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石宝山歌会的田野 电老／Q小7了

V7杨晓勤

摘 要：石宝山歌会是白族民间歌谣创作与传播的重要文化空间，它本为朝山活动的产物，

但自上个世纪80年代以来被官方打造为地方的“文化名片”。地方政府对歌会的组织虽然在民

众之间引起颇多微词，但客观上起到了扶持新兴歌手、延缓歌会衰亡的积极作用；旅游从业者

为迎合部分人群猎艳逐奇的心理，则热衷于将具有地域性的歌会包装为白族的情人节。歌会的

发展与变迁，体现了文化持有者与地方政府、旅游行业在民族文化保护与开发过程中存在的立

场分歧与潜在矛盾。
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石宝山歌会是白族民间歌谣创作与传播

的重要文化空间。距大理白族自治州剑川县

城西南约25公里的石宝山，属老君山东南延

伸支脉，是南诏大理国时期重要的院外道场。

如今山中诸庙内依然香火旺盛、拜谒者众。

每年农历七月的最后三天，剑川及附近鹤庆、

洱源、大理、丽江、兰坪等地的白族群众，

纷纷至此礼佛进香、对歌唱曲，旧时俗称

“八月初一会(白语发音：biarx nguarx hainl

yirx huil)”，雅称“朝山会”。

石宝山歌会堪称白族规模最大的歌会，

2008年被列入第二批国家级非物质文化遗产

名录。笔者在对其进行持续地田野调查的过

程中，发现在白曲演唱渐呈颓败的趋势下，

地方政府对歌会的组织虽然在民众间引起颇

多微词，但客观上仍起到了扶持新兴歌手、

延缓歌会衰亡的积极作用，但旅游业为迎合

市场需要的某些恶俗炒作则是我们需警惕的

对象。以下试析之。
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关于石宝山歌会的起源

关于石宝山歌会的由来，剑川地区主要

流传着两种传说⋯㈣一”：

一种相传石钟寺旁那座形如石钟的巨石

从前是一口金钟，钟声可保佑剑川地区风调

雨顺。后来从大理飞来一条九头龙，它喷出

烈焰将金钟烧成了石钟，从此为害一方。农

历七月底的某夜，本主神托梦给沙溪的一对

青年情侣阿石波和阿桂妞，让他们邀约一千

对男女青年上山对调子，用歌声战胜九头龙

的魔法。各村寨的年轻人很快就被约拢来，

在石钟旁日夜不停地弹弦、对歌。失去魔法

的九头龙仓皇逃窜，阿石波和阿桂妞与之搏

斗并同归于尽。为了纪念这对英雄儿女，并

以弦歌之音来震慑各路妖魔鬼怪，此后剑川

白族每年都要在农历七月底举行石宝山歌会，

此俗沿袭至今。
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另一种与前者大同小异，只是故事的主

人公为十姊妹和十兄弟，他们互相唱曲传情，

后来又协助金鸡屠龙。金鸡为报恩，遂传授

他们制作与演奏龙头三弦的技艺。

这些优美的传说显然不足以令学者们信

服。对于歌会的起源，学术界历来有两种不

同的观点：一种认为这是朝山活动的产

物怛。一，他们大多以乾隆年间剑川人赵怀礼所

著《朝山曲》一诗为证，诗日：“香烟喷作

雾迷漫，彻夜僧寮不掩关；明月乍来又乍去，

可怜佳节与名山。三营浪子土三弦，靡曼山

歌断复来；菩萨低眉弥勒笑，无遮大会奈何

天。”此诗描写了清代石宝山朝山会上民歌对

唱的盛景。杨延福则认为“八月初一”的会

期始于高僧寂定(剑JlI永榜村人)的讲经法

会。。4。‘n”其实，自宗教产生以来，人们的宗

教活动和娱乐活动总是密切相连，在祭仪中

常穿插歌舞表演以取悦于神灵，所以神坛往

往也是歌坛舞林。例如：农历二月初八是剑

川白族祭祀释迦牟尼的盛大法会(俗称“太

子会”)，当会期进入高潮以后，披着袈裟的

经师们在诵经时一改往昔或立或跪的持重姿

态，伴随着鼓乐声，在佛像前手持纸花而翩

然起舞。不独白族如此，其他如傣族的堆沙

节、景颇族的目脑纵歌、普米族的朝狮子山

等，皆于敬神时载歌载舞，以歌舞献媚神灵。

随着社会的发展，人们的意识不断觉醒，娱

人的功能逐渐重于娱神，于是宗教圣地转化

为人们聚众欢会的场所，而祭坛上的颂歌也

不知不觉地衍变为丰富多彩的民歌，其中尤

以情歌居多。

另一种观点则认为。”“：石钟寺石窟第八

窟中供奉着巨大的女性生殖器石雕(白语称为

“阿央白”)，当地白族的已婚女性常至此祭拜

以求子嗣，并在石缝内涂抹香油以期顺产，这

说明石宝山在历史上曾是原始生殖崇拜的场

所，也是男女野合之地，人们纵情歌舞、恣意

欢爱，以达到祈求丰收与增殖人口的目的，而

歌会则是此俗进入文明社会后的一种遗存形

式，所以民间亦流传着“好人莫上石宝山，石

宝山上无好人”的说法。后来佛教徒们在山间

修造庙宇，既因此地山色绝佳、钟灵毓秀，也

因欲凭借其处旺盛的人气以招徕信众，于是始

形成这种“年年饱听民家曲，释迦不愿回西

方”的神圣与世俗并存不悖的局面。

沙溪石龙村长者李绚金对前一种看法较

为赞同，据其生前介绍：村民们至今仍将歌

会称为“八月初一会”，平时每逢朔望日，多

数年老的村民都要守持斋戒，到了农历八月

初一这天，更是成群结队地朝山礼佛。自上

个世纪80年代起，县文化馆等部门在宝相寺

前设置赛歌台并举办赛歌会，后因骡马会①通

常也在八月初一或初二日拉开序幕，文艺演

员只能来回奔波，常常是歌会还未散尽便又

得赶往骡马会现场，给演出带来了诸多的不

便，后来县政府遂将歌会日期调整为农历七

月的最后三天。对于“八月初一”朝山会的

形成，石龙村也有其特殊的解释，李绚金说：

据传丽江的雪山太子酷爱白色，只要见到白

色，他就会欣喜地抬头张望，而此时气温便

会骤降，若逢白露至秋分时段，石龙及附近

村寨还将遭受冰雹之灾。因此当地在稻谷出

穗以前有“禁白”的习俗，即村人在田野间

不能穿戴白色的衣物，也不能贩运木材等白

色物资，一旦有人违禁便会遭到严惩。同时，

村人们还到石宝山的岩洞中四处搜寻冰雹，

如果能找出并销毁，雪山太子也就不足为惧

了。因农历八月初一为秋收前期，后来人们

索性到石宝山祭神拜佛，以确保庄稼丰收，

于是逐渐形成了朝山会。雪山太子的故事，

显然是石龙村民在意识到气候冷暖关乎年成

丰歉的基础上虚构而成的，但这种说法与其

前的传说都体现了弦歌之声能驱逐邪疫的民

间集体意识，我们甚至可以进一步推测，白

曲演唱或许便是当时的一种集体巫术，只是

随着时间的流逝，其内容尽失而躯壳犹存。

二、官办“石宝山歌会节”之利弊

“石宝山歌会节”实乃地方政府将朝山会

中最具民族风情的艺术事象提取出来，将原本

属于敬香拜佛活动的附庸物打造为地方的“文

化名片”。地方政府对朝山会的态度并非一贯

①骡马会是以物资交易为主的商业盛会，同时伴有歌舞表演等文娱活动，会期为六至七天，又称“八月会”。
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如此积极。据有关资料记载，新中国成立以

后，朝山会一度被视为异端，作会期间县里的

文化部门常上山执行“占领阵地”的政治任

务，一到夜间就放映反映阶级斗争题材的电

影，还配着大功率的高音喇叭扬声；1958年

时，县和公社各级派出民兵把守路口，不准群

众赴会；“文革”期间朝山会更被长期查禁，

1975年县里甚至派出荷枪实弹的民兵进山驱逐

偷偷上山的群众⋯⋯直至1980年朝山会始得

以解禁，自1982年开始由县文化馆组织赛歌

活动，县发文件中出现“石宝山歌会”的名

称，1995年石宝山对歌台建成，1999年县发

文件中将歌会定名为“中国·云南剑川石宝山

歌会节”，并沿袭至今。[7曲"156m75’
地方政府弱化朝山会的宗教性质并大力组

织赛歌活动，其意图本为打造旅游品牌，但同

时也为歌手的扬名立万创造了机遇。笔者在调

查中发现，目前享有一定知名度的白族歌手绝

大多数参加过赛歌，他们在介绍自己的演唱生

涯时，总是津津乐道于某年赛歌时取得的好名

次，对于曾经获取的奖品(如雨伞、三弦、毛

巾、枕套、被子、铁锅、收音机等)亦能尽述

其详，哪怕时隔十余年仍是记忆犹新。赛歌台

上的成功经历，使一些原本鲜为人知的歌手迅

速在当地走红，也使一些初出茅庐者信心大

增，愈发用心学曲。唱曲本是一种娱乐活动，

但当一个普通百姓登上高踞的赛歌台，对着麦

克风演唱时，先前那种轻松的游戏心理或许已

荡然无存，更多则是向代表官方的评委们证明

其人生价值的较劲，而当最终听到获奖名单中

自己的名字时，那种涌上心头的巨大喜悦与成

就感无疑是他在自然赛歌中永远无法品尝到

的。因此，成熟的歌手更热衷于赛歌，直至拿

到一、二等奖才施施然地“功成身退”。①奇

怪的是，赛歌虽能帮助歌手赢得成就人生价值

的幸福感，大多数歌手却异口同声地对它表示

了不满甚至愤恨，这些负面评价主要集中在三

个方面：

其一，评奖有失公允。当众对唱本身就

具有一定的竞技意味，歌手将最终令对手哑

口无言视为自己唱功更胜一筹的标志，但因

为情歌对唱多为皆大欢喜式的“马拉松”表

演，而导致自然对唱中止的不可抗拒因素又

较多(如歌手内急、天气骤变等)，加之输赢

结果也只靠少量围观者见证，所以歌手对于

这种胜败并不太在意。但赛歌则不同，它是

官方组织的赛事，其荣誉具有官方认可的性

质，更何况台下还乌压压地云集着较多的听

众?此时，歌手对于胜败的结果已不可能漠

然视之，只要没有获得自己所预期的名次，

他永远如徘徊于泪罗江畔的屈原，满腹怀才

不遇的喟叹，例如：“没意思啦，反正佛是那

几尊、香是那几炷!”(消极型)；“200×年，

我和X X X才得了个三等奖，太气人了!一

个采访过我的艺术学院老师也气了，抓过奖

状就撕烂了。”(毁物证型)；“反正也评不上

奖，不耐烦唱!”“他们宁肯用饭桶也不用油

桶，重视白曲是假，讲人情是真!我和×X

×为这个赌气，两年没去赛歌!”(弃赛型)。

其二，奖品、奖金价值菲薄。赛歌所发

奖品多为价格低廉的生活用品，奖金额度也

不高，一等奖奖励100元的标准自20世纪90

年代中期已持续了十余年。特别是近年来歌

会的开幕式越搞越热闹，对嘉宾的接待规格

也越来越高，群众看在眼中，两相比较，一

种不被尊重的屈辱感油然而生。如一歌手称：

“我领过一床薄被子，最高的也就是100元，

虽然我不是很看重这些，还是觉得有点难为

情，拿回去家里人也会笑我。”某知名歌手则

愤然道：“好好招待远客们也是应该的，但为

此花费几十万上百万，而唱个一等奖才发100

元，谁耐烦去唱嘛!”

其三，赛歌压制了自然对歌。一些歌手

埋怨：①赛歌台的高音喇叭过于嘹亮，震得

方圆数百米内嗡嗡作响，使那些不想参赛只

想随意对唱的人们无法立足，只能各自朝远

处的山林中转移，这样便失去了相对集中的

阵地和大批的听众，只得沦为散兵游勇，对

唱的兴趣自然随之衰退；②赛歌台上评委坐

镇的架势，使一些原本在自然环境中亦能唱

几曲的歌手心生畏惧，不敢登台，若是观赛

时连逢上几个锚足了劲要争头奖的选手，更

①这种“退”也并非完全出于歌手的主动意愿，近年来文化馆为培养新歌手的积极性，规定凡是在赛歌中获得一等奖的歌手

以后只作为助演而不再参赛。
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容易产生自卑心理，甚至影响到平时唱曲的

兴致。③赛歌限时(每对选手唱10分钟左

右)、限场景，而且缺乏与听众的近距离互

动，久而久之歌手唱词偏于单一，有些歌手

为争夺好名次甚至事先编排好唱词加以背诵，

这些行径违背了对唱活动原本的自然风格。

图1 石宝山对歌台上的赛唱(2010年)

对于这些负面评价我们不能偏听偏信，而

需要客观地分析。首先是评奖公允与否的问

题，据2012年的调查情况，赛歌评委有5人，

皆为当地从事民间文化工作或研究的资深人士

(无歌手)，评比不搞计分制，各评委按照约定

俗成的评判规则(包括即兴对唱的能力、嗓音

条件、与三弦的配合度、观众的反响等)先自

行列出各奖项的对应得主，然后集体商议并最

终确定获奖名单。应该说，世间本无绝对公平

之事，更遑论这种难以健全机制的文艺赛事，

偶尔评委为“奖掖后学”会对初出茅庐者予以

关照，但也是在群众所认可和接受的范围内，

那种因评选结果不公而引得群情激愤的场景，

多半出于失意者的夸大其词。事实上，那些怨

愤难平的歌手，往往对自身参赛结果抱有较高

的预期值，所以骂过、气过，还是会选择继续

参赛，直至最终摘取桂冠。

其次是奖励多寡的问题，我们不能把歌

手对于奖励的物质关注，视为单纯的利益计

较，这在一定程度上表明歌手作为文化主体

的自觉性已逐渐苏醒，他们开始意识到歌会

是依托他们才得以存在的，他们才是歌会真

正的主人，而那些朝至夕去的嘉宾只是石宝

山上匆匆的过客，所以县政府不该喧宾夺主、

本末倒置。费孝通认为，文化自觉本质上是

对本民族或地方文化在面对现代化诉求时的

能动性的理性认知，其意义在于“生活在一

定文化中的人对其文化有‘自知之明’，明白

它的来历、形成的过程，所具有的特色和它

发展趋向，自知之明是为了加强对文化转型

的自主能力，取得决定适应新环境、新时代

文化选择的自主地位”，¨o]㈣’歌手们的认识虽

然尚未企及如此高度，但他们敢于理直气壮

地表达对于公仆们“冷落主人而逢迎客人”

荒诞作风的不满与愤怒，便表明他们已不再

浑浑噩噩地任由摆布，而开始对白族音乐文

化和身处其间的自我所据的位置与作用进行

反思，我们应该为此鼓掌叫好，因为民众只

有普遍具备这种挑战的主动精神，才能打破

文化惰性，从而进一步“发挥自己的传统优

势，利用一切可以利用的外在条件，提高自

身社会生产力和发挥自身的精神文化。”⋯¨“∞

第三个问题则不能一概而论。对歌台的

音响效果确实具有传说中以弦歌之声勇斗恶

龙的那种山鸣谷应的威慑力，笔者每次在现

场皆感耳膜震荡，即便与人近身交谈也难以

听清言语。这难道是阶级斗争年代“占领阵

地”思维模式的余孽?然则当今政府已唯恐

群众不上山而失了会场的热闹，所以这高音

喇叭也确实该收收声了。赛歌对于时间和场

景的限制确实不利于歌手即兴演唱能力的充

分发挥，但这实属无奈，因为任何舞台都不

可能呈现歌手的所有才情与技能，只是存在

程度深浅的区别而已，即使一个歌手连续对

唱了五六个小时，他仍会觉得肚里的存货尚

丰，更绝妙的唱词还在后头。至于歌手有无

参赛的勇气，这应该归结为个人心理素质的

问题，似与赛事本身无关。

透过民众这些有理或无理的抱怨，我们

可以看到一种明显的思维倾向，即一些民众

把自然对歌的衰退，归罪于以对歌台为标志

的官方赛歌活动。那么，自然对歌与官办赛

歌是否存在此消彼长的关系呢?按照部分民

众的思维，自然对歌的人数下降主要因赛歌

分流或压制所致，但据实际调查所得，参赛

歌手大多在赛前或赛后亦会寻伴进行自然对

唱，而且对歌台的热闹也仅能维持两天而已，

第三天台上忙碌的只是拆除器材道具的工作

人员。如果人们能保持清醒的头脑，那么就

应该承认：石宝山上的对唱者本身就已在村

落生活之中练就了白曲演唱的基本技能，歌
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会只是为他们提供了小试身手或崭露头角的

机会，而那些原本不会唱曲之人绝不可能因

为每年赴会三天，就习得唱曲技艺，有些甚

至可能始终对此不屑一顾。①因此，自然对唱

衰退的根源在于具备即兴演唱能力的歌手青

黄不接，使得往昔热火朝天的对唱场景难以

为继。如果说，在上个世纪八九十年代，官

办赛歌可能会对自然对歌形成干扰与冲击，

那么时至今日，如果没有官办赛歌极力维持

场面、招揽群众，“歌会”恐怕早已名不副

实。官办赛歌之所以“背了黑锅”，这似乎隐

约体现了文化持有者与地方政府在民族文化

保护与开发过程中存在的立场分歧与潜在矛

盾，然而“如何让文化持有者从‘被看’的

被动地位转化为民族文化资本拥有者?他们

的主体地位和族群意愿如何得以真实而有效

的表达?”。1引㈣”这的确是一个永恒的难题。

三、旅游业打造“白族情人节”之驳议

继地方政府不遗余力地打造“石宝山歌会

节”之后，近年来旅游业则热衷于将朝山会包

装为“白族情人节”②。事实上，朝山会仅为

歌手演唱白曲提供了一个展演的文化空间，石

宝山与那些充满歌声的田间、地头、磨坊、柴

林并无二致，只是歌手演唱的自然舞台之一，

而自发形成的朝山会使得发生于这个自然舞台

上的表演得以定时、定期地进行下去，如此而

已。朝山会期间的石宝山应非“求偶逐艳”

“野合媾欢”之地，而“朝山会”的本名也不

该再经由“石宝山歌会”而滑人“白族情人

节”的恶俗称法。下面，仅从白曲演唱的角度

来还朝山会以“清白”之名。

其一，关于演唱时间。朝山会上彻夜不

息的对唱场景，主要是由交通不便的客观问

题所导致，并非出于求偶、野合的强烈欲望。

旧时因交通不便，朝山的行程一般少则4天、

多则7～10天，人们需自行携带铺盖、食物

与炊具，由于路途劳顿，在到达石宝山之后

通常会住宿一两个晚上(尤其是那些远道而

来者)，以从容不迫地敬香拜佛并彻底地放松

身心。在这短暂的出门时光里，人们因得以

摆脱家事羁绊，又时时与山水清风为伴，自

然是心情舒畅至极，会唱曲的早已引吭高歌，

不会唱的则巴不得别人唱得欢腾好凑个热闹，

所以无论山路林径，还是庵堂寺院，铮铮的

三弦声此起彼伏，悦耳的白族调响遏行云，

及至夜幕降临，人们无处可去亦无事可做，

只能各自聚拢成群听曲取乐。1985年石宝山

旅游公路通车，此后随着各地交通状况的改

善，朝山的“路途”被越缩越短，人们在石

宝山滞留的时间也越缩越短，现在连露宿野

营的现象也几乎绝迹，都改为投宿于庙殿之

内。对于交通便捷的感触，在歌手的演唱中

也时常映现，如一女歌手邀约对手(剑川马

登人)返家时唱道：“现在交通很方便，来去

都在一瞬间，阿妹家只在洱源，其实不太

远”。家住甸南兴水村的姜宗德(1969一)

则感慨：“以前到石宝山不通公路，没有开饭

馆的，也没有住宿的，我年轻时就算拿着钱

去也买不到吃的，就是走拢那些背着锣锅的

老妈妈们，唱几首歌给她们听，然后跟随她

们吃一顿。还是很方便的!逛庙(guanx

seinl)为何要3天呢?第一天徒步上山，一

二十公里，走到也差不多了，脚也酸了，所

以第二天要好好玩一天，边逛边唱，第三天

赶回家也比较匆忙。现在交通太方便了，早

上你还见他，下午就找不着了，也不知他跑

哪里去了!所以石宝山歌会的原汁原味也变

掉了。”不可否认，难以数计的摩托、汽车不

知疲倦地载客，使石宝山上的对唱场景大为

缩水——不仅对唱人数骤减、持续时间亦被

压缩。2012年农历七月廿七日晚间，笔者幸

运地在石宝山通明阁目睹了彻夜欢歌的景象，

那是一些来自于剑川县象图、马登和洱源县

的群众，因投宿此处为消遣而以对唱自娱。

来自洱源乔后的女歌手杨金美(1953一)

说：“以前路远，我们七月二十六出发，八月

初一才回去。现在坐车很方便，我们是今天

早上才出来的，歇一晚上，明天下午就回去

①例如金华镇历来缺乏白曲演唱的氛围，笔者曾询问居住于镇上的中老年亲戚，大多数说从未赶过歌会。

②如“人民网⋯‘新民网⋯‘云南网⋯‘云南旅游电子商务网”等网站近年来对石宝山歌会的报道；又如剑川县旅游局所编《导
游剑川》(云南民族出版社201 1年版)等文献中的相关说辞。

·90·

万方数据



音乐。

了。”笔者闻听不由心生私念：倘若日后两地

行程更为缩短以致她们无投宿之需，那么这

种“彻夜僧寮不掩关”的真实景象岂非就灭

绝了?这说明石宝山对唱的由盛转衰，与因

交通便捷而实现的人们在地理空间的快速位

移有紧密关系，同时也印证了彻夜欢唱为旧

时因交通不便而滞留山问的人们苦中作乐之

举，而与性冲动无关。

图2石宝山通明阁内的自然对歌场景(2012年)

(台阶上的男子正与凭栏而立的、穿灰白色

运动衫的女子对唱)

其二，关于演唱内容。如何看待对唱中

泛滥的情爱之辞?这是我们为朝山会正名的

关键。石宝山不仅gl,光旖旎，而且远离喧嚣

的红尘，人们在朝山进香的同时，也是在游

山玩水，观景逍遥，特别是妇女们一年到头

都辛勤劳作，极少有休闲娱乐的机会，因此

到庙宇中烧香祈福就成了她们难得的休闲娱

乐方式。唱曲便是伴随着这一过程自然而然

发生的，是白族民众将狂欢精神付诸实践的

表现形式之一。所谓狂欢精神，即“群众性

的文化活动中表现出的突破一般社会规范的

非理性精神，它一般体现在传统的节日或其

他庆典活动中，常常表现为纵欲的、粗放的、

显示人的自然本性的行为方式”，¨引伸11”它貌

似对传统社会秩序造成破坏与颠覆，其实却

具有类似于个人心理的调节器与社会控制的

安全阀的良性功能，关于此方面的探讨，赵

世瑜《狂欢与日常》一书中已尽述其详。白

族民众于朝山会期间的狂欢精神便集中体现

于通宵达旦地情歌对唱之中，而所谓“郎情

妾意”只是于特定的表演情境中虚构的一种
恋爱关系。譬如歌手在演唱过程之中互询住

址、姓名等个人信息，其实只是设置话题的

手段之一，故而其答案多为杜撰，歌手与听

众对此亦心知肚明。归根结底，这只是一场

在公众监督、评判与参与之下的热恋表演，

位于舞台(通常由十余或数十位听者围聚而

成)中心的歌手极尽缠绵悱恻之能事，而听

众不仅沉醉其间，当对唱有可能中止时，他

们往往会以引唱或怂恿、催促等方式积极

“救场”，以使表演者有惊无险地渡过诸多有

可能导致表演中止的暗礁，犹如航行者般率

领众人在白曲所勾画的情天欲海中驰行。围

观者的多寡是歌手对于自身演唱实力强弱的

衡量指标之一，所以歌手为吸引听众也会积

极与之互动并施以笼络，其手段包括强调听

众的在场和以荤言腥语相诱，那些充满性暗

示的语句只是歌手用以插科打诨的小把戏，

若据此将之理解为民众野合媾欢的真实写照，

那无疑是荒谬而可笑的。

此外，歌会期间真正的夫妻从不互对情

歌，哪怕是在那些丈夫允许妻子上山对唱的

开明家庭中，这样的情形也从未发生过。他

们对此的解释通常是“不兴”或“难为情”。

然而，倘若对唱中所表达的情感是真实的，

那么纵使人们平时羞于在公众面前流露夫妻

情感，在这狂欢的Et子里总该偶有破例PE?

这说明情歌对唱只是歌手与听众共同出演的

一场好戏，娱乐性即其约定俗成的基本属性，

而当地白族普遍认为夫妻之间应当是相敬如

宾的，所以，哪怕双方因对唱而相识，一旦

步入婚姻生活成为同枕共食、日夕厮伴的亲

人，便自然地中止了这种音乐游戏。

其三，关于演唱者。旧时白族农村青年

男女通常于二十岁左右已行婚配，因此朝山

会上的歌手多为已婚或订婚者。以1995年工

藤隆采录的三组对歌为例，六名主唱者中除

两人情况不详之外，其余四人中三人已婚，

一人已订婚；而笔者2012年9月12日采录

的8组对歌，其演唱者无论男女皆已婚(一

人丧偶)。流畅而完整的对唱已属于一种较高

级别的演唱阶段，即歌手已经积累了较为丰

富的程式并能自如地加以调遣，才能应付你

来我往的唱和场面，这客观上造成了石宝山

歌手的年龄不会低于十七八岁，因此歌手之

中即便偶有单身者也多已名花有主，无需前

来朝山会求偶，更何况年轻人纵然头脑发热，

也深知父母之命、媒妁之言是万难违抗的。

那么是否有因对唱而结为夫妻的呢?在笔者
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的随机调查中，无论歌手和听众都承认因歌

结缘的情况确实存在，同时也认为其发生率

极低，很多采访者说：“听说黄四代、姜宗德

的媳妇就是唱来的。”除此之外却难以举出更

多的身边实例。而姜宗德在言及此事时，坦

言：“我的妻子杨素祥，比我小一岁，是沙溪

联合人，在石宝山歌会对唱成夫妻。对唱对

合了也得考虑，就像不能随便捡根棍子回家盖

屋，还得看它能否承受呀!她人不错，正合适

我。”这说明即便双方因对唱而倾心，也会对

现实因素加以思量，权衡利弊之后方才谈婚论

嫁，纯粹“以曲定终身”之事实属罕见。正因

为对唱者多为非单身人士，所以我们才会在唱

词中发现众多关于“不畏人言”“百年花柳”

的挑战性语句，这一类“做不成夫妻做情人”
的大胆表述当然也属于使演唱持续下去的迂回

法之一，围绕它可以衍生出众多的话题，例

如：如何抵挡众人的非议、如何应对各自的配

偶、看见对方配偶时的心情、恋情被撞破可能

导致什么后果、对私奔的幻想等等，这些内容

被歌手驾轻就熟地加以演绎，而听众在这场波

折迭起的情感大戏(尽管发展缓慢，似韩剧般

拖沓冗长)中亦大饱耳福。

其四，关于演唱的环境。传统白族社会

长期受儒、释、道及朵兮薄教影响，即使穷

乡僻壤也以持戒守礼为美德，即使在朝山会

时身心得以松禁，似乎也不致于滑向“性解

放”的极端。我们必须注意到，在调查中歌

手们都谈到女性婚后通常失去上石宝山对唱

的自由，能继续对唱活动的女性大多是以祈

福等堂而皇之的借口对丈夫予以欺瞒，一旦

被多嘴之人告破，皮肉之苦自是难免。这说

明即使在朝山会期间人们的道德防线仍然没

有撤除，对于伤风败俗之事是高度警惕的，

更勿论纵容其发生了。例如旧时洱源县温坡、

大树一带的青年男女每年集结朝山时，村中

必派数位老人与之同伍，以防发生越轨之事。

况且朝山者大多是成群结伴而来，不仅集体

野炊、露宿，连敬香、朝拜、娱乐也多聚众

而为，因此就个体而言，即使离开了熟悉的

田畴家园，但仍不可避免地处于熟人社会的

关系网络中，这使得那些即便存有非分之想

者也不敢轻举妄动。传统道德约束力的惯性

和集体行为的制约，使得石宝山上的“性放

纵”终究只是某些研究者们一厢情愿地幻想。
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例如一位中年歌手说：“‘文革’时候说‘好

人不上石宝山’，其实我们这些爱唱曲的最正

统不过，为什么呢?你在山上唱通宵，从早

唱到晚，你还有什么心思去搞其他事情呢?!”

而一位老歌手则如此回忆他年轻时在石宝山

上最大胆的行为：“那个时候，在做饭那个地

方朝内的石头底下，有一大块像舞台般凸起

的空地，男女老少们在那儿铺开塑料布、毛

毯，睡成一片，混在一堂，但是很有分寸，

两个人唱累了，最后睡在一起也只是随便搂

抱着一点。在那种年代，不像现在这么开放，

我敢搂着一个小姑娘那也是不得了的，不要

再说办别的事情了!就这样(指搂抱)，那感

觉也像是被饿伤的人吃到了一块肉!石宝山

上其实是比较文明的，不像有些人想的那

样。”我们不否认在对唱的过程中，歌手可能

互生好感，但这种好感更多是基于合作默契

的成就感，再加之理智地束缚，较少有假戏

真做之事，而是最终成为唱曲的“知音”

“贴心人”。如石龙村民张定坤说(1938一)：

“年轻时我和马登的一个女子唱了三年，很合

拍，每次都约好来年的时间与地点”；张石瑞

说(1943一)：“两人唱得高兴了，男的会赠

给女的头绳、手镯、耳环，而女的就回赠手

帕，来年再接着唱”；弥沙的段昆元(1957一

)说：“就是唱得再好，也不会产生‘在一

起’的想法，不过是以后赶街遇到了，搭伙

请吃一碗而已”。所以，当一个歌手表现得对

其搭档没齿难忘时，这并非出于寻常的男女

私情，而多半是对自己在良伴配合下超常发

挥的演唱经历至今犹感荣耀，令他念念不忘

的还有朝山会那浓得化不开的唱曲氛围，如

调查中很多歌手提起往昔石宝山的对唱场景

时就激动不已，姜宗德说：“以前逛庙3天回

来以后，听见狗叫也好像是弹三弦声，坐在

手扶拖拉机上，拖拉机发出的那个‘突突’

响声也像是弹三弦声，回来几天后，耳朵里

还有弹三弦唱白族调的声音，真的!因为逛

庙时漫山遍野都有这种声音，你睡觉的时候

别人还在唱，你不唱"dzN人唱，一分钟也没

有停的时候。回来以后要过好几天，才能把

这种(幻觉)消失掉。这不是我夸张，你随

便去问那些去过石宝山的老一辈人，都跟我

一样，回来几天了都还听见弹三弦唱曲的声
音，不知是怎么搞进脑袋里去的!”在这样铺
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音乐。

天盖地的弦歌阵势下，唱曲、听曲是绝大多

数朝山者为之情牵心系的集体娱乐活动，虽

然也有妇女因多年不育而借朝山行野合之事

的传闻，但那终究是无子嗣者面临社会压力

的无奈之举，这种极端案例属个别现象且在

各地庙会中皆有存在，至于窃玉偷花、暗度

陈仓之事，在任何场所内皆可能发生，不独

为朝山会专有，凭这些偶然性事件就扭曲朝

山会的本质是很不妥当的。

其实，民众早已用“台上夫妻台下了”

“唱时情意深，过后不思量”“唱曲只是图好

玩，玩耍何必当成真”等俗语旗帜鲜明地道

破了对唱的娱乐性质，只是一些研究者不屑

于理睬而已，他们觉得自己引经据典式的解

读要远比民众的“信口开河”更贴近于事物

的本质，而旅游从业者则巧妙地利用了这些

结论，以“远古群婚遗风”之类的暖昧的字

眼将剑川地区的朝山会包装为整个白族的情

人节，以此挑逗并激起旅客的猎艳逐奇心理。

作为研究者，我们对此乱象断不能推波助澜，

而应厘清歌会发展的脉络，以正视听。

余论

歌会的发展与变迁，体现了文化持有者
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