

的，是胡乔木而不是冯雪峰。胡乔木命令冯雪峰，别发表批评俞平伯的文章。胡乔木对冯雪峰说，“俞平伯曾是他的老师，他不愿看到这篇文章发表。”大难临头，大人物胡乔木不做声，冯雪峰无法辩白；但是，鲁迅能不做声吗？后来胡风又被打成“反革命”，深深了解真相的鲁迅能不做声吗？如果再往前想，当萧军在东北被批判“反苏”时，一旦萧军把真相告诉鲁迅，他肯定也会站出来鸣不平。更早一些，1942年，“还是杂文时代，还要鲁迅笔法”这种观点就已经被否定了。因此，到了1957年，鲁迅恐怕早已经成为一位不受欢迎的、被架空的“圣人”。毛泽东不再会拿鲁迅来做例子，动员大家写鲁迅式的杂文。这是考虑“估计”时应当首先注意到的。

然后是，假如这一切都平平安安地度过，到了1956、57年，鲁迅会不会参加鸣放，在《人民日报》发表他的杂文（这些杂文，后来被判定“基调不对头”于是产生了“新基调”理论）呢？答案当然是肯定会，而且一时颇受欢迎。但是，根据李维汉在《回忆与思考》所谈的，他如何保护黄炎培，以免黄炎培被“划为右派不好办”的介绍，可以料想，当《事情正在起变化》写出后，自会有人做工作用同样

以人为本

还是

以才为本

爱好京剧的老人都知道：早年有一出很有名麒派京剧《萧何月下追韩信》。周信芳先生演得有声有色，留下了不少脍炙人口的唱段。萧何听说韩信走了，不顾山高水深，忍饥挨饿，徒步去追。终于感动韩信，回心转意。萧何出于对刘邦帝业的忠诚和责任心，才有了追韩信的行动。萧何是很尊重知识、尊重人才的。《三国演义》中刘备三顾茅庐的故事，更成为古往

今来尊重人才的典范。封建帝王甚至暴虐之君，也会做些尊重人才的事。历史上有关尊重人才的记载，真是不胜枚举。像四人帮那样视知识为反动、作践人才的倒行逆施，在人类历史上恐怕是很少的。

十年前，我在政协会议上，有过一份书面发言，讨论尊重人才的问题，引用某单位一位人事干部的话说：“是人才当然要尊重，不过我还没有见到。你总得先成‘才’才行。”

的办法即不让他有鸣放的机会来保护鲁迅。鲁迅不会被打成“右派”，倒不是他本人如何如何，而是这样做影响不好。“在牢里”云云，纯属不致如此的假设。

那么，鲁迅会不会“识大

体不做声”呢？根据鲁迅其人的一贯表现，这“大体”他是绝对“识”不了的。彼时彼地，他还非写不可。

问题关键是：谁也不会给他发表。甚至他想见见朋友也会不容易。■

当时听了这话,就很觉不是味道,很惊异,也很寒心。怎样算是人才,与这样的人事干部大约也说不清楚。你说他是人才,他说你还没当教授;当了教授,他说你还没当院士;当了院士,他说你还没得诺贝尔奖呢。其实就是得了诺贝尔奖,也还有可议之处,因为诺贝尔奖也有授错的(提出的理论后来被推翻了)。如果对自己身边的人才都不去尊重,怎么能设想会去尊重别的人才?这个道理古人都懂得很清楚。燕昭王想收揽人才,问计于郭隗。郭隗告诉他:“就从尊重我做起来吧。”燕王于是“为隗改筑宫而师事之。”果然,榜样的力量是无穷的,各国人才纷纷来归,燕国以是强盛。

当年我的话只能说到这个份上。因为那时我们实行的还是计划经济,而计划经济是以人才为基础的。但是与时俱进,我们应该比两千年前的燕昭王更高明,做得更好。燕昭王尊重的是人才而不是人,说白了,他还是把人作为一个工具(他要收揽“好的”、“适用”的工具),而不是尊重人。

“大跃进”前后,就提出过“做党的驯服工具”。当时我对这个口号就很反感,怎么可以把人作为“工具”看待呢?就我所知道的一点政治经济学和社会发展史的知

识,当年奴隶主是把奴隶当作会说话的工具的,所以地位比不会说话的牛马也高不到哪里去。怎么又提出“工具论”了,而且还要做“驯服的工具”,好像连脑子都不用要了。后来文革中四人帮倒是狠批了一通工具论,但那是出于卑劣的政治目的,而且让这些大叫大嚷“理解的要执行,不理解的也要执行”的人来批工具论,只会感到更加可憎和恶心。人不是工具,这个道理今天已无须饶舌。但是如果我们不是尊重人,而是尊重人才的话,实际上仍然没有完全跳出工具论的巢穴。因为它是把人看作具备某种才干的工具而加以尊重的。

“科教兴国”一直是政协的热门话题。把科学和教育提到空前未有的崇高地位,无疑是非常重要、非常正确的。但是综观历史和当今经济发展走势,即使在知识经济时代,起决定作用的也不是个人聪明才智,而是组织社会生产的宏观与微观架构,是经济体制的最大合理化。

开国以来, we 有过一些非常优秀的党政领导,负责一个地区的工作,他们不乏政治热情 and 责任心,把自己的全部心智都用到那片热土上,又都很聪明、能干,想带领父老乡亲,脱贫致富,过

上幸福的日子。只是不幸英年早逝,壮志未酬,令人辛酸。他们真是像白雪一样纯洁的人。可是我也不禁会想到:如果老天保佑,让他们多活几年、几十年,就能实现他们的抱负吗?我很怀疑。不是怀疑他们的才能和努力,而是想到会有很多无奈。他们能不搞阶级斗争吗?能不开大锅饭吗?能不割资本主义尾巴吗?能不犯“三自一包”的天条吗?要是他们不能够(而且他们肯定不能够),怎么能实现那个美好的愿望呢?

计划经济是建立在人才基础上的。市场经济则是立足于独立的、自主的个人。人们常以为,知识经济,顾名思义,是以知识为基础。其实不然。知识经济的基础是人。人是本,知识是末;人是体,知识是用。我们不能舍本逐末,以用为体。单纯尊重人才,就不可能真正把人当作人;单纯尊重人才,也不可能真正把人当作人才。而尊重人,就一定能真正做到尊重知识、尊重人才。故曰:“人”字当头,“才”在其中。每一个人都被充分尊重了,就能最充分地发挥每一个人的聪明才智和创造力。而最能实现人类创造力的体制,肯定是最合乎人性的体制,因而也是最理性、最道德的体制。尊重人,以人为本,就是建立这样体制的基础。■