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非狂欢的庙会

1980年代以来的民问庙会的复兴，已经开始引起人类学家、民俗

学家的广泛兴趣。作为传统的民间节日，庙会主要是在寺庙或者附近

举行的酬神、娱神、求神、娱乐、游冶、集市等群众性集会，人们除了到寺

庙进香还愿、祭祀神灵以外，凡农副特产、日用杂货、手工工艺、民俗用

品、地方小吃等百货云集，客商纷至，戏剧杂耍助兴，地摊野场卖艺．热

闹非凡。作为民间化的节日，庙会历来都以一种非主流意识形态的内

涵体现其独特的文化色彩，主要表现在庙会所具有的狂欢精神。具体

到中国的庙会文化，据有关学者的研究，所谓狂欢精神，是指群众性的

文化活动中表现出的突破一般社会规范的非理性精神，一般体现在传

统的节日或其他庆典中，常常表现为纵欲的、粗放的、显示人的自然本

性的行为方式。这里所说的“非理性”，并不是指启蒙时期理性主义和

更晚近的非理性主义。“非理性”行为是指纯粹由感情支配的、不考虑

方式和目的随心所欲的行为。与西方的狂欢节文化相比较，中国的庙

会狂欢文化具有原始性、全民性和反规范性等特点。在庙会中，维护传

统社会秩序的等级制度被极大地冲淡了，这类活动的组织者往往是社

会上层人士，诸如城市的士绅或商人，乡村的大户和族长，主要的参加

者则是下层民众，甚至平时饱受禁忌的妇女也不再限制地参加庙会及

娱神演出。庙会期间使用的各种服装、道具等象征物品表现了对“官方
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符号系统”的嘲弄，而且极尽铺张浪费之能事，对传统社会的统治秩序

具有强烈的颠覆性和破坏性。o

俄罗斯学者巴赫金曾经将拉伯雷的小说创作与西欧中世纪的狂欢

文化联系起来进行考察，进而对中世纪的民间狂欢节文化作了经典研

究。在他看来，狂欢节中以诙谐因素组成的仪式一演出形式，与严肃的

官方的(教会和封建国家的)祭祀形式和庆典有着非常明显的、原则上

的区别。它们显示的完全是另一种强大的非官方、非教会、非国家的看

待世界、人与人的关系的观点。在狂欢节中，没有演员和观众之分，人

们并不是袖手旁观，而是生活在其中，它是全民的。在狂欢节上，生活

本身在表演，而表演又暂时变成了生活本身。换言之，在狂欢节期间，

生活本身戏剧化、仪式化了。与民间的狂欢节相对立的，西欧中世纪的

官方节日则不能使人偏离现有的的世界秩序，而是将现有的制度秩序

化、合法化、固定化。民间的狂欢节则仿佛是庆贺暂时摆脱占统治地位

的真理和现有的制度，庆贺暂时取消一切等级关系、特权、规范和禁

令。巴赫金认为，这才是真正的时间节日，不断生成、交替和更新的节

日，它与一切永存、完成和终结相敌对。在狂欢节期间，不仅取消了等

级，而且也形成了广场语言和广场的特殊形式，这是一种坦率的自由，

不承认交往者之间的任何距离，摆脱了日常(非狂欢节)的礼仪规范的

形式。广场语言所形成的世界感受与一切现存的、完成性的东西相敌

对，与一切妄想具有不可动摇性和永恒性的东西相敌对，为了表现自

己，它所要求的是动态的和变易的、闪烁不定、变幻无常的形式。狂欢

节的语言的一切形式和象征都洋溢着交替和更新的激情，充谥着对占

统治地位的真理和权力的可笑的相对性的意识。在一定程度上，狂欢

节期间的生活所建立起来的世界，是作为对日常生活，即非狂欢节生活

的戏仿，是作为“颠倒的世界”而建立的。o

根据巴赫金的民间狂欢文化的理论，以及中国本土学者对于中国

庙会的研究，我们可以认为，在中国，以庙会为代表的民间节日，判断其

是否具有狂欢性，主要应该看它与一个时期占统治地位的主流意识形

态之间的关系如何，如果在仪式的表演与庙会的符号语言的运用方面

并不与主流意识形态形成对抗，尽管它沿用了该庙会的许多外在形式，
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但是我们很难就此判定，该庙会具有一种狂欢精神。在我看来，狂欢精

神的本质，是对民间文化精神的张扬，是与占统治地位的意识形态保持

着相当大的距离，甚至在某种程度上来说，民间狂欢文化对主流文化掏

成了嘲弄与颠覆。当我们以这种理念去考察中国当下复兴的庙会文化

的时候，我们便会发现，在中国当下的文化情境中，即便是传统乡土社

会中最具有全民性、颠覆性的庙会文化，也已经丧失了其原本的民间

性，可以说，当下的民间庙会文化已不再具有民间意义．换言之，它与主

流意识形态之间并不形成对立，相反，民间文化越来越融汇到主流意识

形态的滚滚洪流之中，几乎彻底地淹没了其固有的颠覆性与嘲弄性，而

是成为中国当下现代性话语的一个有机组成部分，许多民间庙会已经

被地方政府发明为一种具有文化资本意义的文化遗产，可以扩大地方

的声名，或者能够吸引外来的旅游者，或者可以吸引外来的资金投资到

地方政府的经济建设，在传统社会中，俨然以主流意识形态对立面出现

的纯粹民间的文化形式，在高度现代性的时代，却可以成为实现现代性

诉求的地方性文化资本。

中国当下的民间庙会的狂欢精神丧失，首先表现在权力政治或明

显或潜在地作用于民间记忆。保罗-康纳顿(Pual Connerton)认为，“控

制一个社会的记忆，在很大程度上决定了权力等级”o。在今天的后现

代社会中，“我们不再相信那些历史‘主体’——政党、西方——这个事

实并不意味着这些宏大支配话语的消失，而是意味着它们作为我们当

今形势下的思维方式和行为方式，在无意识中仍然起作用：换言之，它

们作为无意识的集体记忆，存而不去”o。在中国当下的社会情境中，权

力政治依然在控制着人们的社会记忆，尽管它不再采取以往的集权控

制形式，但是，权力政治在现代化过程中的现代性诉求，一如保罗·康

纳顿所说，以一种无意识的方式，存在于人们的大脑之中，作用于人们

的社会记忆，挥之不去。民族志的资料显示，民间的仪式经常自觉和不

自觉地采用主流意识形态的符号，象征着民间对主流意识形态的认

同。1998年春节庙会期间，北京白云观门内一左一右面立着两个临时

性的柱子，分别写着“热爱祖国”和“热爱北京”。1997年11月30 El，

“万年永庆太狮老会”在北京小西天举行重整仪式，应邀前来祝贺的其
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他花会的会头送来各种条幅和匾额，其中有一条幅写道：“百花齐放”，

将主流意识形态关于文化艺术的政策置于民间的庙会之中，自有其一

番深意。北京的妙峰山庙会，在北京久负盛名，在通往妙峰山灵感宫的

路边有一棵松树。树旁立一个木牌，上书“救命松”，解说词写道：“抗日

战争时期，前市长焦若愚同志在此打游击，突遭日机轰炸，交通员不幸

牺牲，焦若愚同志因受此松挡护幸免于难。”在民间的信仰中，妙峰山

的碧霞元君能够消灾降福，保佑一方平安。而且妙峰山在文革期间几

成废墟，90年代以后，逐渐恢复了民间信仰活动，我们可以通过一棵松

树的解说词产生这些有意义的联想，这一标志的树立，有学者认为，当

事人自觉或不自觉地在民间场所引入国家正史，引入了国家的代表。”

权力政治对民间记忆的作用还体现在，民间已经意识到，在很多情

况下，庙会的发展必须纳人到民族国家的现代性话语之中。河北范庄

的龙牌会就是一个典型的个案。据学者研究，范庄龙牌会供奉的龙牌

可能是土地爷牌位，也可能是众神的牌位。但是，1990年前后，随着庙

会的规模不断扩大，龙牌会的文化人(村民和外来的知识分子)逐渐统

一口径，说龙牌供奉的勾龙，代表的是民族国家共同体想像意义上的

“龙”。组织者印刷龙牌会的简介、向客人介绍龙牌会渊源时都援引这

一说法，在广场上悬挂“炎黄子孙是龙的传人”的巨大横幅，有一半以上

的村民说龙牌爷是中国人的祖先。o乡民原初的朴素的民族情感，既是

长期以来民族国家主流意识形态控制下产生的情感效应，也是现代性

话语已经被村民自我内化的一种表现，或许更应该说，这是乡民自觉运

用主流意识形态的话语达到民间的自我诉求。我们看到，在国家意识

形态与大众传播媒介的共同作用下，乡民关于民族国家形象的想像基

本上统～到官方的话语体系之中，主流意识形态与“民问”话语的区分

变得模糊起来，在乡村庙会的具体场域中，乡村知识分子将一个地域性

的神祗包装成为一个民族主义的符号，满足的却是地方性的欲望诉

求。从这一个案可以看到，中国当下文化图景的复杂景象也已经渗透

到了乡土社会的文化创造过程。

其次，庙会精神的彻底功利化。在我调查过的江西省富东村，自从

1985年以来，每年的农历十月份都要举行“白石仙”庙会。改革开放以
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后，富东民间重建传统的民间信仰，使村落中的神庙成为富东在村委

会、家族祠堂等之外的又一个中心。应该意识到，在国家的政治权力之

外，寻找到了另外一条宣泄主观情感的途径。在村民看来，在神的面

前，政治的、经济的、文化的不平等都会为神的力量的灵验与神秘所消

解。政府的官员们对于神仙不敬，触怒了神明，同样会遭到神的惩罚。

然而，在庙会期间，村民关心的，是自己的酬神戏能否给自己带来平安

吉祥。大多关切的是神明能否满足自己的要求，能否保佑自己以及家

人的平安和福寿，民间对神明的出身并不太注意，注意的是神明是否灵

验，灵验与否是决定神庙香火是否旺盛的主要因素。因此，柞树坊家族

成员向外来人介绍关于“白石仙”的情况时，总是极力渲染其家族神明

多么灵验，几乎有求必应。每年十月份举行迎神赛会时还愿的主要有

生子、升学、发财、祛病消灾等，其中以前两者为主，这与富东的经济形

态基本上是传统的农耕经济有关，村民关注的仍然是传统的光宗耀祖

和传宗接代。两者的还愿明显的具有竞赛与炫耀的意识，家族的意义

体现的非常重要，在演戏中，人们关注的是哪一姓、哪一族、哪一房的信

士许愿了多少本戏，在电视等传播媒体几乎普及富东乡间的今天，人们

对于演唱的内容等兴趣并不很大。因此，村民的许愿和还愿的仪式所

维系的是“白石仙”的灵验性格，庙会的仪式表演也就成了一场巫术化

的金钱游戏。从这一角度理解，许愿是人与神之间的个体性交易，人只

须向神许诺一定的财物，便会得到相应的回报，而每年的迎神赛会则是

集体性的还愿行为，人们举行仪式的同时，神明的力量得到了认同和肯

定，在人与神明的交易过程中，神明的灵验当成了可以用金钱衡量的商

品，人与神明之间的交流越来越缺乏神圣意义，逐渐成为一种交换行

为，而这种交换行为建立在互利的基础之上。在每年白石仙的演戏期

间，最多的莫过于生子的还愿(据说只要到白石庙后面的山坡上拣一小

块白石，用红纸包好．放在口袋里，向白石仙祈祷，保佑生一个男孩，一

定为白石仙唱一本戏，回家后，把白石放在家中的神坛上祭拜)。这与

国家计划生育政策有关，在民间，香火延续观念仍是根深蒂固；再就是

考学的还愿。以上两者在白石仙的“还愿”中所占的比例特别大，而且

还愿时所花费的资金也比较铺张，根据1996年“白石仙”庙会期问的信
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士捐写乐助的记录，共有119户人家捐写了20892．5元整人民币的乐

助款，其中有3l户人家捐写了500元(唱两本戏)，Il户人家捐写250

元(唱一本戏)。o

权力政治对民间记忆或明显或潜在的影响，以及庙会的功利化趋

向，使庙会自身所具有的狂欢精神消失了，剩下的只是权力政治的地方

性表述，还有就是民间纯粹金钱欲望的仪式化追求。乡土社会中的草

根意识的非理性情感因素都被充分地理性化了，纳入了主流意识形态

的规范话语之中，或者满足于乡民日益迫切的致富欲望一我们说，庙会

狂欢精神的消失，不能仅仅局限于庙会的展演过程，因为，庙会的展演

过程表面上给人一种混乱、无序，或许还可以自由交流，有时还可能对

政治有所批评，但是，在中国当下的文化情境中，庙会内在的狂欢精神

不见了，我们可以看到现代的各种交流方式传递着乡民的资本想像，可

眦看到由权力政治、资本等不同资源共同支配下建构起来的宏伟场景、

热闹非凡的景象，而这是一种表面的狂欢，它被权力政治、资本以及地

方性文化等资源之间的共谋抽空了内在的精神实质．因为其不再以一

种民间固有的颠覆、嘲弄姿态看待主流意识形态。

①参见赵世☆{中国侍境庙套中的驻欢精神’．栽i中国社套科学j 1996(I)。

②参见巴酵金i拉伯雷研究．李兜非、夏忠宪寻译．河北最育出版社1998年版．第6一13

页。

0铱罗·康纳顿(Pual Connertnn)：、社奇如何记忆7．纳日碧力戈译．上每人民出版社2000

年版，第1面：

④同上：

⑤参见高丙中L民问的仪式与国搴的在场

吏跌出版杜2000年10月版：

@枣见离丙中：t民闭的仪式与田术砷在场

文献出版社2000年10月版。

我郫于华主蝻‘仪式与杜喜吏芝，杜套科学

拽郭于罩主端‘仪式与社套空t．社套科学

⑦我们可以从“白石仙”庙套期同单行开光仪式时的福状傩纠咀礁信士迂恩戏的之书中看

到民问对蓑好生；}的寄托，

～九八八年开光仪式的福状

妊云

若人盘乱心．入于搭庙中。一称南无∞．皆同穗造成

焉删技塑

民悟研究 —FOLKL—ORE$一1_LJl31西—。=
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吾祖圣像．功德无量

夸为

江西省宁部县太平}十三都白石是仙，原有圣像．被丈化走革命烧毁．幸有竟政重新=善妾

宗教政策，固此卫进行经常宗教活动。经仕蒙租扛下裔孙重光嗣崇正直{L,-q贤等孛承重新敬

塑白石曼仙塑像

基奉

白石录仙座前

仕蒙祖值下裔卦值士

保佑仕荣祖住下裔孙告末清吉老劫安康，广种福曰子孙譬衍瓜靡绵绵

住持姓名：×x X

敬塑

白石是仙夫妇砩悼两尊

保佑合焱信士风调雨厢固泰民安佛El增辉法轮常转

信士姓名：(所有的捐献乐助寿)

公元一九^^年九月二十二日敬塑

信士还愿戏的文书

侠烈

盖闻力善者，置连佑之，神明助之，樯禄随之．神是有盛，有求曲应。

祝愿

是仙保佑，合謇卉一{，平安耀泰．双樯呈祥。曲老者，坩福延寿，子讣蔫堂。为农者五谷丰

营，卉畜*旺。为外出者，脚培四方，赴处吉利。为末财者，财源广进，刺连三江。曲求学者．文

明进步．码程万呈．为求婚者．佳逼良罅，早生贵子。

夸信卒领告牢，并于今月盘旦吉时敬奉

送白石是仙座前雁拽×奉，值盘额人民币x仟X佰x拾田整

木愚信人X，X村X填

仝妻x x×

奏闻顷首百拜

心无×岁班八月X日敬奉

(刘晓春：暨南大学中文系副教授、博士)
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