

What's the Essence of Chinese Kunqu Opera?

昆曲最精华的部分在哪里？

□ 文_白先勇 (作家)

大为昆曲的年代早，已经有 500 年以上的历史，早在元朝末、明朝的时候已经兴起。经过几百年来千锤百炼，它有一定的艺术成就。它比京剧、粤剧等其他剧种早好几百，无论它的念唱做打武，或是它的音乐曲牌都影响到其他的剧种。像京剧，有的是武打的，昆曲的曲牌直接就用过去了。昆曲的声段也影响到了粤剧或者广东戏，广东戏很多的曲目就是从昆曲改编过去的。昆曲成为百戏之祖，它确实影响到很多剧种。虽然有一阵子它衰退下去了，但它已经渗透到各种剧种里了。

艺术。第一，它的文学底蕴非常深，它的唱词都是最美的诗，这些诗都是美不胜收的。第二，它的舞蹈，昆曲说无歌不舞，每唱一句都有非常美丽的舞蹈配合，完全是流动的，舞蹈是利用水袖的线条来表现出舞蹈的美。这跟我们的字画、书法是一套文化符号。我常常说，如果我们昆曲，把它舞蹈的线条勾勒下来，就是一幅最美的狂草。第三，它的音乐也美，它以笙箫管笛为主，还有一些其他的配乐，所以它特别婉转缠绵，音乐非常美。可以这么说，给昆曲一个最简单的定义，昆曲是把我们的抒情诗的传统，用歌和舞具体地呈现在舞台上，这是它最美的部分。

完全是平光视觉会感觉很累，我们在现代舞台上灯光用得非常谨慎。我们的舞台不用拉幕，非常简略的舞台，但它有它的现代性，例如最重要的就是背后有一个高台，这个高台是阴阳界，也可以说是虚和实的界线。

现在这种舞台的应用，我们有时候会用到表演区的分隔手法，我们也会谨慎地应用。比如说上场、下场，如果完全用传统的方式，下场的节奏要比现代慢得多，要拖出很多节奏来。节奏方面，我们就用熄灯停隔这种现代的手法来处理，有的地方得很好。这些我们都经过相当慎重的考虑，不是用干扰表演的方式。

昆曲一向就是精英文化

这我觉得昆曲有一个定位，昆曲一向就是精英文化、精致文化，我觉得一个民族、一个社会，一定是有流行文化的，每个朝代、每个地区都有流行文化。但一个民族很重要的是一定要有一个精英文化，一定是一个小众的，不可能是大众的，像流行歌、摇滚乐一样几万人来看，昆曲不是这样的。昆曲最多是一、两千人的剧院，让一些比较有文化水准的人来观赏的。这在任何的华人社会，昆曲现在已经变成人类文化遗产了，我想这种精英文化是一种教育性的，我觉得不用去比，也无法去比，我想这是两种方式。

昆曲在台湾是一个很特别的现象，所有传统剧种都到中国台湾演过。昆曲最受台湾人欢迎，影响力最大。我想有这样几点原因：这么多年来，我和我的一群朋友们，差不多都 20 年了，都在推广昆曲，从大学到中学，我们也请大陆一些有名的昆曲表演家，到台湾去讲解，到台湾学校去示范，在台湾培养了一大群昆曲观众。每年差不多都有一两次或者是两三次，中国大陆昆曲团到台湾演出，每次都受到很大的欢迎。我在台湾有一句话不脛而走，大陆有一流的演员，台湾有一流的观众。的确是这样，台湾的观众不仅是在看戏，很多人都会唱，他们对昆曲很痴迷。

在古典方面，昆曲经过几百年的锤炼，把它的表演程式念唱做打舞，有一定的表演层次，已经到了完美的地步了，这点我们已经保留下来了。而且昆曲的曲牌唱腔，是音乐家多少年的研究，唱腔我们也保留下来了，不会去改动的。基本上昆曲的古典美学是抽象写意的，我们不会用写实的去破坏它的风格。我们有一些传统戏曲，有一些陈规，我们也用上了，觉得很好。

昆曲利用现代，不滥用现代

在现代方面，比如说服装方面，我们也是按照原来的传统服装的样式和质量。原来服装的样式，水袖的长短、质量的轻重有一定的规格，这样最适合它的表演，如果改的话就妨碍它的表演。但在设计方面，颜色的搭配方面，我们可以放入很多现代人的审美观。灯光方面，我们不是完全的大白光，九个小时下来

我想每个国家、每个民族对他们的文化精髓、经典、对文物都有一种保护意识。一个民族能够表现它的身份、表现它的认同最重要的。像日本，拿出来最骄傲的是他的“能剧”，能剧也被联合国评定为人类文化遗产。政府全力保护能剧，对能剧的演员也是非常高规格的保护他们。不光是衣食酬劳要高于其他的人，而且他们的演出欢聚也是最高的规格，他们的国宴都是演能剧的。日本全国人去观看能剧的时候，不是去看戏，而是参加一种文化仪式。我觉得我们的昆曲也一样可以这样，一样是文化遗产，我觉得我们这个民族对昆曲的尊重也应该像日本对能剧那样的态度。我只是这样提倡，我想昆曲有它的规格、有它的身份。■

昆曲融合了文学、音乐、舞蹈、戏曲，把不同的艺术形式柔和成一种最精确、最精致的