
艺术大师丰子恺先生与京剧之间，有

过一段曲折的渊源。他对京剧经历了从不

喜欢到逐渐热爱的转变过程。这在他所写

的《谈梅兰芳》、《访梅兰芳》、《再访梅兰

芳》、《梅兰芳不朽》等文章中可以清晰地

看到。而在认同的背后，则是京剧的魅力、

艺术的融通、艺术观念的契合，以及梅兰

芳先生人格的感动。这一过程典型地凸现

出中国现代文人对京剧艺术观念的转变，

意味隽永。

起初，丰子恺是“不大喜欢看戏的”。20

世纪20年代中期，在友人的劝说下，出于

好奇，他在上海看过一场梅兰芳的戏。但这

次看戏的经历并不愉快，印象也不好。这种

失氇追根溯源，还源于幼年时在家乡看到

的“男扮女的花旦给了我(案：指丰子恺)一

个不快的印象”，“觉得异常难看。甚至使人

难堪”。可见，少年时代对戏曲男扮女装的

最初印象影响了丰子恺对京剧的接受。但

最主要的原因，是“因为五四时代，有许多

人反对平剧，要打倒它，我读了他们的文

章，觉得有理，从此看不起平剧”。“五四”时

胡适、钱玄同、周作人等人对京剧的批判在

知识界产生了消极的影响，年轻的丰子恺

也感受到了这股潮流。这也给他不喜欢、甚

至看不起京剧找到了一个最理直气壮的理

由——胡适这样时代的文化精英既然主张

将京剧作为封建的渣滓清除掉，那么京剧

当然是不值得去喜爱的。

具有讽刺意味的是，京剧并没有因为

“五四”的批判、打击而退出历史舞台，反

而在20、30年代迎来了发展的鼎盛时期。

一个偶然的机缘使丰子恺与京剧再次接

触。“我的爱平剧，始于抗战前几年，缘缘

堂初成的时候，我们新造房子，新买一架

留声机。唱片多数是西洋音乐，略买几张

梅兰芳的唱片点缀”。“不料留声机上的平

剧音乐，渐渐牵扯人情，使我终于不买西

洋音乐片子而专买平剧唱片，尤其是梅兰

芳的唱片”，“我的蓄音机自然地变成了专

唱梅兰芳片子的蓄音机。而且所唱的大多

是男扮女装的花旦戏。因此。青衣的唱腔

给我听得相当地捻熟”。由听戏，丰子恺喜

欢上了京剧。抗战以前，他“对平剧的爱好

只限于听。即专注于其音乐的方面”。他收

藏的百余张唱片多数是梅兰芳的。这一时

期，丰子恺喜欢的是京剧的音乐。

丰子恺看京剧的爱好，是在抗战时期

的四川开始的。“有一时我旅居涪陵，当

地有一平剧院，近在咫尺。我旅居无事，

同了我的幼女一吟，每夜去看”。他渐渐

感觉到，京剧的“扮法与演法，与其音乐

的作曲法同出一轨，都是夸张的、象征的

表现”。加之他的长女陈宝、四女一吟等

都热衷于唱戏，家中的京剧空气十分浓

厚。耳濡目染。丰子恺逐渐“变成了平剧

的爱好者”。抗战胜利回到上海后，他连

续看了几次梅兰芳的演出。虽然丰子恺

在其文章中并未提到看戏的观感，但很显

然，此时他观看梅兰芳演出与20年代中

期的那次的观感是绝对不同的了，因为他

突然萌生了“看看造物主这个特殊的杰作

的本相”的想法。

1946年、1947年，平生很少“自动访问

素不相识的有名的人”的丰子恺，先后两次

拜访了梅兰芳。第一次是带着“宗教的心

情”，感慨造物主造得如此“精巧”的杰作，

却又不能延长他的使用年限。第二次则是

带着“艺术的心情”，两人探讨艺术的象征

问题。这时的丰子恺对梅兰芳，是“真心的

敬爱”。1961年梅先生逝世，他又撰文悼念，

表达了对梅兰芳的敬仰之情。几十年间，丰

子恺对京剧的认识和情感发生了戏剧性的

变化。正如他自己所意识到的，“原来‘五

四’文人所反对的，是平剧的含有封建毒素

陈腐的内容，而我所爱好的是平剧的夸张

的象征的明快的形式——音乐与扮相”。虽

然不是京剧研究者，但丰子恺对东、西方音

乐与绘画都有造诣，因此他能以艺术家的

独特眼光，发现京剧艺术的魅力所在。他曾

因不懂京剧艺术而远离，后来则又因对京

剧艺术的理解而爱上京剧。

首先，对京剧音乐的独特感悟和理

解。丰子恺对京剧音乐的直观感受是从青

衣的唱腔开始的。最初他的认识还停留在

感性阶段。他以一个艺术家的敏感，觉得

“平剧中的青衣的唱腔，富有女人气。不必

舀舔固目

丰子恺与京剧
——现代文人与京剧的典型个案

口 北方工业大学文法学院胡淳艳：

理解唱词，但一听腔调，脑际就会浮出一

个女子的姿态来，这是西洋音乐上所没有

的情形。⋯⋯青衣的唱腔，可谓‘女相十

足’。我每次听到，觉得用日本语中的

onnarashii(有女人风度的)一语来形容它。

最为适切。⋯⋯青衣唱腔的音乐，是以自

来女子的寻常语调为元素，扩张，放大，变

本加厉而做成的”。抗战后期，丰子恺将京

剧与西洋音乐进行了对比，认识到京剧的

音乐“充分地发挥了‘旋律的音乐’的特

色”，“能够单靠旋律的变化来表现出青

衣、老生、大面等种种个性。所以听戏，虽

然不熟悉剧情，又听不懂唱词，也能从音

乐中知道其人的身份、性格及剧情的大

概”。认为京剧的音乐对世间“各种性格的

精华，加以音乐的夸张的象征的描写，而

造成洗练明快的各种曲调”。至此。他对京

剧音乐特性有了更为深入的体会。

其次，丰子恺认为京剧的扮法与演

法，“与其音乐的作曲法同出一轨，都是夸

张的、象征的表现”。并且对于这种表现很

赞赏，因为与其“漫画的省略的笔法相似

之故”。丰子恺“画人像，脸孔上大都只画

一只嘴巴，而不画眉目。或竟连嘴巴都不

画，相貌全让看者自己想象出来”。而这种

笔法正与京剧象征性的表现相似：“开门，

骑马，摇船，都没有真正的门，马，与船，全

让观者自己想象出来。想象出来的门，马，

与船，比实际的美丽得多”。京剧表演中象

征手法的运用与丰子恺的艺术取向的殊

途同归，使他对京剧艺术更加认同。

再次，丰子恺作为艺术大师，秉持“曲

高和众”的艺术理念，将大众艺术生活情

趣和品位的普及与提高视为自己义不容

辞的职责。他意识到“艺术种类繁多，不下

一打⋯⋯这一打艺术之中，最深入民间

的，莫如戏剧中的平剧!”相形之下，书画

却远不及京剧普遍。京剧“不但历史悠久。

而且在其本旨上具有一种吸引人情，深入

人心的魔力，故能如此普遍，如此大众化
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台西国台、

买办刘鹗与福公司矿案
口 河南师范大学王守谦

刘鹗正是这一网络的中心人物。

刘鹗与福公司的相互接纳，得益于清

朝官员马建忠。作为李鸿章的核心幕僚。

马建忠多年来一直参与洋务新政，是举借

刘 鹗 用(刘德隆等编：《刘鹗及老残游记资料》 洋债发展中困路矿的积极鼓吹者之一。由

(1857—1909)，原 以下简称《资料》，四川人民出版社1985 于马建忠在担任中国驻英公使馆参赞期

名孟鹏，字云抟。 年版，第366—367页)。刘鹗在豫鲁两省的 问，与福公司代理人罗沙第有旧，罗一到

后更名鹗，字铁 阅历，以及在总理衙门任职期间的经验， 北京，就“在马建忠手下获得了一个差使，

云，又字公约。署 都没有使他得到更大的权位。但是，这种 成为马氏私人能干的副手”(英肯德著，李

名“鸿都百炼生”。原籍江苏丹徒(今镇江 经历，至少让他熟习了清朝官场的运作流 抱宏等译：《中国铁路发展史》，三联书店

市)，寄籍山阳(今淮安)。幼年时期，他跟随 程和决策体制，积累了对其后期经济活动 1958年版，第117页)。刘鹗因为曾在总理

在河南为官的父亲到北方游历。虽然出身 至关重要的关系资源。福公司为争取河南 衙门任事，且与马建忠的夫人属于丹徒同

官僚家庭，但对其父辈读书求仕的人生模 矿权所构建的关系网，就是以刘鹗为中心 乡，因此有机会结识马建忠．并由后者介

式并无兴趣，“放旷不守绳墨”。相反，倒是 铺展开来的。 绍，成为罗沙第谋取矿业权的中方代理

在算学、医药和水利等专业领域颇有心得。 福公司(The Pekin Syndicate 人。福公司之所以看中刘鹗，不仅因其在

光绪二年(1876)，刘鹗乡试不第，自Limited)是清末开始在中国大规模投资的 总理衙门内索有人脉，也凶为他曾参与创

此远离科场，专心于经商与行医。不幸的 英资企业，它以经营河南煤矿为主，兼营 办北京西山煤矿，对取得矿业权的程序颇

是，19岁的刘鹗时运不济，在杏林和商场 铁路、金融和进出口贸易，其投资规模相 为熟络。作为福公司从资金汇兑到公关联

均收获不大。在这种无所成就的生活中耽 当于当时英国对华投资总额的四成(汪敬 络的全程买办，刘鹗与福公司相互援引，

延了很久之后，他于光绪十四年(1888)北 虞：中国近代工业史资料·上，科学出版社 既是福公司在华关系网的一部分，也利用

上河南，投效于河道总督吴大潋门下。刘 1955年版，第12—15页)。自光绪二十四年 福公司延展着以自己为中心的关系网。在

鹗在治河方面的才识，受到吴大潋的激赏 (1898)开始在中国开矿，直到新中国成 引入外资开发河南煤矿的问题上，他们互

和重用。在河南期间，刘鹗先后对直、鲁、 立，福公司在中同的业务持续了半个世纪 通声气，通力合作，展开了为福公司争取

豫三省界内的黄河进行了测绘，并因此著 之久。在晚清政府尚不允许外资经营中国 开矿凭单的政治公关。

成《历代黄河变迁图考》。他在治河领域的 矿业的情况下，福公司无法在官方体制内 刘鹗的关系网非常复杂，其中既包括

远见卓识，显然使他在这一饱受水患的地 取得矿业权，也受到当地绅士、土窑经营 像马建忠这样的同乡官员，也有亲戚、门

区赢得了声望。两年之后，山东巡抚张曜 者和普通民众的强烈反对。尽管在戊戌新 生和生意场的朋友。他尽可能利用每个人

将刘鹗咨调到他的辖区，充任黄河下游提 政期间，朝野上下形成了准许外资办矿以 的关系，以便贿通高层官员，为福公司开

调。张曜走后，他的继任者福润也很器重 裕饷寓课的舆论，但福公司在华业务仍然 矿鸣锣开道。有人帮他融通资金，有人帮

刘鹗。刘最终以“向以箅学、河工”的考绩， 举步维艰。为了打开局面，它不得不依靠 忙传递消息，有人则直接代他交接贿款或

被咨送至总理衙门，经考验后以候选道任 在中国政界的私人关系网络实现目标，而游说高宫。
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的”。京剧艺术在普通民众中传播的深度 对京剧的痴迷之态。另一首《一吟饰洛 的怪圈，最终与我们民族的艺术瑰宝——

和广度，也使秉承艺术大众化观念的丰子 神》：“神光离合，乍阴乍阳。竦轻躯以鹤 京剧实现l『对接。

恺不能不为之心动。 立，若将飞而未翔。”寥寥数语，却颇得梅 这是因为丰子恺之于京剧的个案其

可见，丰子恺对于京剧的喜爱，既是 派艺术的神韵，也表明了丰子恺已得京实可以找到若干同道——现代历史上逐

京剧艺术的魅力所致，也得益于丰子恺对 剧艺术之三昧。 渐改变对京剧的观念和认识，最终被京剧

不同艺术门类的理解和融通，同时还源于 作为现代文人，丰子恺由不喜欢京 艺术折服的文人又何止丰子恺一个呢?胡

他对京剧艺术普及性的认识。艺术家的修 剧，到真心赞美京剧艺术，他和京剧产生 适早年对京剧进行了文化和艺术的宣判，

养、气质与大众化的艺术观念，使他最终 了一段颇具戏剧色彩的因缘，在艺术史、 及至晚年却将京剧视为最能代表中国的

成为京剧艺术的拥护者。 京剧史上留下了一道独特的印痕。单纯 戏曲样式，是“中国的国戏”。齐如山更是

丰子恺还写过一些和京剧有关的诗 他之于京尉的渊源，似乎具有一定的偶 从一个京剧批判者转变为现代京剧研究

词。比如写给其幼女丰一吟的《寄一吟》， 然性，然而偶然之中却彰显出京剧艺术 的大家。如果再回顾丰子恺的京剧之缘。

以轻松的口吻述说女儿“手挥金碧和渲 在现代社会所走过的曲折道路。他之喜 那么其偶然性的背后仍然具有某种必然

淡，心在西皮与二黄”，“刻意学成梅博 爱京剧，就个体而言，似乎是一个个案。性，那就是现代文人之于京剧的逐渐认

士，投胎愿作马连良。藤床笑倚初开I：1， 但以京剧的历史而言，恰恰印证了曾经 同。丰子恺之于京剧，只是其中一个韵味

不是苏三即四郎”。刻画出娇憨的小女儿 鄙薄京剧的一代文人是如何冲破观念上 十足的个案而已。
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