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中国有旬俗话一一老嫂比母。京剧《赤桑

镇》中包拯那声情真意切的“嫂娘”，令多少观

众为之动容。每每此时，我便想起我可亲可敬的

嫂嫂蒋玉莲。

60年代初，嫂嫂以优异的成绩从县一中毕

。
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业，由于种种原因，她无缘高考，19

岁便嫁给我的哥哥，成了我们三个未

满10岁的孩子的大嫂。结婚后，嫂嫂

在村里成了一名代课老师，她很珍视

这份工作，决心将自己没有实现的大

学梦寄托在学生们身上。

嫂嫂嫁过来的第二年，妈妈因病

去世了，嫂嫂恋恋不舍地离开了学

校，将全部心血倾注在我们姐弟三人

身上。她为我们做饭洗衣，辅导作业。晚上，我们在她

温暖的臂弯里相继进入梦乡。有了嫂嫂，即使生病，对

于我们都是件幸福的事情，可以在嫂嫂怀里撒娇，独享

她的疼爱。我忘不了她进进出出，忙着熬汤煎药的瘦弱

身影，也忘不了夜里，她用柔软的双手为我掖被角时的

温馨感觉⋯⋯其实，嫂嫂当时也不过20岁，在自己爹妈

面前还是个孩子，然而她过早地承担起一个母亲的重

担，竭尽所能满足着我们对母爱的渴求。

在当年那个高中生凤毛麟角的年代，嫂嫂可算是个

文化人。但为了这个家，为了我们三个，她一次次放弃

了工作机会，无怨无悔在我们这个穷家奉献着自己的青

有这样一位母亲，她每天都和她的儿子聊天，对他

讲一些他小时候的故事光着屁股在小河里游泳被虾刺
伤了屁股，爬到树上吃果子被毛毛虫咬得浑身疙瘩⋯⋯

这些事情，儿子都已经忘了，她却记忆犹新，如数家珍。

她每天都会用大部分时间来给儿子熬粥，用那种颗

粒饱满，质地晶莹的米粒。她把那些米洗得很洁净，然

后放进一只棕色的瓦罐，倒上沉淀过的泉水，用柴火慢

慢熬。火不能太猛，否则粥会受热不均匀。

熬一罐粥，常花两个半小时。熬好后，她小心翼翼

地把粥倒进一只瓷罐里，一边晃着脑袋，一边对着粥吹

气，吹到自己呼吸困难，粥的温度便恰到好处。她微笑

着用汤匙喂给儿子吃，可是儿子闭着眼睛，漠然地拒绝

了她。她并不生气，微笑如昔。

第二天，她继续熬粥，吹凉了，并且接受拒绝。日

复一171，年复一年，她的手指已经变得粗糙而不灵活，

她摇晃着的脑袋已经白发丛生，她的气力也大不如前，

往往是粥冷到一半时便已经上气不接下气，必须借助蒲

扇来完成下一半的降温过程。可是儿子依然冷漠地拒绝

她，她一直微笑着，始终没有流一滴眼泪。
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春年华。为了让我们吃饱穿暖，她许多年都不曾

为自己添置过一件新衣；为了让我们得到更多的

爱，她结婚多年才有了自己的孩子。

当我也走上工作岗位、做了母亲后，才真正

体会到嫂嫂当年做出的巨大牺牲。我常常自问：假

如换作是我，我能做得到吗——为了三个与自己

毫无血缘关系的弟妹，这样无怨无悔地付出?

嫂嫂今年64岁了，侄JLffl都已成家立业。她

终于走出了家庭的小圈子，做自己想做的事了。嫂

嫂成了河北怀来县老年大学的一名学员，她非常

珍惜这迟到了几十年的“大学”生活，参加了所

有学科的学习。年逾花甲的嫂嫂以惊人的毅力，克

服了许多常人难以想象的困难，取得了骄人的成

绩，她的书画作品得到了名家的好评，并发表在

各类报刊上。

当年，嫂嫂用她博爱无私的胸怀为我们撑起

一个温暖的家，她勤劳善良的人品一直是我们为

人处世的榜样。如今，我与嫂嫂一样，也成为老

年大学的学员，嫂嫂又以她孜孜不倦，执著求知

的精神，成为我学习的楷模。囝

这种热情与冷漠的对峙持续了8年零73天，

第8年零74天，她正给儿子讲着他小时候的故

事，儿子突然睁开眼睛，不太清晰地说一句：“妈

妈，我要喝粥。”她顿时泪如雨下——那是他自从

被宣布脑死亡后开口说的第一句话啊!医生说，

像这种情况，只有十万分之一的机会。

儿子那天吃到了母亲熬的粥，那粥有微微的

糊味，还带有成成的眼泪味道。可想而知，母亲

当时的心情是多么不平静。

故事到这里并没有结束，3个月之后，就在儿

子完全可以生活自理时，母亲突然撒手人寰。临

死前，她握着儿子的手，笑容安详而从容。儿子

在清理母亲遗物的时候，发现了一本母亲的病历。

其实，早在7年前，在儿子昏睡一年之后，不幸

又一次降临到这个家庭——母亲被确诊为肝癌晚
期。

是什么信念支撑一位患了肝癌的女人与病魔

对抗了7年?医生说这是个奇迹，儿子却知道，创

造奇迹的正是那可怜而尊敬的母爱。o
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这天，我收到一张精美的贺卡

——这是刚参加工作的小女儿送给我

的“父亲节”礼物。小小的贺卡，带

给我无限的欣喜，牵出深情的回忆，

引发了无尽的感慨。

我生于1945年12月，那时父母

都在部队，戎马倥偬中，竟把我的出

生日期忘记了。也许是我们老家没有

过生日的习俗，也许是父母整日忙于

工作无暇过生日，也许是我不谙人

事，我-Ig从没过问、关心过父母的生

日。直到1976年7月31日父亲因公

殉职，心中才有了生日、忌日的概念，

但一切都晚了。

当成年后对生活的底蕴有所感

悟时，由于无知所造成的缺憾，便成

了一种永远的隐痛。失去的不可能再

拥有了，我们要在母亲身上加倍补

偿。80多岁的老母历经坎坷，如今盼

来了儿孙满堂、颐养天年的好日子，

应该好好为她老人家祝寿了。然而，

母亲也记不清她自己的生日了。我和

弟妹们便把每年的“母亲节”定为母

亲的生日。

我和妻吸取了父母的“教训”，三

个孩子的生日都记挂于心，使他们的

生日都在其乐融融的气氛中度过。年

复一年，小女儿见我年年都为她的奶

奶和她们姐弟过生日，惟独没给自己

过过生日，一天她附在我耳边说：

“老爸，今年是你的本命年，也是六

十大寿，我要给你一个意外的惊喜。”

就这样，我收到了女儿敬献的一

份情谊——随着贺卡，还有她为我选

购的一双牛皮凉鞋和一盒生日蛋糕。

终于，我也有了自己的生日——父亲

节。蓦地，一股亲情浸润了全身，濡

湿了双眼。西
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