



嫂 子

□袁玉兰

业，由于种种原因，她无缘高考，19岁便嫁给我的哥哥，成了我们三个未满10岁的孩子的大嫂。结婚后，嫂嫂在村里成了一名代课老师，她很珍视这份工作，决心将自己没有实现的大学梦寄托在学生们身上。

嫂嫂嫁过来的第二年，妈妈因病去世了，嫂嫂恋恋不舍地离开了学校，将全部心血倾注在我们姐弟三人身上。她为我们做饭洗衣，辅导作业。晚上，我们在她温暖的臂弯里相继进入梦乡。有了嫂嫂，即使生病，对于我们都是件幸福的事情，可以在嫂嫂怀里撒娇，独享她的疼爱。我忘不了她进进出出，忙着熬汤煎药的瘦弱身影，也忘不了夜里，她用柔软的双手为我掖被角时的温馨感觉……其实，嫂嫂当时也不过20岁，在自己爹妈面前还是个孩子，然而她过早地承担起一个母亲的重担，竭尽所能满足着我们对母爱的渴求。

在当年那个高中生凤毛麟角的年代，嫂嫂可算是个文化人。但为了这个家，为了我们三个，她一次次放弃了工作机会，无怨无悔在我们这个穷家奉献着自己的青

中国有句俗话——老嫂比母。京剧《赤桑镇》中包拯那声情真意切的“嫂娘”，令多少观众为之动容。每每此时，我便想起我可亲可敬的嫂嫂蒋玉莲。

60年代初，嫂嫂以优异的成绩从县一中毕

有这样一位母亲，她每天都和她的儿子聊天，对他讲一些他小时候的故事：光着屁股在小河里游泳被虾刺伤了屁股，爬到树上吃果子被毛毛虫咬得浑身疙瘩……这些事情，儿子都已经忘了，她却记忆犹新，如数家珍。

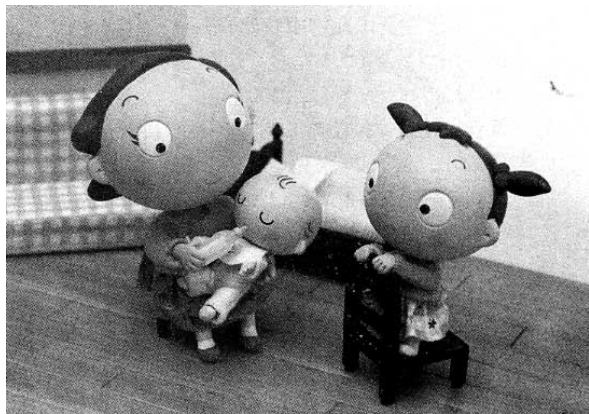
她每天都会用大部分时间来给儿子熬粥，用那种颗粒饱满，质地晶莹的米粒。她把那些米洗得很洁净，然后放进一只棕色的瓦罐，倒上沉淀过的泉水，用柴火慢慢熬。火不能太猛，否则粥会受热不均匀。

熬一罐粥，常花两个半小时。熬好后，她小心翼翼地把粥倒进一只瓷罐里，一边晃着脑袋，一边对着粥吹气，吹到自己呼吸困难，粥的温度便恰到好处。她微笑着用汤匙喂给儿子吃，可是儿子闭着眼睛，漠然地拒绝了她。她并不生气，微笑如昔。

第二天，她继续熬粥，吹凉了，并且接受拒绝。日复一日，年复一年，她的手指已经变得粗糙而不灵活，她摇晃着的脑袋已经白发丛生，她的气力也大不如前，往往是粥冷到一半时便已经上气不接下气，必须借助蒲扇来完成下一半的降温过程。可是儿子依然冷漠地拒绝她，她一直微笑着，始终没有流一滴眼泪。

母 爱 如 粥

□佚 名





父亲节，母亲节

□胡序知

春年华。为了让我们吃饱穿暖，她许多年都不曾为自己添置过一件新衣；为了让我们得到更多的爱，她结婚多年才有了自己的孩子。

当我也走上工作岗位、做了母亲后，才真正体会到嫂嫂当年做出的巨大牺牲。我常常自问：假如换作是我，我能做得到吗——为了三个与自己毫无血缘关系的弟妹，这样无怨无悔地付出？

嫂嫂今年64岁了，侄儿们都已成家立业。她终于走出了家庭的小圈子，做自己想做的事了。嫂嫂成了河北怀来县老年大学的一名学员，她非常珍惜这迟到了几十年的“大学”生活，参加了所有学科的学习。年逾花甲的嫂嫂以惊人的毅力，克服了许多常人难以想象的困难，取得了骄人的成绩，她的书画作品得到了名家的好评，并发表在各类报刊上。

当年，嫂嫂用她博爱无私的胸怀为我们撑起一个温暖的家，她勤劳善良的人品一直是为我们人处世的榜样。如今，我与嫂嫂一样，也成为老年大学的学员，嫂嫂又以她孜孜不倦，执著求知的精神，成为我学习的楷模。M

这种热情与冷漠的对峙持续了8年零73天，第8年零74天，她正给儿子讲着他小时候的故事，儿子突然睁开眼睛，不太清晰地说一句：“妈妈，我要喝粥。”她顿时泪如雨下——那是他自从被宣布脑死亡后开口说的第一句话啊！医生说，像这种情况，只有十万分之一的机会。

儿子那天吃到了母亲熬的粥，那粥有微微的糊味，还带有咸咸的眼泪味道。可想而知，母亲当时的心情是多么不平静。

故事到这里并没有结束，3个月之后，就在儿子完全可以生活自理时，母亲突然撒手人寰。临死前，她握着儿子的手，笑容安详而从容。儿子在清理母亲遗物的时候，发现了一本母亲的病历。其实，早在7年前，在儿子昏睡一年之后，不幸又一次降临到这个家庭——母亲被确诊为肝癌晚期。

是什么信念支撑一位患了肝癌的女人与病魔对抗了7年？医生说这是个奇迹，儿子却知道，创造奇迹的正是那可怜而尊敬的母爱。L

这天，我收到一张精美的贺卡——这是刚参加工作的小女儿送给我的“父亲节”礼物。小小的贺卡，带给我无限的欣喜，牵出深情的回忆，引发了无尽的感慨。

我生于1945年12月，那时父母都在部队，戎马倥偬中，竟把我的出生日期忘记了。也许是我们老家没有过生日的习俗，也许是父母整日忙于工作无暇过生日，也许是不谙人事，我也从没过问、关心过父母的生日。直到1976年7月31日父亲因公殉职，心中才有了生日、忌日的概念，但一切都晚了。

当成年后对生活的底蕴有所感悟时，由于无知所造成的缺憾，便成了一种永远的隐痛。失去的不可能再拥有了，我们要在母亲身上加倍补偿。80多岁的老母历经坎坷，如今盼来了儿孙满堂、颐养天年的好日子，应该好好为她老人家祝寿了。然而，母亲也记不清她自己的生日了。我和弟妹们便把每年的“母亲节”定为母亲的生日。

我和妻吸取了父母的“教训”，三个孩子的生日都记挂于心，使他们的生日都在其乐融融的气氛中度过。年复一年，小女儿见我年年都为她的奶奶和她们姐弟过生日，惟独没给自己过过生日，一天她附在我耳边说：“老爸，今年是你的本命年，也是六十大寿，我要给你一个意外的惊喜。”

就这样，我收到了女儿敬献的一份情谊——随着贺卡，还有她为我选购的一双牛皮凉鞋和一盒生日蛋糕。终于，我也有了自己的生日——父亲节。蓦地，一股亲情浸润了全身，濡湿了双眼。M