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人们可能认为我父亲是个京

剧迷。我父亲确实喜欢京剧．但不

是京剧迷。京剧迷其实是我。

父亲早年从不看京剧f当时称

为平剧)。20世纪20年代时，偶

然看过一次梅兰芳，但他对梅的评

价并不怎么样。|933年，父亲买

了一架唱机，只是由于买不起昂贵

的西乐唱片，才选了几张梅兰芳的

唱片。但渐渐地听出了滋味．便一

而再、再而三地又买了不少。故居

缘缘堂中百余张唱片，很多是梅兰

芳唱的。

抗日战争爆发后，这些唱片

与缘缘堂同归于尽。我们全家辗转

来到重庆，在沙坪坝有了自己简陋

的住屋后，家里叉买了一架唱机。

在当时的重庆，是买不到新唱片

的。我们就到旧货商店(当时称为

“拍卖行”)去淘旧唱片。由于在故

居缘缘堂听惯了父亲买的梅兰芳唱

片，我和大姐丰陈宝，也包括其他
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的哥哥姐姐，都或多或少地对京剧

唱腔有了兴趣，所以淘唱片时就主

要以京剧为主，尤其是梅兰芳的京

剧。那时候，卖旧唱片不让你挑选，

一捆一捆地扎起来．要买就一起买。

我们只好选京剧多的唱片买回家，

家里霎时热闹起来。

1943年，我15岁时，刚进重

庆沙坪坝嘉陵江对岸盘溪的国立艺

术专科学校。初生牛犊不展虎，我

竟然踏上了学校的舞台，演起京剧

来。记得最初演的是《王宝钏》，

唱腔完全是从唱片上学来的。得

知消息后，我父亲竟不顾路远，从

“中渡口”下坡．摆渡过江，拾级

而上，再走好几里路去看我的演出。

晚上无法回家，就在艺专学生宿台

里将就睡一夜。

渐渐地，我和大姐光是从唱

片上听听、在家里pa,a，还不过瘾．

就想去重庆看戏。沙坪坝离重庆很

远．交通不便，看完戏必须宿在重

庆。可我们上哪儿去找住宿的地方

呢?旅馆是住不起的。父亲便千方

百计为我们想办法。在爱看他漫画

的读者中．他终于找到了一个军人，

说是在重庆有房子，欢迎我们去住。

不过，他说因为房子小，只能安排

我们睡在地上(父亲自己可以住在

开明书店)。怕什么!只要有戏看，

睡哪儿都行。我们就在他家地上睡

了一夜，有一位女眷接待我们。事

后才知道，这地方原来是他小老婆

的住所。为了满足我们两个戏迷看

戏的欲望，父亲真是煞费苦一tL,啊!

在我随父亲去重庆以东的涪

陵(他去开个人画展)时，由于那

里有一个剧院天天演出京剧，我就

天天要父亲带我去看。记得有一次，

看了全本《玉堂春》后才没几天，

叉重演这个戏，但改头换面把剧名

写成《苏娘艳史》。我其实知道这

就是《玉堂春》(因为女主角叫苏

三)．但我还想看一遍，便对父亲
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撒谎说是另一个戏。父亲上了当，

真的陪我去看。戏一开场，谎言戳

穿了。父亲朝我笑笑，说：“啊呀，

看过了!”我也装傻，说：“我不知

道呀!”就这么混过去了。父亲倒

也没怪我，还看得津津有味。

涪陵虽是小城，那时却有幸请

来了日后成为著名演员的李蔷华、

李薇华姊妹俩。李薇华当时还小，

只演配角；李蔷华则正当花季，扮

相好，身段好，嗓子好。我看得人

了迷，父亲显然也被感染了。有一

晚看完戏回来，他信手拿起笔墨，

画了一幅《李蔷华登场》。这幅画

一直保存着，后来父亲送给他的弟

子胡治均．也一直保留了下来。

我每天看李氏姐妹的戏还不

够，得寸进尺还想见见她们本人。

我把这愿望对父亲说了。那时．为

父亲筹备画展帮过忙的一位先生

正在旁边，一听便说：“那很方便，

叫她们过来就是!”

当时演员不像现在这样受人

尊重，往往被称为“戏子”，有钱

有势的人可以随便叫她们来。父亲

在涪陵开画展，深受当地官员爱戴，

所以那位先生便说了这样的话。父

亲大不以为然，认为人是平等的，

演员给大众带来美好的艺术，更应

该受人尊重。便说：“不!请你打

听一下地址，我们自己去拜访。”

就这样，我们竟然出现在李

氏姐妹的家里了。我高兴得心怦怦

地跳。先是姐姐出来．我正看人了

迷，妹妹也过来了。她从姐姐身后

把双手插入姐姐腋下，抱住姐姐的

腰，摇啊摇的，好天真啊!过了几天，

我们在菜场上碰到她们的妈妈，正

在买鸡蛋。寒喧中，她解释说：“唱

戏要吃生鸡蛋，嗓子才会好!”
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生鸡蛋多难吃啊!我很同情她

们。为了把美好的艺术献给大众，

她们不仅天天要练唱练功．还要吃

这个玩意儿!

回家后．涪陵的事成了我长期

的话胚，跟我大姐更是滔滔不绝。

在我们那简陋的“沙坪小屋”

张与梅兰芳合影的照片。父亲送了

梅兰芳一把亲自书面的扇子。

那时候，我们住在今福州路上

的“振华旅馆”。旅馆的服务员登

记父亲的名字时，显然并不认识他。

但在梅兰芳到旅馆来回访一次f我

1961年梅兰芳逝世的消息传

来，仿佛晴天一个霹雳。父亲在《威

武不能屈》一文中．引用了屈原《离

骚》中的四句：“E1月忽其不淹兮，

春与秋其代序。惟草木之零落兮，

恐美人之迟暮。”父亲认为，梅兰芳

的去世，“使艺术界缺少了一位大

照片贴在墙E，

一直保留到抗战胜

利。他佩服梅兰芳坚

贞不屈，常常对我们子女赞

佩他的人格。我们也很想拜见一下

这位伶界大王，至少看看他的演出。

可是，在抗战时期，那只是痴心妄

想t

抗战胜利了，我们欢欣鼓舞地

回到扛南，父亲竞两次访问了梅兰

芳。第一次是在1947年，由摄影

家郎静山陪同。访问后，他写下了

《访梅兰芳》一文，登载在1947年

6月6—9日的《申报·自由谈》上。

他在文章里说：“我平生自动访问

素不相识的有名的人，以梅兰芳为

第一次(吟注：父亲忘记访问李蔷

华的事了)⋯⋯我的访梅兰芳，是

宗教心所驱。”

1948年的第二次访问，则是

“带了艺术的心情”而去的。第一

次我没能同去，就常在父亲面前嘀

咕。终于盼到了这一天，我和大姐

两个戏迷有幸同往，还跟进了酷爱

京剧的二姐夫，我们各自留下了一
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们偏偏不在)留下名片后，服务员

们才知这个丰子恺是有“来头”的．

便纷纷去买纪念册来请父亲题字。

父亲对京剧有此特殊爱好．有

一层深刻的原因。他在《再访梅兰

芳》一文中说：“对于平剧的象征

的表现，我很赞善．为的是与我的

漫画的省略的笔法相似之故。我画

人像，脸孔上大都只画一只嘴巴，

而不画眉目，或竟连嘴巴都不画，

相貌全让看者自己想象出来⋯⋯这

与平剧的表现相似：开门、骑马、

摇船，都没有真的门、马，与船，

全让观者自己想象出来。想象出来

的门、马，与船，比实际的美丽得

多。倘有实际的背景，反而不讨好

了。好比我有时偶把眉目VI鼻一一

画出，相貌确定了，往往觉得不过

如此。一览无余，反比不画而任人

自由想象的笨拙得多。”这番高论，

值得深思。

草木可以捌零．但

此‘美人’永远不会

迟暮。梅兰芳不朽!”

丰子恺(1898一1971年)，漫
画家、作家、翻译家、美术教育宋。

原名丰润，又名丰仁。浙江崇德

(现属桐乡)人。1914年考入浙

江省立第一师范学校，从李叔同

学习音乐、绘画。1921年东渡B

本，学西洋画。回国后，在浙江

上虞煮晖中学和上海立达学团任

教。1925年，开始文学创作并发

表漫画。1928年，任开明书店编

辑。1931年，出版第一本散文集

《缘缘堂随笔》。以漫画著名艺坛．

并写作了以中小学生和一般音乐

爱好者为对象的音乐读物32种。

曾任上海中国画院院长、中国美

协上海分会主席、上海对外支化

协会副会长、上海市文联副主席

等职。文学创作毗散文为主，主

要著作有《缘缘堂随笔》、《缘缘

堂再笔》、《缘缘堂续笔》等。漫
画有《子恺漫画全集》，出版有《丰

子恺文集扎

竺

万方数据


