

以林巧稚为代表,老协和女大夫都喜欢穿素色修身旗袍,高贵脱俗,她们脱下白大褂走在街上,都能被老百姓一眼辨认出那是协和人。“只可惜,她们大多数都一辈子没有结婚。”这些白衣天使独立圣洁的身影背后,是不为人知的孤独和牺牲。

A 林巧稚:一张聘书,一纸枷锁

林巧稚这个名字家喻户晓,一是因为她医术高明、医德高尚,二是因为她专业特殊——妇产科。

她一生亲手接生了5万多婴儿,虽然她自己从未有过孩子。每一个林巧稚亲手接生的孩子,出生证上都有她秀丽的英文签名:“LinQiaozhi's Baby”(林巧稚的孩子)。傅

林巧稚

和那些协和女大夫

◎ 文/李响



● 林巧稚(前右)在检查初生婴儿的健康情况

作义的小儿子,冰心和吴文藻的三个孩子,梁思成和林徽因的子女梁从诫、梁再冰,都是由林巧稚引领到人间。他们都有这样一张出生证,至今保存在协和的病案库中。林巧稚说过:“生平最爱听的声音,就是婴儿出生后的第一声啼哭。”

1921年协和医学院落成,林巧稚正是在这一年考入协和。当时她20岁,在那个年代已经算“大龄女青年”,和她一同在厦门女子师范毕业的同学基本都结婚了。家人开玩笑说,医科一读至少8年,你毕业了还怎么嫁人呢?林巧稚非常看不惯女孩必须依附丈夫的旧观念,坚决去参加考试,据说她还擦下一句气话:“那我就一辈子也不嫁!”一语成谶,林巧稚果然为了医疗事业终身未婚。

林巧稚毕业后,因学业优异并热心公益,得以留校任职,她是协和第一个毕业留院的中国女生。聘书这样写道:

“兹聘请林巧稚女士任协和医院妇产科助理住院医师……聘任期间凡因结婚、怀孕、生育者,作自动解除聘约论。”

老协和的管理者坚信,一个女人不可能同时扮演贤妻良母和职业女性两种角色,只能选其一。林巧稚怀着矛盾的心情接下这张光荣的聘书,也接下一纸枷锁。曾有说法认为,林巧稚有过一段朦胧的恋爱,但随着她在医院表现出色,协和派她赴欧美考察深造,恋情也不了了之。

1940年林巧稚回国,不久升任妇产科主任,她又创了个纪录:协和第一位中国籍女主任。林的学生严仁英说,“女的里头能当上教授、主任的就她(林巧稚)一个人,如果她结婚了,她就没有这个前途了。她这个独身不是她自己选择的,是被逼的。”

20世纪50年代,协和被新中国政府接管,老协和的规章制度作为美帝“遗毒”受到批判,许多优良传统被抛弃,令老协和人痛惜。但有一项规定的废除可以说深得人心,那就是对女医护人员的婚姻限制。那段时间,邓颖超曾经关心林巧稚的个人问题,已经50多岁的林委婉地表达自己不再考虑此事,她半开玩笑地说:“要是早些年解放不就好了吗,谁让你们对我解放得这么晚呢!”

杨崇瑞:倡导节育,一生受批判 B

林巧稚并不是个案,老协和还有很多将全身心付诸医疗事业的女性,其中典型代表之一还有林巧稚的师姐,毕业于协和医学院的前身——协和医学堂的杨崇瑞。她是中国的第一个女医学博士,也是终身未婚。

杨崇瑞从20世纪30年代初开始倡导节育。1936年,她邀请美国节育运动之母玛格丽特·桑格到协和礼堂演讲。这一举动激起保守势力的反对,当时的中国,有钱有地位的男人都以妻妾成群、儿孙满堂为荣。杨崇瑞一个独身女医生在公开场合倡导女性避孕,还请来在美国因宣传节

★0935# 本人现役军人贺野群,男,51岁,身高1.79米,现任解放军某部参谋长,真诚征婚,因爱妻先天性心脏病突发离世,至今膝下无子,经部队政治处批准再婚,今借贵刊一角用自己的真诚呼唤着你善良和温馨并愿意随军的女士与我牵手共度此生,如有小孩最佳,我将视为亲生,因国家政策可安排工作(拒绝游戏,不诚勿扰)。另:本期已有13位单身男军人经部队政治处审批备案征婚,欢迎愿意成家的人士与军干所婚姻主持人王泽成联系。电话:(0898)68005852、13379899037

育而被监禁过的“反动专家”，简直伤风败俗。有份报纸这样描述杨崇瑞在前门车站迎接桑格的情景：“外国反动医学人士来华，拟宣传所谓的节制生育。国人则有一奇装异服的中年妇女前往迎接，居心叵测，需加注意。”杨崇瑞喜欢穿改良新式旗袍，把长发编成辫子盘在脑后，却被讽为“奇装异服”。

1948年，杨崇瑞被国际卫生组织聘为联合国妇幼卫生组副组长。次年，她在欧洲各国参观时，听到新中国成立的消息，放弃了联合国的高薪和要职，辗转返回祖国。她受到毛泽东和周恩来的接见，被任命为新中国卫生部第一任妇幼卫生局局长。

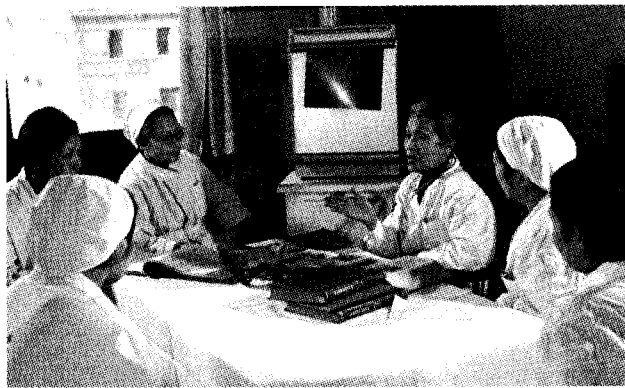
如果说20世纪30年代，杨崇瑞宣传节育是在与根深蒂固的陋习作战，那么建国后，她是在与权力抗争。她不顾上层的意见，提倡计划生育，批评卫生部轻视避孕、放宽流产的做法。1957年，她被打为“右派”，罪名是“三马主义”——贩卖反动的马尔萨斯人口论；拥护鼓吹马寅初的“新人口论”；反对马列主义的生育观。此后22年她被迫脱离医疗一线，直到1979年平反。

C 叶恭绍：用行动突破协和女大夫婚姻限制

老协和的制度也有例外，出身世家的叶恭绍，大胆地突破了教条。1935年，27岁的叶恭绍从协和医学院毕业，获得博士学位，被分配到协和医学院公共卫生科工作。叶恭绍告诉科主任袁贻瑾，自己将在10月份结婚。她的未婚夫黄桢祥是她从燕京到协和的校友，比她早一年获得博士学位，已分配在协和内科工作。

袁贻瑾当时反应很大。叶恭绍回忆：“他简直不能接受，而且感到失望。他要我去找杨崇瑞谈话，希望杨崇瑞能说服我不结婚。但我没有改变计划。我按预定时间，和黄桢祥大夫结了婚，并继续在公共卫生科工作，直到1941年冬珍珠港事件发生，协和被迫关门为止。我于1936、1938、1940年生了三个孩子。除了利用协和应有的每年一个月的休假外，我没有为生孩子而多请一天假。我就是要用自己的行动说明：已婚妇女照样能继续工作，以消除他们重男轻女的封建思想。我终于胜利了！”

叶恭绍致力于儿童青少年的生长发育和青春期的研究，提出了中国男女少年第二性征发育的分期方法，成为研究青春期发育的重要依据。她还创办了中国第一所儿童青少年卫生科研机构——北京医科大学儿童青少年卫生研究所。丈夫黄桢祥后来成为国内一流病毒学家。夫妇两人在各自领域都取得突出成就。



● 林巧稚（右三）和其它医务工作者在一起总结临床经验



● 林巧稚在进行医学研究工作

编后：1919年9月，协和预科向女生敞开大门；一年后，专门招收女生的协和护校成立。这两项举措在当时都是破天荒的大事，协和成为中国第一所男女合校的医学院。20世纪上半叶，职业女性崭露头角，却仍备受歧视。协和以开放的心态接纳了女性，也为她们设置了一道不尽人情的门坎：担任住院医生的女性，一旦结婚自动解聘，女护士如果结婚必须辞职。

也许，这既是门坎，也是考验。老协和女医护人员大多出身教会学校，自幼笃信基督。坚定的理想和虔诚的信仰，支撑她们以殉道者的姿态，做出常人难以做出的牺牲。她们大多终身未婚，将自己嫁给了医疗事业。她们是中国医疗史上的特蕾莎修女，“爱至成伤”，却发现“伤没有了，得到更多的爱。”

老一辈协和女大夫不仅有高超的医术，还有高尚的医德，更有耿直不阿的人格。这些弱女子孑然一身，初如蒲草，无论世俗偏见还是政治强权，都不能让她们屈服。在动荡的大时代中，她们坚守了知识分子的心和骨气。今天看待她们，也许不应该再刻意强调“女性”这个标签，她们是中国传统知识精英的杰出代表，其境界情怀，已超越性别和职业的樊篱，值得后人无尽地咏叹追思。

★8018#（已公证，受法律保护）你能陪我旅游吗？几千万富婆许茹，女，43岁，1.62米，丈夫死于心脏病，无子，独自支撑着丈夫留下的大型产业，如今自己身患绝症，悲痛欲绝的我最近心情郁闷，想游遍祖国的大江南北，诚寻一位如兄如弟、如父能关心爱我的男士为伴，陪我走到人生尽头，我会把我所有的财产归他所有，通话满意速飞你处见面，见面满意给你家人50万红包，你与我旅游回来，我送你创业给你资金助你发展。地址：海南省海口市国贸路国贸大厦A座513房 电话：13707513738、15289896632 联系人：李老师、王老师