
京剧对我们

充满期待

在京剧最为兴盛的一百多年中，它既是民族艺术

又是流行艺术。到了最近30年，由于中国的开放，民族

艺术与流行艺术深刻分裂，京剧已经不属于流行艺术

了，市场萎缩，风光不再。传统的好戏大多丢失了，留下

来能演得到位的极少；新的好戏又难以创造出来——

不是一点没有，而是太少。好戏是演员与观众的连接

点。好戏太少，连接点单薄，既不利于培养演员、锻炼出

新的名角来，也不利于培养观众、扩大观众面。而在好

戏的打造上，障碍甚多。迄今还没有一种机制，能有力

地推动传统剧目的挖掘、整理、9rim，使之高水平地保

存在中青年演员身上。市场危机隐藏着一些深层次问

题，可谓冰冻三尺非一日之寒，因而它的缓解有一个艰

难的过程。

要有持久、深入的政策扶持

新时期以来，党和国家对于京剧的关注和扶持，可

以说是空前的。1990年有“纪念徽班进京二百周年，振

兴京剧观摩研讨大会”；1994年有“纪念梅兰芳、周信

芳诞辰一百周年”；1995年以来，又有中国京剧艺术节

一直在连续举办。每年在怀仁堂举行的“新年京剧晚

会”，党和国家领导人出席观赏，笔者把这些看作是领

导人重视民族艺术的一种“国策行为”。现在全国有80

多个京剧院团，经评估，2006年2月文化部正式公布了

11个国家重点京剧院团，另又推荐了17个省级重点

京剧院团。这次活动，可以说是用评估促进建设，解决

了不少问题，如南京的紫金大戏院又还给了江苏省京

剧院。评估之后还有后续行动，要与财政部协商制订专

项资金的实施方案，使对重点院团的保护和扶持落到

实处。国家对京剧的政策扶持，力度在加强，投入在加

大。但笔者还有新的期待：一是希望把对民族艺术的扶

持写进国家法律中，这样才能真正持久：二是希望把扶

持工作深入化，从治标向治本深化；三是希望建立一种
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问责机制，能够对重点剧院团及其文化主管部门的工

作得失进行考察、评价和监督。

要有充裕、稳定的智力投入

京剧作为一种戏剧样式，并没有像有些人说的那

样已经耗尽了生命，只能等待“完美地死去”。然其生命

状态充满变数，究竟如何，取决于京剧工作者的数量与

质量。简单地说，决定于它的智力投入状况。艺术形式

之间的竞争，说到底是智力竞争。人才是根本。扶持工

作从治标向治本深化，第一要义，就是看人才培养、人

才成长的条件是否真正得到了改善。这不光指学校，也

包括剧院团。现在学校生源很有问题，国家应有特殊政

策加以确保，要像培养、奖励体育人才那样来培养、奖

励京剧人才。有的剧院团青年人才不少，但大都耗着，

很少安排他们学习、演出，要靠他们自己来想办法，这

怎么行呢?过去一个演员只要唱好了，可以养活全家；

现在全家挣的钱来供养一个演员还难以满足他要学

习、演出的各种花费。--N参赛评奖，花费更多。这种

“赔本买卖”如何持久?所以人才流失相当严重。爱惜青

年人才，就是爱惜京剧的未来。京剧如果在人才上达不

到充裕、稳定，京剧是没有希望的。京剧人才除了演员

外，编剧、导演、音乐、美术、管理也需要～条龙的配套。

新中国成立时，把京剧人才的教育定位在中专水平，而

且只培养演员、乐队、箱倌，高等教育只属于话剧。这个

决策的失误，延误了几代京剧人的前进步伐。现在靠高

稿酬买剧本、靠高劳务费请导演，积极性是提高了，创

作队伍未见明显扩大。只有真正把创作队伍建设起来，

京剧的发展才有后劲。

要有宽松、健全的文化心态

没有一种戏剧艺术，像京剧那样有这么多争论。争

论的基本问题，是京剧的文化定位。文化定位中既有雅
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俗问题，还有新旧问题，即古典与现代问题。

现在媒体宣传京剧是高雅艺术。这是由两

种原因造成的：一是开放的中国不断会有新的

时尚的通俗艺术出来，把京剧“挤”到一边了：二

是京剧的欣赏乃是有准备的欣赏，必须看若干

次，才有感觉，才有兴味，偶然看一次，京剧的程

式语汇会使新观众产生形式疏离感，于是觉得

看不懂，觉得它高雅。这是错觉。事实上，京剧仍

然是精致化的通俗艺术。它的雅俗共赏，主要在

于“有意味”的形式技巧是很精致的；大量传统

剧目的语言形式以及所传递的文化内涵，是很

通俗、很平民化的。在京剧史上，曾经想把京剧

往高雅里推动的，主要是梅兰芳。他在齐如山、

李释戡等人参与下，有部分古装新戏文词典雅，

步昆曲之后尘，受到鲁迅的批评。从文化上看，

这些戏虽然雅致了，可是并无多少新意；新意只

在载歌载舞的表演与新式古装的人物扮相上，

营造了崭新的审美形态，为观众所欢迎，如《天

女散花》、《廉锦枫》等。今天京剧的新创作，可以

趋雅也可以近俗，能做到雅俗共赏最难，也最有

利于争取观众。

过去京剧被“新文化人”称了几十年“旧

剧”，现在已很少有人这样称呼它了，这是合理

的。文化有民族性和时代性，但很难用新旧来划

分，更不宜用新旧来作价值取舍。比较妥当的说

法是，京剧的传统剧目属于传统文化范畴。传统

文化中有过时的、甚至腐朽的成分，也有优秀的

甚至可以融入现代文化的成分，这要做具体分

析。传统京剧基本上是一种伦理型文化，观众从

中接受了民族意识、道德观念、历史知识、生活

智慧，又因为它是一种艺术，还接受了它的审美

趣味、美学精神。

这种接受，特别在思想道德层面，即使优秀

成分，也会有时代局限性。以前戏曲改革中“左”

的倾向的表现之一就是夸大其局限性，出现许

多粗暴作风。王元化先生《关于京剧与传统文化

答问》一文中的“京剧与传统伦理”一节指出，对

于传统伦理道德，“必须注意将其思想的根本精

神或理念，与其由政治经济及社会制度所形成

的派生条件严格地区别开来。”正是这种可分

性，才有利于吸收传统文化的优秀成分，融入到

现代道德建设和现代文化建设中去。想想新中

国成立初期，连《锁麟囊》都不让演(不是法令禁

止，而是舆论禁止)，给它扣了两顶帽子：一宣扬

阶级调和，二宣扬因果报应。程砚秋先生直到去

世前夕，还不知道此剧之命运。前不久中国戏曲

学院组织演出了《三本铁公鸡》。这出戏把太平

天国叛将当英雄来描写，是可以“上纲上线”的，

而观众只看几组演员在“趟马”技术上花样翻

新，不在乎它的思想倾向。我相信，时代越进步，

观众头脑的“消毒”功能越强。宽松开明些，有利

于传统艺术的继承。当然，戏剧艺术的本质是不

会停留在只看技术上的，心灵感应、精神交流总

是最重要的。许多传统剧目不能在剧场中召回

观众，除了原来演技上无甚可取或现在的演技
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还不到位的原因之外，与它们不能再在心灵上打

动观众有关。所以，对京剧既要保存，还要创造。

保存要争取高水平，通过加工使之经典化；创造

要寻找观众的普遍旨趣，并研究京剧的艺术特

性，尽量减少失误，使之存活。笔者认为，京剧应

该古典加现代，用两个翅膀飞向未来。

京剧的现代化是争论的焦点。王元化先生

说：“所谓现代化是指节奏快，唱腔新，伴奏加进

西洋乐器，动作表演进行了一些革新，舞台装置

以及灯光照明等移植了某些话剧的成分等等”

(《清园论学集》第471页)。这个界定，既把现代

化理解为一种外表的东西，又把这个外表说得太

固定了。按照笔者的理解，现代化是现代文化精

神和现代叙述方式的综合追求。现代文化精神

的灵魂，是帮助人脱离不成熟状态，促进人的全

面发展；现代叙述方式则要因戏制宜，不拘一格，

多种多样，百花齐放。其综合境界是内容与形式

的和谐、统一。包括京剧在内的中国古老戏曲究

竟能不能现代化?请大家看三出戏就足够了，一

出京剧《膏药章》，一出川剧《变脸》，一出梨园戏

《董生与李氏》。剧种特色和戏的艺术风格各不相

同，但都富于现代文化精神。它们都是国家舞台

艺术精品。

明明京剧有现代化成功的作品，仍然难以说

服反对论者。反对又有两种：一种认为京剧不配

现代化，因为其艺术形态是“反自然”、“非人化”

的，只有把它改造成“散文化、生活化、写实化”，

才能同当代观众进行“精神对话”，所以，中国戏

剧由古典形态向现代形态的转型就是话剧取代

戏曲。这种意见，是“五四”文化批判中形式主义

观点的老调重弹。在当时这种片面性是一种可

爱的幼稚，到了今天，就不那么可爱了。另一种

认为京剧不必现代化，现代化就是时尚化，乃是

京剧的“百年噩梦”。为什么这个“噩梦”有百年

之久呢?那是把20世纪之初以来的所有探索与

变革，统统归入“噩梦”。这里自然包括对海派京

剧的全盘否定。京剧进入上海是1867年(同治

六年)。上海是京剧在南方的重要基地，京剧的

京派、南派、海派都在这块平台上展示着、竞争

着。海派京剧是在上海这个商业大都市中产生的

近代市民戏剧。京剧的近代化不是从北京开始

而是从上海开始的。所谓近代化，就是早期现代

化，是幼稚的、不成熟的现代化。海派京剧的毛

病是惟新是骛，浅薄，有浓厚的商业气息，但它也

是有艺术追求和文化追求的，也有自己的艺术大

师，如周信芳。海派京剧追求现代化的出色代表

就是《曹操与杨修》。

进入新时期，不但上海，北京、天津、武汉、南

京等地的京剧都有现代化之追求，所以京海对峙

已经转化为古典与现代的并存、媲美。保存古典

美，创造现代美，是全国京剧界的双重任务。因

而，我们的欣赏趣味要拓宽，文化心态要平和、健

全，要支持京剧内部艺术追求的“和而不同”，要

创造一种氛围：消解对峙，强化融通，各美其美，

多样繁荣。
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