

王洛勇的 2478 场演出

○苗向东

王洛勇,1975 年在湖北十堰京剧班学习京剧,1983 年他抱着对戏剧的梦想去了美国学戏剧。凭着主演《西贡小姐》男主角,成为了“百老汇华裔第一人”。只有王洛勇自己知道,在这背后,他经历了多少痛苦、委屈与煎熬!

初到美国时,王洛勇只会几句简单的日常用英语,因为英语不过关,被学校退学。在即将被遣返中国的最后一刻,找到了接收单位。可是留下来让他遭受了太多的折磨。为了谋生,他曾经在餐馆打工、割草、粉刷房屋,为了省一美元的地铁费步行数小时来到百老汇,却无钱去看一场半价戏。

1991年,《西贡小姐》在百老汇公演,王洛勇看后心想:如果我演男一号,可以演得更好!于是他跑到后台,开始应聘“工程师”这个角色。可是导演说英语不是他的母语立马就否定了。他马上说:“我可以学习,可以练习,可以模仿!”之后他蓄发明志,与自己较起了劲:“不学会英语,就绝不剪发。”两个月后,他把台词背了出来,再去应聘。结果还被导演说他演的是臭狗屎!他就去问制作部门为什么还是不行?人家告诉他身为一个亚裔演员,他的英语有口音。后来英语专家告诉他:“你们亚洲人说英语后槽牙开合的程度不够”。

于是,王洛勇就一门心思练习。但他八次应聘全都失败了。三



起了发音。一位教授为了校正他的发音,让他咬木塞练发音。一次王洛勇到海边玩,发现石头坚硬,他就试着把石头含在嘴里,此后他天天含着石头练发音。英语练得差不多了,他第三次去应聘,仍然没过。他当时就定下目标:“一定要进入百老汇演戏。”时间过得很快,一年过去了,王洛勇无时无刻不在为这个角色做准备,开车在唱,等人在唱、休息在唱。有朋友劝王洛勇放弃这个角色,可是王洛勇没有放弃,哪怕只有一丝希望,他也会努力。他第四次去应聘,又落选了。导演说他对美国戏剧几乎没有切身的经历,再加上对中国人有偏见。

王洛勇仍然没有灰心,他把这个角色所有的台词、歌曲、舞蹈全部学会了,无论从演唱还是表演的要求来说,王洛勇都绝对胜任。

年过去了,还一直在努力的王洛勇一天终于接到电话,是剧团邀请他前往纽约,不是第九次试戏的通知,而是正式演出的邀请。起初他们让他演三个星期,不好就请他走人。

当王洛勇开演时,他一举手一投足都充满激情!一个唱腔一句台词都恰到好处!他不仅自己发挥到最佳状态,而且把其他演员带到了超水平发挥的状态!最后,王洛勇泪流满面地向观众谢幕。著名的《纽约时报》专门发表评论说:“王洛勇在《西贡小姐》中带有闪电般震撼力的表演和清晰的英文吐字,让所有用母语演出的美国专业演员感到惭愧。王洛勇的表演填补了整个亚洲人在百老汇上性格化表演的空白。”就这样,剧团马上与王洛勇签了一年的合同。

接下来,王洛勇不断刷新着纪录,合同不断的续签,他在五年半的时间,每天不断地重复做一件事情,而且每次他都像是第一次上台,力求做到完美。为此他也付出了沉重的代价,那两千多天,王洛勇一周演八场,周一休息,周二和周日所有时间都在演出。每天早上起来,家人已经走了。中饭则他在任教的学校吃。他很愧疚,近六年没有跟家人度过一个节日,他只能见缝插针地在周五跟他们吃个晚饭,周六吃个中饭。

每次演完戏,朋友约王洛勇

人生不是一局定胜负，有好的开始并不代表一定会有好的结果。人生如同爬山，为了爬到顶，要积累无数次的爬山经验。

心理学家荣格认为，人生如同太阳东升西落，从东边升起，正午达到最高点，再从西边落下。将太阳东升西落的 180 度的弧心作为人生的分割点，将人生分为两段时期，那么，四五十岁的中年期相当于正午太阳的位置。在爬山中，登山和下山时需要使用不同部位的肌肉。一样的道理，人生前后半部分也有不同的活法。

前半生的目标是成功和成就。事实也证明如此，我们所学的、所做的不都是为了取得成功吗？人们为考上好大学、找份好工作而奋力拼搏；上班之后为了得到更高的职位而挣扎。前半部人生可以定义为自私的人生，只为自己而活，为了提升自己、满足自己的欲望而不断努力。这种自私的人生态度很重要。当人的私欲得到满足时，人才不会感到空虚。若没有成功的前半生，人在后半生中便站不住脚。父母的期待或子女的理想，大部分都是针对他们前半生的成功。

但是，往往后半生的成功对



成功更看后半生

○千太阳 译

我们来说更重要。问题是，人生后半部的目标跟前半部的目标不一样，后半部的目标具有利他性和集体性。处于人生前半部的人不能没有成功和成就。但处于后半部的人，即使有了再多的钱和名誉，也会感到空虚。因为在后半生，只有通过自己力所能及的付出，包括时间和钱财，来帮助别人，才能感到满足。如果说前半生是以事业为中心，那么后半生则是重视人与人之间的关系。大部分人都是败在了后半生上。人越老，越会感到凄凉和没有智慧，其原因就在于，人们

前半生中一直过着以自我为中心

的生活，而到了后半生才明白真正的幸福在于付出。

之所以中年被视为危机阶段，是因为在这期间要经历人生价值和目标的全面革新。之前只是为了自己的欲望而生活，甚至为了达到自己的目的而不惜伤害别人，但达到人生顶峰的时候，才发现一切皆虚无。中年是后半人生的预备时期，只有从自私主义改为利他主义，才能得到真正的满足感。如果以这种观念去生活，并以此为目标，将会有美好的后半生等待着你。

——《最好的教育是信仰》

喝酒，他都婉拒了。“不是不想去，而是不敢去。因为明天还要演戏，否则怕高音上不去，觉得对不住观众。”为了把戏演好，他还放弃了很多赚大钱的机会，包括放弃了《大红灯笼高高挂》和《刺秦》在内的很多国内大制作的演出邀请。

就这样，五年半时间王洛勇成为百老汇有史以来出演主角时间最长的演员，接连演出了 2478 场《西贡小姐》，被《纽约时报》评为了“百老汇的百年奇迹”。王洛勇也成为许多海外华人的榜样：没有天生的才赋，没有世家的背景，依靠自己的坚忍不拔和顽强

不屈，最终实现了自己的梦想。王洛勇也成为了美国几乎家喻户晓的明星。

前不久王洛勇谈起那一段经历，感慨万分：“有些东西要一辈子坚持住，这种坚持可能是痛的，但也要坚持，坚持下去，就是英雄！”