

撰稿/范进

"没有一个清洁美好的环境,再优裕的生活条件也无意义。"这是中国"环保之父"曲格平曾说过的名言。如今的中国人似乎更能体会到这句话的含义。"沙尘暴""雾霾中国""水污染",这些耳熟能详的词语频繁地出现在人们的视线中,自然环境恶化程度已经切实影响到每个人的日常生活。人们对环境保护的呼声也越来越强烈。

然而在20世纪70年代初,查遍中国所有的词典,都找不"环境保护"这个词,人们只知道有"环境卫生"和"环卫工人"的概念。这时,有一个人建议把"环境"和"保护"这两个在当时人们的意识里毫不相关的词组合到一起,这个人就是曲格平。他是中国环境保护的第一人,这位坐拥世界众多荣誉与光环的老人,在回顾自己的一生时谦虚地说:"其实我个人的生活很平淡,而整个中国的环保事业却波澜壮阔。"

或许正如他所说,这份"波澜壮阔"的事业由 他而起,也照亮了他的精彩半生。

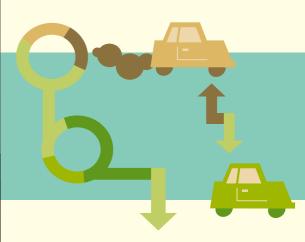
改变命运的决定

1930年出生在山东肥城的曲格平,看起来和普通人并没有两样。22岁时他从山东大学文学艺术系毕业,在上海电影制片厂得到了第一份工作。后来几经调任,42岁时他已经是化学工业部生产技术司处长。那时,任谁也想不到,他的人生即将与一个完全陌生的领域联系在一起。

1972 年,第一次人类环境会议在瑞典首都斯德哥尔摩召开。而彼时的中国正处于十年动乱的漩涡中,整个国家几乎处于无政府状态,国民经济到了崩溃的边沿,对于环境问题更是无人过问。但这时,一个出人意料的转折点出现了:周恩来总理决定派出一个中国代表团去参加这次会议。这个后来被曲格平称赞为"高瞻远瞩"的决定,也彻底改变了他的命运。

曲格平正是被派去的代表之一。但那时的中国 人,甚至连环境问题的科学定义都不清楚。更糟糕





的是,大家都把环境问题当作是资本主义制度的产 物,认为和中国的关系不大。在那次环境会议上, 中国代表更多关注的是和美国的政治斗争,对美国 在越战中一系列破坏环境的行为进行了揭露和抨击, 对国际社会面临的诸多环境问题却了解不多。据曲 格平回忆,他们交出的第一份报告是"满纸政治斗争, 没见到一句环保。"

短短 10 天的会议,最后却给中国带回了一个崭 新的、具有划时代意义的新思想:环境保护。与会 代表们惊异地发现: 当时中国所理解的环境问题和 其他国家所谈论的环境问题并不一样——中国认为 环境问题只是局部的工业三废(废水、废气、废渣) 污染,而其他国家谈论的更多的却是生物圈、水圈、 大气圈、森林生态系统等"大环境""大问题"。

回国后,代表们把大会列举的环境问题与中国 的现实一对照,忽然发现在很多方面中国的问题并 不少于资本主义国家。而曲格平的心里更是不能平 静。斯德哥尔摩会议期间,示威者抬着因环境污染 而身患残疾的受害者,这种场面让他久久难以忘怀, 他突然意识到了中国环境问题的严重性。会后向周 恩来总理汇报时,曲格平总结道:中国城市和江河 污染的程度并不亚于西方国家,而自然生态破坏的 程度远在西方国家之上。这次会议开启了他心灵的 另一扇窗,他决心进入一个全新而神圣的领域-

发展中国的环境保护事业。

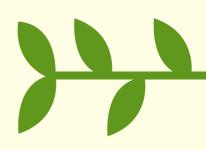
1973年8月5日,在周恩来总理的支持下,中 国首次以国务院名义召开了全国环境保护会议。从此, 环境保护在中国被正式列入议事日程,中国的环保事 业终于蹒跚起步。回忆起这件事, 曲格平总是激动地 称是周恩来总理的功劳。"如果没有周总理的重视和 支持,中国的环保事业也许要晚起步10年。"

四十年的心病

2013年12月14日,83岁的曲格平在"沃尔 沃 2013 中国梦践行者盛典"的讲稿中,公开了这样 一个故事: 20 世纪 70 年代初, 国务院环境保护领 导小组发布过一个十年环境污染治理规划:用五年 时间控制环境污染,用十年时间解决环境污染问题。

这是当时并未考虑中国的实际国情,而做出的 草率规划。如今四十年过去了,目标不仅未能实现, 环境污染却愈演愈烈。这件事被曲格平喻为"四十 年的一块心病"。

1976年, 曲格平来到了内罗毕, 作为中华人民 共和国驻联合国环境规划署的首任代表。在那里, 曲格平的视野得到了极大的开阔,他如饥似渴地查 阅发达国家保护环境的资料,全面地了解国际社会 先进的环境治理经验和方法,思考着中国的环保之 路究竟如何走。





曲格平发现,工业发达国家基本上都是走"先 污染、后治理"的道路,比如曾经烟雾弥漫的雾都 伦敦,70年代后再没有发生过烟雾事件;泰晤士河 一度被称为"臭水沟",莱茵河曾被称为"欧洲下 水道",但后来它们都相继变清;就连有"公害列岛" 之称的日本,许多河流和城市的环境状况也都有明 显改善......

然而曲格平注意到,这些成就的取得,是以巨 额资金和人民健康为代价的。对于人口众多、经济 基础薄弱的中国,这条"先污染、后治理"的道路 或许行不通。但今天看来,中国并没能摆脱"先污染、 后治理"的老路,有些方面甚至比国外更为糟糕。

70年代,风景秀美的漓江被污水染成一条不堪 入目的黑流。当时刚刚复出的邓小平曾尖锐地指出: 如不解决漓江污染,将功不抵过。但依据当时的普 通治理措施,根本解决不了问题。只有一个办法, 那就是把所有漓江沿岸的工厂都关掉。当时一共有 30 多家工厂,包含广西桂林市的全部骨干企业。最 后国务院采取了关掉工厂的办法。这个措施带来的 损失不小,而且也引起了当地企业的强烈反对。

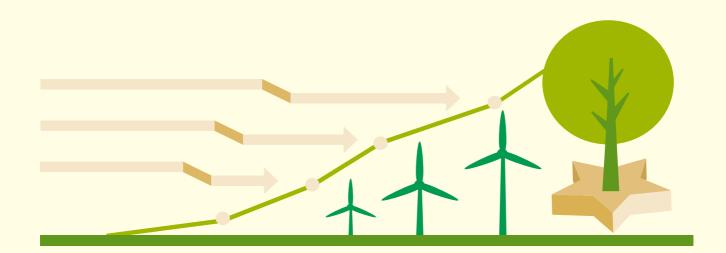
1979年,在曲格平的大力呼吁下,《中华人民 共和国环境保护法》正式出台,结束了中国没有环 保法的历史。1983年,"环境保护"被正式列为我 国的一项基本国策,环保工作的重要性被提到了空 前的高度。然而,有了法律与政策,如何落实,却



成了一大问题。在曲格平看来,环保事业看似在保护 一些东西,但要推行起来,却是困难重重,需要考虑 的因素太多。正如漓江关停30多家工厂这件事的启 示一样:环境保护需要和经济发展、社会发展相配合 才行,而中国应该走一条自己的环境保护之路。

一次美好的行动

也许在 1988 年曲格平担任国家环保局局长的时 候,他就有过这样的想法:通过新闻媒介,用舆论 揭发破坏环境的行为,让环境保护意识深入人心。 1993年, 曲格平调任全国人大环境与资源委员会主



任,他开始着手实施这一酝酿已久的想法,这就是 后来在全国各地轰轰烈烈开展实施的"中华环保世 纪行"活动。

这个想法一出台,立即得到中央领导的支持和 各级新闻媒体的响应,参加这一活动的记者最初就 有几千名,后来进一步扩大。曲格平还记得当时朱 镕基总理的原话:"有些事不批评、不曝光,不好 推动。"一般在类似事件曝光之后,国务院就立即 开会,拿出整治措施。

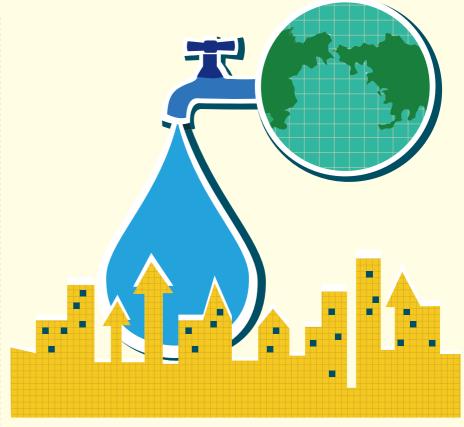
然而,行动进展了一段时间之后,很快就来了 问题。许多记者在讨论会中反映,他们不敢报道, 因为稿子发出去了之后,风险太大,会招致其他部 门的责难。曲格平当即表态:"中华环保世纪行" 是由 13 个部门组成的一个组委会, 曲格平是组委会 主席,这件事情是组委会叫大家做的,如果出了事, 你就说曲格平让我做的!

"当时这个话要不说的话,他们真是不敢做了。" 曲格平后来回忆说。

道路漫长

1989年的政治风波刚刚过去不久, 曲格平作为 当时第一位应邀出访的部级干部,赴日内瓦参加联 合国保护臭氧层部分环境部长会议。

会议时间到了, 曲格平最后一个走进大厅, 这 时整个会场静极了, 曲格平正在走向自己的坐席时, 多年的同行和老朋友、联合国环境规划署执行主任、 大会主持人托尔巴博士来到曲格平身边, 热烈地拥 抱了他并爽朗地介绍说:"曲先生,相信大家一定 很熟悉, 他就是拥有 12 亿人口的世界上最大国家的 环境部长。我们对他的贡献表示敬意。"



掌声再次响起来,并且久久地回荡在会议大厅 里,曲格平的眼睛不由得湿润了。在那次大会上, 曲格平还被选为大会副主席,他发言的许多观点, 被直接列入会议最后通过的文件中。

在曲格平的环保生涯中,像这样崇高的荣誉是 第一次。而曲格平关注的却不是这些光环,他看到 的更多是中国环保事业的艰巨性和长期性。他像一 个蓝天白云下的守望者,时刻关注着这个国家生态 环境的前途命运。 🕄