
露圈
——漫谈传统戏曲之形式美

孔瑾

以京剧为代表的中国传统戏曲是一种程式化

的歌舞写意戏剧．是充分艺术化的艺术品种，充

分戏剧化的戏剧品种，充分诗化的诗剧品种，是

世界上独一无二的、具有充分形式美的戏剧艺

术，美妙绝伦。

说它独一无二，是因为别的国家投有。在世

界}：最接近中国戏曲的就是日本的能乐与歌舞

伎，而它们正是在巾国戏曲影响下产牛的，并且

已经是博物馆艺术，难与中国戏曲同日而语。此

外，比较接近的还有音乐剧，它同样以歌舞演故

事，但是不程式化，美学原则与美学趣味与戏曲

相差甚远。只要看看它的舞美大制作便可分晓，

这同传统戏龃之基本不要布景大异其趣。

蜕它独一无二，不会有多少异议；说她美妙

绝伦，恐怕就难免吹牛之讥了。其实绝伦就是独

一无二，关键在于美妙二字。票都卖不出去了．

还美呢?是的，现在戏曲的票房状况普遍不佳，但

是我们不能只以成败论英雄，只以票房沦价值，

否则不成势利眼了吗?这年头势利眼太多，但愿讨

论艺术问题的时候不犯这个毛病。自然，卖不出

票确实不是优点，而是问题。此问题既来自新兴

艺术的冲击，来自某些管理体制的束缚，也来自

戏曲界许多做法违背戏曲艺术与戏曲市场的规

律。正囡为存在这些问题，我们才更加应该重视

戏曲艺术规律，珍惜戏曲本身的那美不胜收、妙

不可言的独特艺术价值，别让这颗美妙绝伦之艺

术明珠蒙受阴影。

要想谈清戏曲的形式美，就要同其它戏剧形

式，尤其是同话剧进行比较。这种比较，是比特

点，而非比优劣。各种戏剧体裁都有自己的K处

与短处，硬要从巾分出高低优劣来是没有道理

的。自然，人各有所好，这无可非议。就笔者而

言，既爱好戏曲，也爱好话剧；在话剧中则偏好

体验派的写实话剧。只是偏好水应该代替理性分

析。

在刚刚过去的二十世纪，世界上有斯氏、布

氏与梅氏j大戏剧体系。三体系中，斯氏体系是

苏联戏剧家斯坦尼斯拉夫斯基(1863--1938)创建

的，布氏体系是德国戏剧家布莱希特(1898--1956)

创建的，梅氏体系代表中国传统戏曲的艺术体系，

以其杰m代表梅兰芳(1894一1961)之名命名，却

并非梅氏创建。斯氏体系要求演员生活在所扮演

的人物形象之中，在舞台上逼真地表演生活，创

造生活幻觉，尽量忘记观众的存在，好像舞台前

沿适有一道第四堵墙把演员与观众隔开。观众看

戏则仿佛足透过这“第四堵墙”来看实际生活，

甚至会忘记自己是坐在剧场之中。也就是说要让

演员与角色融为一体，观众与剧情融为一体。这

是体验派话剧。这同样是戏剧化了的。但是由于

过分强调生活化，其戏剧化是不充分的。布氏体

系，则要推倒那座“第四堵墙”，破除每活幻

觉，要求演员驾驭角色，用优美的动作表演角

色，使观众清醒地看戏，冷静地思考。为此他还

从中囤戏曲学习了“间离方法”，用来“问离”

观焱与剧情之共鸣。比如让舞台工作^员当众布

景(相当于戏曲之榆场)，暴露灯光之光源，打出

字幕预告剧情，等等=也就是说要让演员与角色

保持距离，观众与剧情保持距离。这是表现派话
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剧。而梅氏即中国传统戏曲体系，从来就没有，也

不可能有“第四堵墙”；其舞台常常是突小于观众

之中的，观众可以从正、左，右三面看戏，而小是

今天所常见的镜框式的舞台。更重要的是传统戏曲

恰恰希望观众明白他看的是戏，是很好看的戏；从

来不希单观众看戏反以为是看生括，认为如果演的

戏『司生活差不多，那还有什么看头。传统戏曲从来

不掩盖戏曲演出的假定性。因此，演员表演的时候

可以直接向观众说话，可以随时出戏而后再进戏。

正出为如此，布氏才从中发现了“间离方法”，并

且这种方法成为布氏演剧体系的一个重要特点。而

戏曲演员之随时H{戏与进戏，是充分戏剧化的必然

结果，并非要“间离”什么，也无须乎“间离”什

么。布氏之需要“间离方法”，正说明其演出容易

造成幺J觉，仍然接近斯氏体系。所以说斯氏与布氏

体系之间的差别，远远小于它们各自与巾国戏曲之

间的差别。或以为这二大体系鼎足而立，其实不

然，笔者以为它们是一比二的关系：以中国戏曲为

一方，以斯氏、布氏体系为另一方。站在中国戏曲

的立场上看，斯氏与布氏的差别是很小的，它们

大同小异．都是表演生活化或者比较生活化的话

剧。

就拿“间离方法”来说吧。布氏让舞台工作人

员当众布景，作为一种“间离方法”，是为r破除

演出可能造成的生活幻觉，免得妨碍观众思考，也

就是说要对逼肖生活的演出进行干扰，使之与观众

之间拉外距离。这种手法看起来类似传统戏曲之检

场，实则不然。戏曲检场随时布置桌椅道具，是为

了尽量缩短这一工作所占用的时间，以便于演出之

正常而顺利地进行。所以他们总是尽量选择演出空

隙来操作，尽量减少对于演出的干扰，而不是相

反。检场之可以在演出进行中当众操作，则是戏曲

不掩盖戏剧假定性的结果。而不掩盖戏剧假定性，

正是戏曲允分戏剧化的一个重要表现。既然是演

戏，并且演的是无须造成生活幻觉的戏，检场者出

现于舞台之上、演出之中也就不伤大雅了。因为他

们虽然出现在台f二，却不现出在戏中，并且他们的

工作止是为了戏能够顺顺当当地演下去。演员之随

时出戏与进溅，基于同样的道理。进戏固然是演戏

的需要，}}5戏也未必不足演戏的需要。一般说其⋯

戏与进戏都是与剧情相配合的。小像布氏那样在戏

剧情节进j，中生硬地加进一螳别的东西。比如，一

次笔者看京剧《豆汁记》，莫稽(小生)喝着第二碗

热钍汁，说：“好烫啊!”金松(丑)站在旁边开腔

了： “真能做戏，俩卒碗，愣告诉烫着了。”观众
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哈哈一笑，莫稽接着说了句“取笑了”，戏继续往

下演。抓住小牛演员拿着空碗做喝旦汁之虚拟表演

的机会』1：个玩笑，这是丑脚演员插科打诨之本色，

而这个科诨又是从剧情中、从演员表演中生发出来

的，可说是流畅自然。笔者还看过一次更好的出戏

科诨。北京京剧院演出《钓金龟》，戏中张义(丑)

埋怨母亲康氏(老旦)偏心眼，说她偏疼哥哥，哥哥

做了官不养娘，自己是个钓鱼的，更不该养，康氏

反复教训无效而感到绝望。见到这种情况，马增寿

扮演的张义马上改口说： “娘，我养活您。我要是

不养活您。台下这么多观众，谁还跟我做朋友

啊?”此话一出得到了满世的笑声与掌声。笑声掌

声砷}，戏顺顺当当地接着往下演。演员m了戏，

而这出了戏的言词又正合剧中人口吻，正好表现了

剧中人的道德心，正是剧情的需要，既在戏之外，

又在戏之中。这样的出戏科诨就不只是流畅自然，

可以说是天衣无缝了。如此流畅自然、天衣无缝的

出戏科诨．不仅对于剧情无损而有益，并且可以活

跃剧场气氛，提高观众的欣赏兴昧，可谓一举两

得。这是符合戏曲美学原则的，是美的。相比之

F，布氏的“间离方法”不过足一碗夹生饭，至少

按照戏曲美学原则来看是这样。这种出离剧情之插

科打诨的存在，便是戏曲充分戏剧化的结果，充分

正视演戏就是演戏的结果。在强调生活化的写实话

剧那里，连内心独白都会遭到非议，以为生活中不

可能出现，更无论出戏科诨了。

传统戏曲不需要像写实话剧那样逼真地模仿生

活，在观众面前造成生活幻觉，却并非不要真实地

表现生活。只是在强调表现内容真实性的同时．也

强调表现形式的艺术性，强调表现的形式美。举凡

戏曲所涉及的一切方面都被艺术化了，美化了：其

语言是音乐化的，动作是舞蹈化的；并且在这两化

的基础上形成了整体的程式化与写意化。说

“化”，便意味着“彻底”。比方说音乐化，就不

仅在于唱腔是音乐的，也不仅在于道白韵律化，因

而是音乐化r的；并且在于其一切表演、 ·切动作

都需要乐器伴奏，都是节奏化了的，因而都是音乐

化了的。再比方说舞蹈化，就不仅表现在武打与跟

头、骑马与过桥、游泳与坐船，并且表现在走路、

跑步、开门、关门、上楼、下楼、吃饭、喝洒等

等，总之一抬手一投足，统统是舞蹈化r的。只不

过化的程度有深浅不同罢了。此外，化妆的腧谱

化，服装、布景、道具的装饰化，等等，都是艺术

化了的，美化了的。以至于对于不美的事物、甚至

于对于丑恶的事物，也以美的形式表现出来，使之
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具有艺术之美。

跌跤是不美的，却用种种优美的舞蹈动作加以

表现，如搓步、抢背、吊毛、劈叉等等。醉酒是币

美的， 《武松打虎》中武松却虽醉犹勇，毫无丑恶

醉态，只显英雄气概。死是不美的，而英雄之死，

常常选用漂亮的僵尸动作作美化处理，而博得阵阵

掌声。现在更有用二百六十度转体、甚至是卒翻加

三百六f度转体的，具有很高的技巧性和艺术性，

因而具有很强的观赏性。好色是丑恶的，许多剧种

《小室》一出，运用翎子功来表现吕布面对貂蝉美

貌而垂涎欲滴的心情，和猥亵挑逗的动作，观众常

常为其高度技巧和优美动作而鼓掌叫好。盗窃犯与

杀人犯更是丑恶的，而昆曲《十五贯-测字》 一折

中的娄阿鼠却有许多难度很大的优美动作，同样能

够博得观众赞美与掌声。乞讨者一般都衣服破烂，

手脸肮脏。而这种破烂肮脏的形象是不会出现在戏

曲舞台卜的，所以《豆汁记》中的奠稽、《彩楼

记》中的吕蒙正，穿的是均匀地补着五颜六色的丝

绸补丁(并非像生活中那样重点补臀、膝、肘、肩)

的、千干净净的黑绸褶子，且名之日“富贵衣”。

这是服装上的写意与美化，写出了乞讨者之意而又

具有装饰之美。连检场的也要美化一番，因为他们

虽不在戏中，却在台上，幽此穿着务必大方得体，

动作务必敏捷漂亮。比如，戏中脚色要下跪，检场

的便恰如其时地向其膝下扔去一块垫子，准确而利

落。乞讨者穿昂贵的丝绸衣服，戏中人下跪而南戏

外人扔来膝下垫子，这同逼真模仿叫至于可以产生

生活幻觉的写实表演相差何等之远。

那么，传统戏曲就没有逼真的模仿，就不创造

幻觉吗?则又不然。戏曲照样可以并且需要逼真的

模仿，照样可以并且需要创造幻觉。只不过它的逼

真模仿，它所创造的幻觉，不是生活化的，而是艺

术化的，不是迷糊的，而是清醒的，并且往往需要

高度艺术技巧才能完成，所以常常赢得采声。京剧

《拾玉镯》中的针线活表演就是突出例证。孙玉姣

(花旦)坐在家门【_I绣手绢。她在音乐伴奏下取线，

选线，捻钱，线捻好后三次拉线，两孜拨线，同时

京胡相应地伴奏冉拉线的吱声与拨线的噔声。观众

明知她手里没有任何东西，却又感到好像真的有根

线，产生了幻觉。然而这种幻觉不是生活化的，而

是艺术化的，因此是清醒的，是一种清醒的幻觉。

观众清清楚楚知道自己足在看戏，是在享受戏曲艺

术之美，于是为演员漂亮的手型、优美的动作与传

神的模拟而发出会心的笑声，报以热情的掌声。倘

若产生了生活幻觉，以为真是女燕子做针线活，那

还有什么好看好笑，还哪里来的掌声呢?这种虽幺J

而似真的表演，是一种虚拟表演，虚掉的是线，是

动作的对象。这种虚拟表演，是靠演员的逼真模

仿，肩发观众的岂术想象力，在想象中把虚掉的线

补克进来．才最后完成的。陈书舫所演川剧《花田

写扇》的“扯线子”是又一十突出例证：陈扮演、r

环，见小姐与卖宇公子相对盯视，便去招呼小姐，

小姐继续盯视而不理；又去招呼公子，公子同样继

续盯视而不理。于是她便分别从小姐和公子服中把

视线扯了出来，然后走到二人之间把两条视线系在

一起，无论她往前推或是往后拉这条视线，两人的

跟光都随之而作相应运动，而互相盯视小止，无

奈，她只好把线掐断，这一F十分有效，视线断

了，两人这盯视也便停l卜丁，恢复了常态而不好意

思起来。这也是一种虚拟表演，把本来虚而不实的

视线，当作实有之线，来扯来系，来拉柬推，最后

掐断，而所有这地用的又都足虚拟动作。先以虚当

实，再用实为虚，虚虚实实，真真假假，以高度夸

张的喜剧艺术手法，惟妙惟肖地表现r男女主人翁

一见钟情的动人场面，妙不可言。观众感觉到了那

本来看不见摸不着的视线，却不会真以为有条可

以扯、系、拉、推、掐的视线实物。观众产生了幻

觉，而这幻觉是艺术化的，清醒的。因此他们才能

为这一喜剧场面所打动，报以欢快的笑声与热烈的

掌声。

义比如京剧《_岔口》，演员在灯火通明的舞

台上表演黑夜开打。观众明知台上是亮的，却心H

情愿地承认那是黑夜，从而为演员之准确的摸黑感

觉、高度的打斗技巧与漂亮的舞蹈动作而鼓掌喝

彩。倘若产生了生活幻觉，面对性命攸天的摸黑打

斗，谁还能想到鼓掌喝彩呢?这种摸黑打斗是又一

种虚拟表演，虚掉的不是动难的对象，而是环境中

的光线。演员惟妙惟肖的模仿，使观众一12,领神会，

也在想象中虚掉了光线，承认是一片漆黑。传统戏

曲巾任何夜晚戏都是在明亮中进行的，富于艺术想

象力的戏曲舰众总是与演员配台，相信那是夜晚。

再比如阳友鹤与周企何所演川剧《秋江》，在既无

江水背景，叉无船只道具的空旷舞台}：，仅仅用了

一把小小木桨，靠着恰如其分的舞蹈动作，就为观

众刨造了船行江上的意象，使观众产牛了船行江上

的幻觉。同样，这是艺术化的幻觉，清醒的幻觉，

而不是生活化的幻觉。连船和水都没有，怎么可能

产生船行江上的生活幻觉呢?这还是虚拟表演，既

虚掉了动作对象船和水，也虚掉了作为背景的江

河。丽观众通过演员的逼真表演，感觉到了船与

75
  万方数据



水，也感觉到了江河，更感觉到了戏曲艺术之美妙

绝伦。

因此我们知道，传统戏曲很少使用布景。即便

使用布景，也常常H是意思意思，与写实话剧之写

实布景不可同日而语。比方元帅府，小过用一副大

门帐来表示；而这副大门帐也常常用为床帐，表示

床的存在。城rJ城墙，小过是一块撑起来的布，画

做城门城墙的样子。山峰，用桌子束表示；波涛，

用水旗来表示。诸如此类，都是写意式的。也有写

宴的，那就是桌椅。而桌椅要视所用何种桌围椅

披，才能知道是贫家的，富门的，还是皇家的，这

桌尉椅披仍足写意的。况且桌椅还常常用以表示山

峰、窑门、床铺等等，就更足写意的了。而桌椅究

竟是当桌椅使用，还是表示别的1f么．则要视剧情

而定．要待演员上场表演才能知道，冈而从本质E

说桌椅也是中性的，其用途仍在于’崎意。即使就当

桌椅使用，也非写实；因为同一柬椅，既用于这

家，又用于那家．而辑家桌椅并不相同。要之，传

统戏曲之戏中背景、戏中环境主要靠演员的表演来

体现．靠观众的想象来完成。

困此，我们还知道，传统戏曲是最离不开观众

的一种戏剧艺术。传统戏曲向米以虚拟表演见长，

而这种表演要得到观众的认可，通过观众的想象加

“补充，才能最后完成。也就是说，观众通过服耳

接受了舞台形象，义借勘想象在脑子中对形象进行

补充加工，这个形象的塑造才最后完成。，所以戏曲

表演是不能离开观众而单独存在的。其实一切戏剧

艺术莫不如此，只不过戏曲是充分戏剧化了的。因

而这一点表现得特别突出。歌剧(眦及交响乐)演出

时， 一曲束r是不能鼓掌的，更无论叫好。戏曲则

随时可以鼓掌叫好．甚至可以为不好的表演叫倒

好。一些优秀演员的精彩唱段，可以一句采，观

众越听越爱听，演员越唱越起劲。鼓掌叫好是戏曲

演出不可缺的重要组成部分．是演员与观众的共同

需要。观众需要它来保持与提高欣赏必昧，演员需

要它束保持与提高创作激情。对于戏曲来说，演戏

就是演戏．根本不需要用“第四堵墙”来阻断与观

众的交流．反而需要随时与观众交流，在不问断的

交流中共同完成演出，共同完成艺术创作．共㈦营

造整个剧场的统一与和谐。

剧场的中心是舞台，舞台是演出场所，对于任

何戏剧都是如此。作为写实话剧，大幕一拉玑舞
台L的地点甚至时间就已经确定r，因为有写实布

景在。比如曹禺《雷雨》第一幕： “一个夏天的上

午，周宅的客厅里。”老舍《荣馆》第一幕：
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“1898年(戊戌)初袱--⋯·早半天。”“北京，裕

泰大茶馆。”作为传统戏曲则不然，过去没有火

幕，后来有了大幕，而火幕拉开之后，如果角色水

上场，舞台仍然H是一个演出场所，什么具{奉地点

时问都不表示。戏中的地点环境与时间早晚，只有

角色上场之后才能确定。也就是说，传统戏曲的布

景是带在角色身I：的，是由演员的表演来确定的。

还以京剧《拾玉镯》为例，女主人翁孙玉姣(花旦)

上场之前，台上有桌椅，却不表明任何地点时间。待

孙上场念完引子与四句诗，自报家门，说：“ ·今口

母亲到前村昕经去了，留下我人在家。清早起

来，烦闷无事，不免拈针刺绣便了。”于是观众知

道戏中的地点是孙家，时问是早晨。正因为环境与

时间是带在秆J色身卜的，是由演员的表演来确定

的．所以只要剧情需要，角色无须下场，环境与时

间就可以发生变化。比如京剧《苏二起解》，从洪

洞监狱到大街，再到路卜，最后到达太原府，几百

里路，几天时间．不过几段唱、几个圆场就交代得

清清楚楚。真所谓：“蜕书的嘴，唱戏的腿。”这

就是戏，这就足充分戏剧化的戏。这样的戏是很雌

使用写实布景的。 ‘次笔者看电视中播放越剧《I

八相送》一折，梁山伯与祝英台走r十八里路，近

景的几棵柳树居然纹丝不动，实在别扭。梁山伯送

祝英台还乡，难舍难会，一气走了十八里路，十八

里的扛南美景该怎样表现呢?有戏则}乏，元戏则

短，只选与戏相关的，与人物相关的，尤其是与人

物思想感情相关的来表现。这便是戏曲的写景原

则。于是荷塘鸳鸯、溪中自鹅、独木桥横、升底倒

影等等与人相关、与情相关的景象，便随着唱词、

话白与动作，旱现于观众面前，以茸剧的误会手

法，把英台恋恋不舍，急于表明爱情，难以启齿，

不得不借景传情的心理，与山伯憨厚实诚的性格，

表现得淋漓尽致。这足写景，更是写情，也可以说

是写诗。京剧《白蛇传·断桥》结尾处，白素贞唱

四句西皮散板，最后一句日： “猛回头避阿处风景

依然。”写的是景，抒的是情，照应了首出《游

湖》那值得怀念的初恋情景，表达了劫后团圆那带

着泪痕的幸福憧憬。这画龙点腈的一笔景物描写．

不就是诗吗?这些都是诗化的景物描。哼。优秀戏曲

的景物描写无不如此，尤其是在古典戏曲中，如

《两厢记·长亭送别》、《琵琶记·中秋望月》、

《牡丹亭·游园惊梦》、《长生殿·剑阁闻铃》等

等，出出充满诗情画意。类似的例子不胜枚举。

诗化的景物描写，只是传统戏曲克分诗化的一

个方面。诗的特点是重抒情，讲韵律，传统戏曲正
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是一种重抒情．讲韵律的戏剧样式=这当然表现在

其唱词之情感化而属于音乐，念白之韵律化而需要

伴奏，而更重要的是表现在其整体上的重抒情。重

抒情，是戏}}|{成为程式化的歌舞写意戏剧的内在基

础。何以要用歌舞来写意，不就是因为歌舞是最长

于抒情写意的表演艺术形式吗?离开歌舞，就没有

戏}}}i；同样，离开抒情，也就没有戏曲。前述诗化

的景物描写，便是例证。前述J rI剧《花田写扇》之

扯线子，虽非涛化的景物描写，却是诗化的情感抒

发，强烈地抒发了粥女主人翁之一见钟情。就连

《拾玉镯》之捻线，看似闭笑，实则也在表现少女

之勤巧与活力，抒发热爱生活的青春之情。戏曲之

重抒情，甚至影响着整体结构。一般说，戏剧高潮

往往在戏剧冲突最集中、最激烈的地方，许多戏曲

作品同样如此。但是，也有不少戏曲作品的戏剧高

潮不在戏剧冲突最集巾、最澈烈的地方．而在感情

最强烈的地方。这种结构方式集中体现了戏曲重抒

情的特点，集中体现了戏曲是一种充分诗化的诗剧

特点。比方关汉卿的《赛娥冤》，其戏剧冲突最集

中、最激烈的地方在第二折“州衙”一场戏中，而

其戏剧高潮却在第三折“法场”那场戏中。细心阅

读会发现，第二折的情节内容足够写成两折戏：一

折写张驴儿欲毒死蔡婆，反毒死其父，并借机以诬

陷的方法威胁窦娥随顺自己；一折。呼告到州衙，判

成笕案。作者却把这木来可以写成两折戏的内容，

集巾写成第二折一折．而腾出第三折整整一折的篇

幅写“法场”，形成全剧高潮。“州衙”一场，便

只是全剧高潮前的小高潮。把“州衙”这场外部冲

突最激烈的戏，写成小高潮，是因为作者心中还有

个更大的冲突，那就足井难人民同整个官府的冲

突，同不公正之天地鬼神的冲突；是凶为作者心中

还有个更强烈的愿望，那就是让窦娥的满腹冤肼，

一胯怨气，发挥出支配天地鬼神的伟大力量，冲破

浓重的黑暗，透出一线光明来。于是作者着力表现

窦蛾之怨官府、责天地与三桩誓愿，从而在情感

卜气势上，也在具有更深刻意义的内在冲突上，

成为全剧高潮，一个情感高潮，一个诗化的情感高

潮。在这类高潮场子中，一般都安排成套抒情的优

美唱腔，扮演主人翁的演员可以充分发挥自己的演

唱才华。类似的例子还有古典戏曲《梧桐雨》、

《沮宫秋》、《西厢记》，京剧《柳荫记》、《玉

堂春》等。

I一文说过，只要剧情需要，角色尤须下场，环

境与时闸就可以发牛变化。在《窦娥冤t法场》中

也是如此，刽子手押着窦娥，从监督，经前街、后

街，再到法场，时间空问都发生r变化，而人物并

末下场。前述《f一八相送》更是如此。这种情形在

其它剧目中同样常见。可见传统戏曲的舞台时空是

相当自由的。这同样足充分戏剧化的结果，这是写

意戏曲的特点。一切为了演戏，按剧情需要，时间

与空问该相对稳定的就相对稳定，该发生变化的随

时可以变化，只要交代清楚就行=时空自由，使得

传统戏曲不需要采取写实话剧那种分幕分场式的团

块递进结构，而采取了上下场式的流水续进结构。

知色(们)从上场门卜场，～场戏便开始了；角色

(们)从F场f J下场，一场戏便结束了。每场的长短

随剧情而定，有戏则长，无戏则短。～场接着一

场，在不间断的音乐伴奏下，流水般演下去，直至

终场。这种结构方式．便于从头到尾地．完整地表

演一个故事，所以传统戏曲很少采用从接近高潮姓

演起的闭锁式结构，像易b生《玩偶之家》和曹禺

《雷雨》那样。这种流水续进式的结构方式，使得

闭幕成为累赘，因而也就不需要开幕，不存在大

幕。没有大幕，更没有二道幕，那么检场者便成为

必须，便不能小暴露于舞台之上，桌椅道具有摆放

与更换总是需要的。现在戏曲之开闭大幕，是学习

语剧的产物。先有了大幕，继之又有_『二道幕，于

是检场者便不再在舞台上露面r。这自然是有好处

的。不过，为此而频繁地开闭二道幕也并非什么好

办法。

前边谈到演员有ff{戏与进戏的自由，这里又谈

到舞台时卒的自由。除此之外，传统戏曲在语言运

用上，还有代言体包含叙述体因素的自由。一般

蜕，戏剧语言是代言体的。演员在台上演戏是代角

色说话，来表演故事情节，而不是自己直接向观众

说话，来叙述故事情节。传统戏曲也不例外。可是

传统戏}}}j在采用代言体语言的同时，并不排斥叙述

体，反『『|i可以在代言体叶1包古叙述体因素。这种情

况常常见于向报家门与打背供(或坷作“躬”)。白

报家门是演员直接以角色的口吻，向观众作自我介

绍。打背供是演员以角色口吻，背着场【：其他角

色，直接向观众表白心迹。或以为进就是叙述体语

音，因为是演员直接向观众介绍角色情况，直接向

观众表白角色心迹，而不是代角色说话。不错，从

实质上看，这确实是一种叙述体语言。但是，不可

忘记的是，演员是以角色口吻在说话，代角色作自

我介绍，代角色表白心迹：而小是演员客观地介绍

角色，客观地说明角色一IL,迹。所咀从形式I．看，这

仍然是代言体语言。因此，准确地说，这是一种代

占体语言中包含叙述体语言因素的特殊语体，这是
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传统戏曲创造的特殊语体。运用这种特殊语体，

使得自报家门成为，种十分简洁的介绍人物的方

式，使得打背供成为一种十分简洁的显示人物内

心活动的方式，省去了许多弯弯绕的麻烦。这种

特殊语体，不只表现为自报家门和打背供，它在

传统戏lf}1中随时可以出现。请听无杂剧《冤家债

主》中净扮赵廷玉行窃时的一段独白：

⋯·来到这墙边也，随身带着这刀子．

将这墙上剜一个大窟窿。我八的这墙来。f做

撒石灰科。云]我撒下这石灰。【做瞧科。云]

关着遗门哩。随身带着这油罐儿，我把些油

倾在这门臼里，开门呵便不听的响。天呵!我

几曾惯做那贼来：i内云l你是贼的公公哩!

这是此种特殊语体的又一典型例’吐。窃贼惟恐有

声，怎么会边做边说呢?这里却恰恰是边做边说，

为的是让舰众看明白这段戏。为了剧情的需要，

为了演戏的需要，戏f|fl演员是随时可以在代言体

语言中加上叙述体冈索的。所以这种特殊语体，

仍旧是充分戏剧化的结粜，是写意戏曲的特点。

至下其中的“内云”，是准在说话呢?可以说是作

者在说话，可以说是作者代表观众在说话．是作

者Lj观众对剧中人的评价。这自然是出戏之言，

也可以视之为出戏科诨，很幽默很解气的一个出

戏科阵。

传统戏曲既不需要大幕、二道幕，也不需要

写实布景，呈现在舞台I：的常常只是一桌二椅。

如果是武打戏，则常常连这一桌_二椅也没有，只

足一个牵荡荡的舞台。这除r艺术上的需要之

外，也节约r大量费用，省却了许多事务。不仅

如此，其服装道具也是相当节省的。戏曲的程式

化表现在一切方而，服装自然水例外。程式化使

戏中性别、年龄、身份、性格大致相同的人，穿

着大致相同的衣服，无论其朝代与地域。清代以

来的戏曲，演明代及明代以前的戏，其服装大致

以明代服装为基础，作相应的增饰与美化。演清

代戏则用清代服装．亦有所增饰与美化。凶为这

些戏在清代属于现代戏，演现代戏自然穿现代服

装。这种着装方式从清初延用至今，虽有发展变

化，而基调未改。这义是充分戏剧化的结果。既

然是戏，是写意戏，便无须严格按照生活服饰那

样穿戴，而得其意思即可。那么这样的服装就于

戏无碍，于美可增，而于钱节约，于事简便，何

乐而不为呢?一个京剧戏班的全部服装可必装在三

明个箱子中运走，再加I把子道具与乐器，也不

过五六个箱子，不满一辆普通p车。这就无怿乎
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过去的戏班视跑马头(巡回演出)为家常便饭了，

他们早已做到了轻装简行。与今日剧团之动辄几

卡车、甚至十几卡车的服装、道具、布景、灯

具，行动不便而费用昂贵，大不相同。传统戏曲

之轻装筒行，是民间艺术的固有特点，是在民间

摸抓滚打的结果，是在激烈竞争的艺术市场中求

生存发展的结果。传统戏曲大都是低成本运作，

具有对于艺术市场的强大适应性。

传统戏曲也有成本较高的方面，那就是培养

人A。培养出一名好演员是相当不容易的。既要本

人条件好，又要经过长年的刻苦学习与锻炼。其学

习与锻炼的内容是多方面的，其中占用时间最多的

就是程式。程式是演员塑造人物形象的基本手段。

戏曲程式化的愿因，首先在于它的主要艺术手段是

歌舞，而歌舞离不开程式。不过一般歌舞不像戏曲

那样高度程式化。所以还有第二个原因，那就是戏

曲的民间性。戏曲是一种民间艺术，是一种千百年

来不断积累而成的民间艺术。其积累的方法主要是

师徒相承，口传心授。一代代继承与发展，唱念做打

的并种手段与方法、样式与规格，不断丰富，不断提

高，便形成了全画系统、规jJl!J严谨、用途广泛的完整

程式，成为进行戏曲创作的艺术宝库。戏曲程式是

一种世代相沿性的集体创造。我国的戏曲剧种多至

数百，原因即在于此。昆曲、高腔、梆子、皮黄等等，

各有各的声腔程式，便形成了各自的声腔剧种。这

对于非程式化的、一剧一作曲的西方歌剧来说，是

不可想象的。所以，歌剧就是歌剧，没有听说它还包

含多少剧种。同样，话剧、舞剧、哑剧等等，也

不存在剧种分化的问题，因为他们不是程式化的

戏剧。

戏曲是民间艺术，出此是通俗艺术，为广大

人民群众所喜闻乐见，这是戏曲与生俱来的特点

与优点。过去京剧以及许多其它地方戏曲的著名

唱段，就是流行歌曲，在大街小巷随时可以听

到。现在常常听到说京剧是高雅艺术，这自然是

赞美之词。但是．从来属于俗文艺的京剧，一旦

稚过r头，情形就有可能不妙。活跃于明清两代

的昆曲，取得了辉煌的文学成就与艺术成就，却

在清代中叫开始衰落，至清末民初而奄奄一息。

其巾重要原因之一，就在于它的雅。作为民间艺

术的戏曲，只有深深植根于广大民间的肥沃土壤

之中，才能枝繁叶茂，百花齐放。

(作者系中央戏剧学院教授)
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