

收到父亲寄来的包裹和信，有几分意外。

因为我刚从老家回来，父亲也从未写信给过我。匆忙展开信笺：“小振，让你带的干酸菜、熏肠、咸肉你怎么忘了带上呢？丢三落四的毛病怎么还没改，看你以后怎么办呀？一个人出门在外，照顾好自己，近来从电视上得知沙尘暴厉害，我和你妈十分担心，家中一切安好，勿念。有时间往家里多写写信。”信虽不长，却似暖流涌上我心田。

在我的记忆里，父亲对我几乎是不近人情的。

记忆最深的一次是我高考的第一天刚好下起了好大好大的雨，父亲刚要出门，我以为他会送我去考场，可是他只说了一句：“我有事先走了，考好点。”说完就走了。当时，我委屈极了！为什么别的父亲都送自己的孩子去，他就不能？

结果高考我落榜了。百无聊赖中，我选择了南下打工。然而，当我把自己的想法很不情愿地告诉父亲时，得到的却不是安慰和鼓励，他尖刻的语言，把我仅剩的一点自尊也击得粉碎，伤痛的滋味现在回想起来还心有余悸。我暗暗下定决心，一定要干出个样子让他瞧瞧！

出门那天，我还是特别希望父亲来送我，可是不仅他没送，家人都没来送行。我知道，这肯定是父亲的阻挠。我对父亲的怨恨又多了一分。

凭着老乡的关系，我打工很顺利，处处有人帮我。打工的日子里，我不仅学会了生存，而且还结识了许多朋友，更明白了许多道理。但由于学历的限制，我很难向更高的层次发展。于是半年后我又回来复读，因为有了打工的亲身体验，我学习很刻苦，最后终于考上了大学。

后来又找了这份不大不小的报社工作，尽管有些累，却无怨无悔。而且勤奋、刻苦的劲头并没有削减。因为我找到了努力的方向，有了一片属于自己的天地。尽管父亲一次又一次向我表示出了歉意，可越是这样，我越是对自己所受的伤害耿耿于怀，不轻易写信回家，即便写信也是写母亲收。

转眼工作好几年了，父亲也退休多年，可时间并没有冲淡我对他的憎恨。直到这次春节回家，母亲说出事情的真相，我才恍然大悟。她说：“小振，你这样做太伤你父亲的心了。过去他是说过伤害你的话，可都是为了你好！怕你在家总有优越感，他不是怕你不能成材，担心的是你不能成人！于是有意激励你奋发图强。为此我不知道和他吵过多少次。当初你打工，他悄悄托了许多老乡照顾你还不让他们告诉你真相，你以为你当初打工就那么容易？你走的那天，他不让我们送

文  
伍  
振



你，可又担心你受不了，好几天坐卧不安，闷着头抽了几十盒烟。你现在每封写给我的信他比我看的还仔细，这次知道你要回家过年，早早地准备好了许多你喜欢吃的干酸菜、腊肠、咸肉，上次为了晒腊肠踩着凳子一不小心摔了下来，在医院住了好几个星期……”

这次回家探亲，父亲满以为我会多住几天，然而我却只有七天假。我走的时候，父亲把晾在竹竿上的干酸菜、熏肠、咸肉取下来帮我装了好几袋，说是以后一个人在外很难吃到老家的东西了。最后我嫌行李多了不方便，心想这些东西超市或许也有卖的，于是走的时候就偷偷地拿掉了。想不到父亲却把它寄过来了。这就是父爱，可我却恨了父亲这么多年！现在想想，我是多么的不应该。其实，父亲一直是爱我的，只是方式特殊罢了。我以为所取得的所有进步都是自己拼搏奋斗的结果，与任何人全不相干，丝毫没有觉察到父亲的用心良苦。

想到这，我铺好纸，提起笔，写下——

亲爱的爸爸、妈妈：……