

# 懂你

文/伍振



收到父亲寄来的包裹和信,有几分意外。

因为我刚从老家回来,父亲也从未写信给过我。匆忙展开信笺:“小振,让你带的干酸菜、熏肠、咸肉你怎么忘了带上呢?丢三落四的毛病怎么还没改,看你以后怎么办呀?一个人出门在外,照顾好自己,近来从电视上得知沙尘暴厉害,我和你妈十分担心,家中一切安好,勿念。有时间往家里多写写信。”信虽不长,却似暖流涌上我心田。

在我的记忆里,父亲对我几乎是不近人情的。

记忆最深的一次是我高考的第一天刚好下起了好大好大的雨,父亲刚要出门,我以为他会送我去考场,可是他只说了一句:“我有事先走了,考好点。”说完就走了。当时,我委屈极了!为什么别的父亲都送自己的孩子去,他就不能?

结果高考我落榜了。百无聊赖中,我选择了南下打工。然而,当我把自己的想法很不情愿地告诉父亲时,得到的却不是安慰和鼓励,他尖刻的语言,把我仅剩的一点自尊也击得粉碎,伤痛的滋味现在回想起来还心有余悸。我暗暗下定决心,一定要干出个样子让他瞧瞧!

出门那天,我还是特别希望父亲来送我,可是不仅他没送,家人都没来送行。我知道,这肯定是父亲的阻挠。我对父亲的怨恨又多了一分。

凭着老乡的关系,我打工很顺利,处处有人帮我。打工的日子里,我不仅学会了生存,而且还结识了许多朋友,更明白了许多道理。但由于学历的限制,我很难向更高的层次发展。于是半年后我又回来复读,因为有了打工的亲身体验,我学习很刻苦,最后终于考上了大学。

后来又找了这份不大不小的报社工作,尽管有些累,却无怨无悔。而且勤奋、刻苦的劲头并没有削减。因为我找到了努力的方向,有了一片属于自己的天地。尽管父亲一次又一次向我表示出了歉意,可越是这样,我越是对过去所受的伤害耿耿于怀,不轻易写信回家,即便写信也是写母亲收。

转眼工作好几年了,父亲也退休多年,可时间并没有冲淡我对他的憎恨。直到这次春节回家,母亲说出事情的真相,我才恍然大悟。她说:“小振,你这样做太伤你父亲的心了。过去他是说过伤害你的话,可都是为了你好!怕你在家总有优越感,他不是怕你不能成材,担心的是你不能成人!于是有意激励你奋发图强。为此我不知道和他吵过多少次。当初你打工,他悄悄托了许多老乡照顾你还不让他们告诉你真相,你以为你当初打工就那么容易?你走的那天,他不让我们送

你,可又担心你承受不了,好几天坐卧不安,闷着头抽了几十盒烟。你现在每封写给我的信他比我看还仔细,这次知道你要回家过年,早早地准备好了许多你喜欢吃的干酸菜、腊肠、咸肉,上次为了晒腊肠踩着凳子一不小心摔了下来,在医院住了好几个星期……”

这次回家探亲,父亲满以为我会多住几天,然而我却只有七天假。我走的时候,父亲把晾在竹竿上的干酸菜、熏肠、咸肉取下来帮我装了好几袋,说是以后一个人在外很难吃到老家的东西了。最后我嫌行李多了不方便,心想这些东西超市或许也有卖的,于是走的时候就偷偷地拿掉了。想不到父亲却把它寄过来了。这就是父爱,可我却恨了父亲这么多年!现在想想,我是多么的不应该。其实,父亲一直是爱我的,只是方式特殊罢了。我以为所取得的所有进步都是自己拼搏奋斗的结果,与任何人全不相干,丝毫没有觉察到父亲的用心良苦。

想到这,我铺好纸,提起笔,写下——

亲爱的爸爸、妈妈:……