



明明是女儿身，却演活了一个个昂藏男子；5岁登台，9岁独挑大梁，她一生与戏曲缔结不解之缘；京剧、昆曲、梆子连轴转，她的游刃有余令人叹为观止。近日，翻看河北作家雪小禅执笔的《裴艳玲传》，让这位从艺六十余年的戏曲大师，再一次走进了我的视线——

“梨园戏魂”裴艳玲： 全靠“练一双眼”

◎赵非一

在“生、旦、净、末、丑”几个戏曲行当里，在男扮女角、女扮男角者不在少数，但能将“女武生”扮好、扮活，甚至年届花甲尚能“一赶四”、“一赶五”演男角的，恐怕只有裴艳玲一个。她是曹禺口中的“国宝”、梨园的一抹奇香，更是个不折不扣的角儿。行内人常把她与当年的梅兰芳相提并论：如果梅兰芳是把女人演透了的男人，那裴艳玲就是把男人演透了的女人。

聊起为何要为中国传统戏曲寻源问道，裴老答得掷地有声、字字铿锵——“‘传统’这根脊梁骨直了，才能守住戏曲的根！”而问起如何才能同她一样，年近古稀仍是容光焕发、神采奕奕，裴老便摆摆手笑道，“我们是练家子，精神好全靠练就那一双眼。”

精神好，戏也妙

当年的《寻源问道》是裴艳玲与名导林兆华倾力打造的“圆梦之作”，亦是尽显裴老京、昆、梆表演艺术之精华的个人专场。没有彩扮，她穿短褂，在我们面前戴上佩剑，演戏的是她，解说的也是她，点到为止的几句话，讲戏里的文章，也讲她学戏时不为人知的曲折。《夜奔》、《探庄》、《乾元山》和《蜈蚣岭》4个昆曲折子，她只唱4支“新水令”。看上去，舞台上没有完整的戏，其实全是戏，因为一个武生“做戏”的创作过程，全被直白地一一呈现在了眼前。难怪裴老会给这台大戏取名《寻源问道》，“我是要告诉观众，经典的老戏是怎样立在台上的！”这源，这道，正是在回答“戏剧是什么”。

年近古稀，裴艳玲却一点儿都不显老，一场戏练下来，她连喘气都很少见到。有人觉得她精神好，就缘于她那双散发坚定有力目光的眼睛。而裴老自己，倒也“不客气”，直接接着话说，“我们梨园里的行话是这样说的，‘一身之戏在于脸，一脸之戏在于眼’，戏曲演员肯定少不了练那一双眼。眼神锐利了，那必定手到、眼到、心到，演出来的戏才吸引人。若是生搬硬套，只是在那拿腔拿调地背台词、背走位，又或是眼里的坚毅少了，那只能是一出黯淡无光的排练，绝对称不上是‘演出’，更不能说是‘一出戏’。”

而为了练就台上这副顾盼生辉的眼神，裴老也没少下功夫。她甚至还为此特地养过鸽子。

“从看到一群鸽子到把每一只鸽子都看清，眼睛的对焦能力会越来越强，眼神自然也就明亮了。年纪大了都怕老眼昏花，倒不妨多练练眼，眼睛有神，人也精神不少。”

多动脑瓜，常练腿

《蜈蚣岭》上有一段武戏，在裴艳玲刚刚介绍完折子后，就有助手给她系上林冲的佩剑。而下一秒，裴老就瞬间成了风雪山神庙前的“林教头”。岁月没有消磨她一身苍松翠柏的气质，仿佛这台戏是用魂、用神在演，一个动作就马上令人忘记她的性别和年龄。“按龙泉血泪洒征袍，恨天涯一身流落”，这一支“新水令”接“驻马听”唱得苍凉，连转身时的背影也透着英雄末路、无处话凄凉的落魄。而彼时台下看戏人最真



切的感受就如同斯坦尼斯拉夫斯基对梅兰芳的评价，“中国戏曲的每一个动作都是表演，人物塑造是在动作中完成的。”

能把每一处动作都做到精致、完美，这无关乎年龄。因为在裴艳玲看来，年纪绝对不是戏曲动作、功法不到位的“烂借口”。裴艳玲说，她虽然已经是年近古稀的人，但是没有一天不在练功，而这也正是她养生的一大“秘诀”所在。

“人生百事要顺其自然，但又不能完全无所作为。所以养生很重要的一点，就是要多动脑瓜、常练腿。要知道，老年人切忌在家中呆坐，整天无所用心，无所事事。脑不用易痴呆，脚不动必速衰。”

裴艳玲告诉我们，虽然现在她已经并非如同年轻时一样，每天都把戏排的满满当当，但是练功她却是无论如何都放不下的。有时候即使不在正式的舞台上，哪怕就在家附近的公园、茶楼、社区等公众场所，一时技痒，也会时不时来上一段。“只要有机会让我亮身手，观众乐意看我表演，我就会一直演下去。这些义演对我来说也是一种养生方式，可以锻炼大脑，活动腿脚，也是提醒我，让我永远不要把练家子的功夫也搁下了。”

“三不三怕”来护嗓

对于戏曲演员而言，嗓子无疑是“革命的本钱”。因而，如何护嗓也成了每一个戏曲演员的头等大事。裴艳玲曾在接受媒体采访时谈到，有一次到国外演出，累了一天，肚子饿坏了，正好有人请她去吃“鸡素烧”，就吃了很多。那“鸡素烧”是用牛肉、鸡肉、粉条等，一起放在油锅里现炸了吃的。吃完以后，感到口渴，又喝了大量茶水。结果，这些牛肉、粉条在肚子里膨胀开来，把胃撑大了。开始感到闷胀难受，后来就满腹疼痛，甚至伴有发高烧，昏迷不醒。结果，落下了肠胃病的病根。以后，她每逢晚上有戏，晚饭吃得都很简单。一定要等唱完了戏，回家休息一会儿，才敢敞开胃口来吃。每顿饭后必食梨、苹果等水果，用以滋润嗓子。

日常生活中的裴艳玲也十分重视保护自己的明眸皓齿、嗓子和身段，在饮食上讲究健康、养颜、精致、止胖，久而久之，养成了“三不三怕”的饮食习惯：一是坚决不喝酒，怕呛坏嗓子；二是尽量少吃动物内脏和红烧肉之类太油腻的食物，怕生痰；三是演出前后不吃冷饮，特别是刚唱完戏不吃冷饮，怕声带经过激烈震荡的“热嗓子”就会变成“哑嗓子”

走路提气生病少

除了饮食，裴艳玲还在采访中跟我们分享了她走路时的一个养生小诀窍。“很多人觉得京剧演员身体好，是因为他们唱戏都提着气，像练气功一样。所以，如果大家平时走路也能提着气，不久后就会发现，身板直了、病少了、变年轻了。我现在也是这样做的。”

为舞台表演的需要，也为了进一步修炼自己的修养、情趣，难得闲来休息，裴艳玲还会练练书法。有一次，裴艳玲还特地就自己的书法艺术请教书法家张济海，使张济海很受感动。两人还就哲学、佛学、养生学与戏曲艺术、书法艺术进行了广泛探讨。对于这一次的经历，《裴艳玲传》中也有这样一段描述：裴老曾经的先生丁宝金告诉我们，“在她苦练书法中，我陪着她……她的书法虽然得到了书法名人的指点，但更多陪她练习的还是我，有时我会捉住她的手，一笔一画地写。就这样，我们有时一起写到深夜两点，甚至天亮。她没有上过学，没有写过毛笔字，但为了艺术需要，她苦练着，而我陪着。我想，她是真的用心在热爱艺术的……”

畅宽心胸才能常乐

“人这一辈子，干成一样你喜欢的事儿，也不是说是你想成功就能成功的。我这大半辈子，掐指一算，已经六十好几了，有时想起来，百味、百感。载沉载浮，其实也就舞台上那点儿事儿，跟自己结了一辈子的缘分——就离不开它！谈别的，都不记得；一谈戏，就特别来神儿！”台下的裴艳玲总是微笑着，眼睛细长闪亮，声音娟秀。

人生如戏，戏如人生。裴老感喟，人生也和戏台上一样有苦有甜，“或许不如意十之八九，但只要心中有信念、有股精气神，万事就都能泰然处之。若是总咬着人情、对错，就钻了死胡同、牛角尖，要活得自在，就得心胸豁达。”