

罗百岁是清末著名的京剧丑角,与汪桂芬、谭鑫培、杨桂云、田桂凤等名家同台演戏。一日,天气严寒,风雪交加。罗百岁卧病在床,众人探视。他感激大家一片盛意,勉强令人扶起,坐于榻上。众问:“您心中觉得怎样?快痊愈了吧?”他一副正经面孔回答:“咳!我这病好不了啦,就教两个人把我害苦啦!”众人急问:“谁把您老人家害苦啦?”罗答:“一个老谭,一个桂凤。”众人齐说:“谭、田二

病危犹作趣语

◎李福杰

人,全是鼎鼎大名红角,并且他俩人红,还不是多亏您老人家好绿叶辅佐,再说,你们老哥们感情很好,从来没有什么过节儿呀。”

他伸出一只手来,先指指自己的喉咙,但听得喉间呼呼痰声,复用手指指两个衣柜间的那条缝,并示意叫旁人用手摆在那条缝上,但觉寒风透骨。这时,内中有两个聪明人才悟出他老人家两句话的意思。原来害苦他的,一是喉咙里堵塞着的那口老痰(谐音老谭),一是透进寒风的那条柜缝(谐音桂凤)。

摘自《你可能不知道的1000个历史细节》时代文艺出版社

旧病历翻出新答案

◎北京大陆桥文化传媒

科利是一位受人尊敬的外科医生,在纽约著名的斯隆凯特灵医院工作。他喜欢突破传统思维的框架,乐于尝试不同的方法。

1888年,一位年轻女子腿部长了一个肉瘤。这种瘤和癌一样,也属于恶性肿瘤。威廉·科利为她做了手术。不幸的是,他失败了。接下来的几天里,科利查找患有同样病症的幸存者的病历。很快,他发现7年前,一位晚期肉瘤患者因为致命的细菌感染而发起热来。这位患者不仅战胜了感染,而且摆脱了癌症。

科利找到这名患者,发现他身上只有感染留下的大瘢痕。

兴奋又好奇的科利回到病历室,他想从那些旧病历里翻出一种新答案。果然,科利又找到了其他一些晚期癌症患者感染细菌发热后肿瘤消失的病历。其中典型的一例是一位患有不可动手术的颈癌的患者,在肿瘤消退前,感染过急性丹毒。癌症自行消退与细菌感染有直接关系,这就是科利找到的新答案。

当他再次收治一位肉瘤患者的时候,打算让患者感染上细菌。这是一位颈癌患者,科利用链球菌丹毒

活菌使他感染,这种细菌和病历里肿瘤完全消退的那名患者感染的细菌是一样的。尽管这一实验危险重重,但是最终效果很好。采用这一疗法仅仅几个星期之后,科利就发现,这名患者的肿瘤就有显著变化。肿瘤开始破裂,脓液被排出体外。

用丹毒活菌培养液施与患者十分危险,接下来的日子里,科利开始研究用危险性较小的混合剂,反复试验,他发现改用过滤的链球菌培养液和黏质沙雷菌的培养液制成的混合液,对人体较安全。这种混合细菌制剂后来被称为“科利毒素”。

科利第一次使用“科利毒素”是在一个患肠道肉瘤的患者身上,患者很快恢复了健康。随之,那些别无他法的癌症患者都来求助于他。

他的治疗成功率几乎达到了40%。直到今天,现代化疗方法治疗晚期癌症的成功率都达不到这个水平。

摘自《科学传奇·医学的意外发现》

上海科学技术文献出版社 图/刘昌海

