
2004年，秋．北京。

9月12日．在中国现代文学馆，

一场书画展正在开展。前来的宾客很

多，一些还颇有声名．语言学家周有

光．作家王蒙。还有老舍的女儿舒乙

和洗从文的儿子沈虎雏。

秋阳的光影静静落在书画展主

人身上，她穿著精致的旅袍端然立在

门口，一笑之间有着兰花一般的清淡

宁和。已经九十岁的她，美起来却仍

保留着上个世纪名门闺秀的蕴藉。

老人叫张充和，书画展的主人，

她是著名汉学家傅汉斯的妻子．文学

家洗从文的姨昧。出身名门的她，被

称作。最后的闺秀”。她擅昆曲，能作

诗．善书法，会丹青，现任耶鲁大学艺

术系的教授。

自幼学习琴棋书面

1914年，张充和出生在上海法

租界的一栋别墅里。

父亲张冀牖是极开明的人，深受

新风潮的影响，对待女儿和儿子远没

有时人那么泾渭分明。他为这刚出生

的孩子起了个名字，叫充和。同她的

三个姐姐一样，充和的名字里也有

“两条睫”，张冀牖希望女儿们不要困

守在闺房里，都能走得更高更远。

出生8个月后．充和过继给了叔

祖母识修。识修是挛鸿章的四弟之

女，但识修并不是有福的人，丈夫和

孩子早亡。充和的到来．照亮了叔祖

母识修寂寞的晚年。在充和身上，识

修投注了全部精力，她严格地为充和

挑选老师．花重金请了考古学家朱谟

钦当她的塾师．还另请了一位前清举

人专教她南司歌赋。天资聪颖的她也
没让祖母失望。三岁诵诗，六岁能背

整篇的《千字文)和(三字经)，末及十

岁，便已会联诗对句。

。水磨腔”伴随一生

十六岁那年，祖母过世了．她进
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“最后的闺秀”
张充和
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人父亲张冀牖创办的乐益女中念书，

张闻天、柳亚子和叶圣陶都任教于

此。

张冀臁是个昆曲迷，常请昆曲家

来家中教女儿们拍曲。她头一次晓

得．原来那些读过的戏文是可以唱

的。她幼时对昆曲萌生的一点兴趣至

此蓬勃生发，“我总是能在很长的戏

里一下就认出我读过的一幕，或在一

个唱段里认出我熟悉盼词句，这种似

曾相识的感觉引我人了昆曲的门。。

从此，昆曲雅正的“水磨腔”悠悠伴随

了她一生。

。大家闺秀”淡然看赞誉

她的书法也为她赢得很多赞誉，

后来，她被称为“当世小楷第一人1。

文学家董轿多次写文赞誉她，称她的

“毛笔小楷漂亮得可下酒，秀慧的笔

势孕育温存的学养．集字成篇．流露

的又是乌衣巷口三分寂寥的芳菲”。

可她似乎并不在意，只是淡淡笑

道：“我一辈子都是玩儿。”她对别人

的赞誉一直抱着一种淡漠的态度．说

“我写东西就是随地吐痰，留不住。谁

碰上就垒去发表了”，在她身上，始终

有着童年时代熏陶出的闺秀气质，把

琴棋书画视为必要的修养，淡然面对

铺天盖地的赞赏。

传统女爱恋“阳光男5

1947年，张充和在北大教授书

法和昆曲．这一年，她结识了一个叫

傅汉斯的德裔美国入。他精通德’法、

英、意大利文学，来到中国学习汉学。

在北大，傅汉斯常来沈从文家做

客．而充和那时也住在姐姐、姐夫家

中。傅汉斯回忆遒：“沈从文认为我对

张充和比对他更有兴趣。从那以后．

我到他家，他就不再多同我谈话了．

马上就叫张充和，让我们单独待在一

起。”

1948年11月19日，他们举行

了一个中西结台的婚礼。两个月后。

她随他赴美．离开丁中国。

他们先定居在加州的伯克利，后

来又移居到康涅狄格州的北港，傅汉

思去耶鲁大学教授中国诗词，而她在

耶鲁大辅荆受中国书法和昆曲。
张充和决意在耶鲁将中国文化

传扬开来．尽管这是很艰难的一件

事，美国学生把中国书法当成画画．

对昆曲唱的什么故事都弄不清楚，但

她并不灰心。没有笛师．她便先将笛

音录好，备唱时放送。她的努力渐渐

汇积成河．许多年后，她播下的昆曲

种子终于发芽。她的四位高徒，在促

成昆曲被联合国教科文组织列为“人

类口头和非物质遗产”一事上，立下

了汗马功劳。

一生自由张充和

2004年，张充和书画展和一系

列关于她的书出版。让“张充和”这名

字突然被大众熟知。无数人感慨她身

上大家闺秀的气质，唤醒了对上世纪

30年代那些女子的怀念。

她的丈夫，这位来自美国加州的

男子把加州的阳光也带给了她，她于

是得以自由地生活．保留她生命中的

美好与诗意。即使在西方．她也不曾

改变过，傅汉斯用了一辈子的时间，

融入她雅致的东方世界。

傅汉斯已经去世了。他没有给她

其他东西，只有一段生活。现世安稳，

岁月静好。

(摘自<西南联太的爱情往事)

辽宁袭育出版社)
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