

# 政坛女强人美国前国务卿 希拉里重生记

□[美] 哈斯纳·哈克/文 韦盖利/译

无论她是否再度冲击总统宝座，也不谈她在国务卿任上的表现，希拉里·克林顿近6年来的人生轨迹，让她坚定的意志和鲜明的个性更加深入人心。

2008年，在民主党举行的总统候选人预选阶段，作为美国“当代最知名政要夫妇”中更出色的那一半，希拉里·克林顿出人意料地败给了一名来自伊利诺伊州、没有名望且经验很少的参议员。很多人都相信，这次挫败将成为她政治生涯的终点。

其实不然。此后，希拉里成了最高级别的内阁官员之一，意志愈发坚定，被公认为“受人仰慕、影响力大、权威性强”的人物。2016年大选，她很可能卷土重来。

这可以说是美国政治史上最引人瞩目的东山再起。乔纳森·艾伦和艾米·帕纳斯合著的热销新书《HRC：国家秘密与希拉里的重生》详细记述了一切。

为创作这本书，曾是政治活动家的艾伦和曾在国会办的报纸《TheHill》工作过的帕纳斯采访了200多人，涵盖希拉里的同事、支持者和政敌，最终以编年体形式，全面展示了希拉里的复出和

她在国务卿任内发生的大小事情。

全书开篇便是一幕政治斗争的经典场景：希拉里输给了奥巴马，在空荡荡的竞选总部，两名工作人员正在填写Excel电子表格，将民主党内的重要人物，按照对希拉里的忠诚度分为7个等级，1代表最忠诚，7为不可原谅的背叛。

现任国务卿约翰·克里和已故议员特德·肯尼迪都是7级。这些内容凸显了《HRC》的主题：忠诚。两位作者揶揄说，在“希拉里之国”，丈夫出轨算不了什么，政治上的忠诚才是最重要的。

忠诚，也是希拉里在多次拒绝之后接受国务卿职位的原因。“希拉里很不情愿担任国务卿，但在新总统多次央求后，希拉里与他人的不同占了上风——奥巴马请她为国家服务，她无法拒绝。”

平心而论，她的国务卿任期不是特别出彩，但她确实在努力恢复国务院在国家机关中的地位和美国在世界上的地位。艾伦和帕纳斯称颂希拉里在外交场上的沉着、坚强。即便她的工作成绩不显著，对美国利益的巩固至少是真实的，比如，她“没有到处签和平协议”。

虽然本书几乎没涉及希拉里在丈夫

遭遇桃色事件后的反应，也没解释她为什么不与比尔离婚，我们可以从同时上架的另一本书中读到相关内容。政治学教授、希拉里的已故密友黛安·布莱尔的日记向读者呈现了她跟前第一夫人的对话，让人们得以洞察希拉里在丑闻发生时的心态。从这方面看，布莱尔的书有一些《HRC》所忽略的内容：一些能呈现希拉里本人的品格和个性的东西。而从《HRC》当中，人们只能看到希拉里作为政治名人的一面。

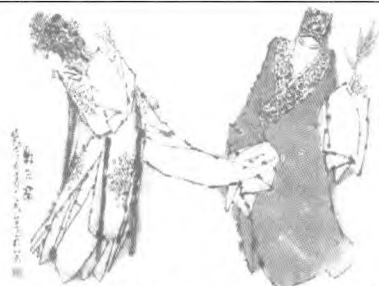
虽然存在不足，《HRC》的确提供了一些精辟的分析和可读性颇高的叙述。跟希拉里共事过的一位匿名知情者说了这样一段话：“刚开始时跟她只是同事关系，然后慢慢地有点尊敬她，最后彻底地钦佩她和她的职业道德。你知道，她不知疲倦，思想坚定……你开始真切地喜欢她，这听起来难以置信，但你会真心佩服这个人，她风趣、专注并充满好奇。”

更大的好消息是，那些想对希拉里了解更多的人不用等太长时间了——2016年总统大选开始预热前，她准备亲笔写一部回忆录，讲述自己当国务卿时的所见所感。■

(据《青年参考》)

著名京剧大师梅兰芳在舞台上擅长饰演旦角，也就是女性角色，塑造了一系列栩栩如生的女性形象，深受大众喜爱。可是，作为一名男性，要把握好女性角色的心理表情难度不小。

一次，为了表现一位女性吃惊的样子，梅兰芳一再思索，把女性吃惊的样子反复模仿了几遍，总觉得不够味儿。这天，一回到家里，梅兰芳趁正在整理衣服的妻子不注意，随手抄起一个瓷盆



## 梅兰芳摔盆

□赵元波

狠狠地往地上摔去，冷不防听到“咣当”一声巨响，妻子惊得身子一抖，大叫一声，手里的衣服也扔到了地上，半天才说出话来。妻子的这一吃惊的神情，梅兰芳看得清清楚楚，后来据此反复琢磨，巧妙地融进他的表演中，将人物演绎得更加活灵活现。

生活是最好的老师，向生活学习，不断汲取生活的养分，恐怕就是梅兰芳成为京剧大师的根本原因。■