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1 一个人着了魔的时候，在忘掉世界的同时也就忘掉

』 了自己。

这个春天的下午，现在想起来仍有些晕晕乎乎的。可能

有4个多小时，我就像一个优伶，在京剧团的化妆室、服装

间、礼堂来来回回地小跑着。当我拖着百年水袖、着高底布

靴，碎步穿过服装间昏暗的楼道奔向礼堂的时候，听见临空

传来“你——呀——”的吊嗓声，当时，我就像《聊斋》里

面那些妖魅的女鬼，要在天亮之前显形一样的惊慌。

我心里明白，这种惊慌来源于自己突然向一个远得让人

不可思议的陌生人靠近，而这个人是自己从不曾想过的。就

像你读过的某篇小说的一个场景，突然降临到面前一样。
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／) 层层叠叠的戏服，道具架上的灰尘，京剧团的服装间、

么。 道具间都有一股陈旧的气味，这种陈旧让我这个对京剧只

熟悉样板戏的记忆想入非非。刚直的楚王，凄美的虞姬，还有那

么多香艳绝色的爱情故事，要是自己也在其中，将会是一个什么

样的角色?叱咤风云的穆桂英，每次一出场，都是前呼后拥，掷

地有声。特别是她一身红艳艳的行头，有呼风唤雨的架式。记得

小时候看《烈火中永生》，对昂首挺胸的江姐崇拜得要命，有好长

一段时间都在想：要是我生在那个年代，肯定也会是江姐一样的

女英雄。在古装戏中，唐伯虎一直是我心仪的才子，风流倜傥，风

趣幽默，迷死多少优雅红颜。让当今女子做一回唐伯虎，有谁不

乐意呢?还有养在深闺的小姐，不管她是富是穷，不管她是快乐
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化个戏装好妖娆
还是忧伤，都是爱情故事的最佳对象 比如被卖往娼门的苏三．

那段“苏三离了洪洞县．将身来在大街前未曾开言心内惨．过

往的君子听我言：哪一位去往南京转，与我那三郎把信传”让

多少人落泪拍案呀：最好再当一回铁血男儿．驰骋疆场．救国

救民．大显阳刚之气!

没想到的是．就在这个下午的4个小时内．我完

成了想入非非的完美人生

化妆开始了．周老师把我的脸当成一块画布．底彩 红

彩 画唇 画眉 勾眼线．一环一环徐徐展开脸妆花

了40分钟．紧接着孟老师开始在头发上下功夫．先贴一片子”．

把一种特殊树木的泡花加上温水．搓出胶般黏液．然后把假发

粘上这些黏液．贴在额上和脸部修饰脸型：勒头．用水纱把头皮

往上提．把眉吊起来：再插水钻泡子、戴上遮耳朵的绢花和～线

艾子一．对镜一看．吓了一跳．这个古装美女就是自己?

我首选的是心目中的女英雄穆桂英．服装师来了．打开衣

箱．大红的行头耀人眼目．先穿一件胖袄保护背部．然后套上

一层层衣裙、靠身、靠牌．扎上露植后又披上云肩．再穿上彩

鞋特别是最后那关“扎靠一．扎得人好像被绳索捆梆起来还

有盔头．我戴上的是七星额子．颥子上除了明珠、穗子等．还

有两根野鸡翎子和两条白色长尾 程序复杂得让人眩晕 镜中

恍惚一看．我己不是我．我已是穆桂英!

穿过二楼长长的过道．到达一楼的礼堂拍照 这样隆重的

上台。在我还是人生第一次 在专业演员的指导下．摆出一招
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一式，灯光亮了，我仿佛站在金戈铁马的战场，一个眼神，一个姿

式，体会着、表达着巾帼英雄穆桂英。后来又换妆，扮上武小生，《雅

观楼》中的李存孝。穿白花箭衣、大带、绦子、虎皮坎肩、苫肩、白

花下甲、红彩裤、厚底靴。服装师说，京剧对服装要求极为苛刻，每

一种角色都有十分特殊的服装、配饰，有的多达几十件，那怕是一

根裤腰带，都有标准的结法，一点马虎不得。我就在手工刺绣的

层层包围中，昂首挺胸，“生擒孟觉海，怒夺朱温玉带。”接着又扮

了花旦《挂画》中的叶含嫣、还有一个像唐伯虎一样的小生。

后来我才知道，京剧中的生、旦、净、丑是将角色分类，加

上每种角色特定的脸谱和扮相， 一上场，红黑黄白好人坏人，一

望便知。让看的人明明白白看好人怎么好，看坏人怎样坏，这很适

合我的性格，不像现实中，就在你周围，好多人你一辈子也看不清

他的模样。

第一次与京剧艺术近距离接触，产生出如此多的感慨令人有

些意外。我怎么会在空空的楼道里听见那一声“你——呀

一”的叫唤，怎么会第一次穿上10多厘米的高底靴，就行走如飞，

服装师在一旁发出疑问：“你练过?”照片出来了，摄影师满意的笑

着说，你是不是投错了行?就在这几天，我才发现京剧艺术大师梅

兰芳的前妻，著名的余派老生，与我的名字一模一样，也叫小冬!

这一连串的问号，弄得我不知所措。

莫非我前世也是一个戏子?

“京剧艺术套照”，让我这个离京剧十万八千里的门外汉，在一

个下午上台、下台，威风、缠绵、英武、风流，在内心与现实的不

断交错中，体会舞台与人生的距离，这个过程让我很着迷。

我当时忘掉了一切，现在又记住了一切。
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