

# 鲁迅对京剧的想象焦虑与矛盾

初颖宇

北京大学中国语言文学系 北京 100871

**摘要：**五四时期的学人对待民间文化有的是以启蒙者的姿态，唯科学主义地以决然的价值态度排斥一切民间旧俗，鲁迅却以自己具有的民俗学理念，不仅从京剧和地方剧的角度体察民众的心情，感受以及民众的生存状态，并且从对京剧的思考上升到西方审视下的京剧象征性符号指向和民族寓言的性质。

**关键词：**京剧；想象；矛盾

鲁迅 1927-1935 年主要对于京剧艺术的论述主要从四个方面：伶人本身和其表演，看戏者与演戏者，京剧精神以及他者建构中的京剧寓言性。

## 一、鲁迅对京剧的基本看法

《大观园的人才》、《宣传与做戏》中，鲁迅对伶人的偏见随处可见，伶人是昏庸媚俗的，没有自己的个性，演出的也不是自我的表现和自我感情的表露。同时对于梅兰芳男扮女装的形式持批评的态度，虽然五四提倡男女平等，但是在新旧转型的时期，男人扮女人这种艺术形式更多的是男权主义下的审美表现形式，体现了一种中国人心理变态的特质。鲁迅看来，当时的民众要么就像阿 Q 一样对于世事浮光掠影，随时忘却；要么就对于现实避聪塞目，麻木不仁，而这样的京剧更加阻碍了民众与现实的联系，不利于民众的实际启蒙和觉醒。

鲁迅从一开始的《摩罗诗力说》到《理水》到《中国人失掉自信力了吗？》“要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诬骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。”鲁迅一直都强调中国式的脊梁：人的精神意志力量，个人的内在自由和社会使命承担之间的统一。京剧被文人雅化之后，鲁迅《准风月谈》、《略论梅兰芳及其他（上）》可以看出鲁迅对个性化语言缺失，功利化的审美形式和京剧无法构成群体感受的担忧。

鲁迅在《灯下漫笔》中认为赞古的外国人有两种，一种是不知中国古文明实质而歌颂；另一种是占了高位，在中国养尊处优，以为中国人都和他们一样享受古文明之福。《脸谱臆测》、《谁在没落？》等文，我们可以看出，鲁迅不赞同西方认为京剧艺术是象征主义的，京剧来源于民众，是现实主义的艺术形式，所以京剧也要回到民众中去。民间话语的突前，强化了鲁迅意识中的民间精神，从民间这一领域勘察国民精神。

## 二、鲁迅对京剧的想象焦虑

《略论梅兰芳及其他（上）》：“士大夫是常要夺取民间的东西的，将竹枝词改成文言，将“小家碧玉”作为姨太太，但一沾着他们的手，这东西也就跟着他们灭亡。他们将他从俗众中提出，罩上玻璃罩，做起紫檀架子来。”鲁迅看到了京剧与民间文化直接的隔阂现状，所以鲁迅尝试让两者对话和建立联系，用现代的观念来指导文化的寻根。他对汉唐开阔，自信精神的推崇，对古代文化遗产的收集与整理，对古代小说的学术研究，对民间社戏与传说的偏爱，以及在文学创作中又意识地吸收，借鉴传统的艺术技巧等，都说明其主要意图还是有意识地通过文化“寻根”，来发掘出符合现代价值标准的因素，并赋予这些传统因素的新的实质内容与新的文化积累。

## 三、鲁迅对京剧寓言性的矛盾

### （一）鲁迅的知识分子立场的想象

鲁迅的知识分子立场能否代表民间的呼声？五四时期的知识分子很多都是以俯视的态度观看民众，或怜悯他们的疾苦或感叹他们

的愚昧或反思自我的道德。鲁迅的《一件小事》就可以看出鲁迅已经在反思自己是否能够鉴定劳动人民的道德准则。鲁迅是站在知识分子的立场，努力为民间的人民做发言人，但是这种发言能够得到民众认可？在启蒙话语受到一定挫折和挤压时，淳朴，厚实和具有民族文化范式的民间理性成为鲁迅重塑理想世界的坚实基础。民间戏曲活动是群体之间交往的重要方式，不同群体及同一群体之间由于日常事务的分割所致的分离状态在这一活动中消失。民间戏曲活动一方面群体重逢共处，愉快超过戏曲。另一方面制造了一种特殊的审美场境，把人们置入无功利的纯粹审美活动之中。

### （二）文艺发展的自律性质与鲁迅想象的矛盾

通过戏曲发展史我们可以看见，不像鲁迅主观想象那样，文艺也有自身的发展规律，文人的参与带来文艺繁荣或者衰败是很多客观因素的结果，加上外在统治者和异域文化的传达，不一定如鲁迅《致姚克》信中所说：“歌，诗，词，曲我以为原是民间物，文人取为己有，越做越难懂弄得变成僵石，他们就又去取一样，又来慢慢的绞死它。”

### （三）彻底反传统的同时，对不失纯正的传统的接受。

#### 1、理性拒绝和审美接受的矛盾

虽然民间戏曲属于传统文化，其中的封建等级观念，封建伦常观念，对人性的压迫等深深地存在，它常在强弱，善恶，美丑之间的对比与冲突中展开，并迫使接受者对冲突的结果作出道德评价。这一评价的标准直接通向传统文化道德理想，鲁迅从无常身上看到了爱心，从女吊身上看到了复仇精神，从民众目连戏中的讽刺性故事的穿插看到了民众的浪漫气质。

#### 2、公共领域话语和私人领域话语的矛盾

鲁迅参与集中文化期刊的创办，主要争取“公共空间”，以自己的话语对社会进行“理性的批判。”他需要一种发表议论为主，表现出自己的声音，以“争取自由和公共意见”更致力于面向社会争得知识分子生存空间的活动，看到了特定语境中杂文所具有的文化功能与文学功能，所以鲁迅在将报刊的时事议论与艺术表现，时效性与文学性融合在一起的同时努力地批判封建文化中的杂质。而在私人话语领域，我们又看见鲁迅又在追求民间文化，从民间文化中看到儒家的懦弱和善于自欺，奴性，缺乏埋头苦干和拼命实干的笃实，坚韧，创造和反抗；从民间文化中看到农民人生智慧与滑稽趣味。

## 四、历史中的可用之物和可用之物性质未变的矛盾

前面我们探讨过古今，中外的关系，如果单纯的认为鲁迅的观点融合在《拿来主义》这一篇的话范围太狭小，历史中的可用之物和可用之物性质未变的矛盾在此可以认定为是文和用的矛盾。《论“旧形式的采用”》中指出的以宋的院画为例，是否也是在统治者的提倡下飞速发展？其中周密不苟地以花鸟、山水，宫廷生活及宗教内容为题材，也是为迎合帝王宫廷需要。作画讲究法度，重视形神兼备，法度太多是不是也算作周密不苟之中？

作者简介：初颖宇（1987—），女，江苏扬州人，北京大学中文系 09 级硕士研究生。现就职于上海市松江区规划和土地管理局。