
非遗，在传统与现代中寻找支点

空竹的“基因”

在北京报国寺西南角，一座空竹

博物馆即将建成。于是，坊间都知道

了，在那二百平方米的四合院里，空

竹制作和收藏进了博物馆，不时地就

有几个空竹传承人或爱好者，前来捐

出珍藏甚至传家的空竹。

在博物馆西侧不远，是都土地庙

的旧址。从明清时起，每年的正月庙

会，大量抖空竹的艺人汇聚到此，北

京空竹就从那里发展壮大。从此，空

竹的手艺和游艺，随着庙会文化，一

代又一代地传了下来。

家在报国寺附近的李维大爷天天

瞅着博物馆的变化。他从小爱扎堆看

天桥的抖空竹，不光看，也和伙伴比

着抖，看谁抖得高、抖得巧。那时家

家做空竹、抖空竹。报国寺旁，始终

聚集着一群抖空竹的玩家与看客。但

不久，随着都土地庙的拆除，空竹艺

人也散落四方。

此后，往日繁华也随艺人烟去。

北京城一再变迁，胡同地域缩减，此

时的窄竹在重围中何去何从?大工业

一路颠覆，开始使丝竹的影子和趣味
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离人们生活渐去渐远。不久，空竹就

从人们的节日及集市消匿，从北京人

的胡同生活里消失，现在蜗居到琉璃

厂的一角天空。

从此，空竹作为商品的角色戛

然而止。随之而来的是，空竹制作工

艺的缺失甚至濒临失传。无奈，空竹

手艺只好传承给后人，在家族内部父

子、父女、婆媳、师徒以及邻里之

间传播，久而久之，甚至成为“行

规”。

空竹与现代的隔膜，隔了年代，

也隔着一层技艺的雕琢。从理解材料

的特性、掌握工艺手段，到控制手感

的分寸、品味同创造物品的样式，空

竹制作都不是一日之功。现代人已很

难坐下来，花上一天慢慢研磨它的匠

心。另外，抖空竹的技高和寡、感性

及理性的不可言传，使规模化的传授

难以实现。

此间，历史的繁华和尘埃都落

尽。只有在都土地庙的现址广内街

道，能偶尔见着几个零散的空竹玩

家。几年前，作为空竹“非遗”的申

报人，宣武区广内街道办事处开始重

访空竹传人。无疑，家族人口的萎缩

以及新生代兴趣志向的流失，给传承

带来很多的不确定性。而从何处寻找

浪迹不定的空竹传人，以及如何翻阅

遗失的那段往事复原空竹印记，也未

可知。

从都土地庙找线索是唯一的可

能。宣武区广内街道办事处认真挖掘

和整理当地空竹文化，殚精竭虑，寻

踪觅迹，几番文献杏阅和田野调查，

终于找到仍蛰居广内街道辖内的李连

元和早已迁居通州的张国良。

作为“非遗”申请的必要条件，

空竹传人有了尘埃落定。之后，成立

以空竹作主题的博物馆进入广内街道

的工作日程。

广内街道负责人表示，空竹博

物馆的缘起得力于政府对“非遗”项

目的支持。当时，因为缺少必要的资

金支持，工作环境简陋，生产工具老

化，加工技师后继乏人，空竹传承如

濒险境。

在对空竹脉络的重新梳理中，历

史的久远、具体年代的模糊以及民间

的断层，都使得困难重重。
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该负责人表示，来自政府的财力

扶持，救急一时。接下来，空竹在现

代更广泛的传播与发展，更需要与群

众互动，以及与市场的密切联姻。如

何与市场结合，是众多“非遗”项目

悬而未解的难题。如何定位，怎样进

入市场，兼顾传承及创新，是一个崭

新的课题。在广内街道办事处，也是

众说纷纭。

一开始，博物馆建址的方案选在

宣武区国际新闻中心。但是经过一系

列的走访调杳，他们发现，空竹韵味

还是在民间最地道、最深厚。 “希望

能够把持好那份传统精髓”，于是，

博物馆从现代寻根到民间。

空竹博物馆有着史料实证支持

者、物质载体收藏者、遗产内涵研究

者、教育推广工作者和遗产项目的整

体保护者等多项职能。不同的是，它

为一个更大的空竹市场开放了思考空

间。

“我们做的叫空竹文化创意。”

负责人解释。博物馆是一个载体，空

竹可以由此衍生为纪念品，走进千家

万户；另外，参考台湾故宫博物馆的

创意，加入多媒体技术，声、光，

电、图片、动画、短片等的交叉变

幻，给空竹赋予更多的现代意义。

北京大学文化产业研究院副院长

向勇表示，博物馆有膜拜、展示以及

体验的功能。一些文化遗产如果濒临

灭绝，博物馆将以文字或数字影像的

记录，作为一种保护及传承的方式。

生产性方式保护的突围

3月的京城湖广会馆，一片春寒

料峭，听京戏的气氛却浓烈。不光是

京戏，昆曲、曲剧班子乃至相声专

场，都在这亮过相。

在湖广会馆的副经理张亚君看

来，这儿的好生意都因为有一座保存

完好的戏楼。戏楼从清代经民国，沿

用至今。其内部的布置也是几张八仙

桌，七八个人喝茶听戏。咿咿呀呀的

唱腔中，一派旧朝遗韵。

一座戏楼也可以捧红一场戏。

中国非物质文化遗产保护中心的汪欣

认为，文化遗产的传承不只是拍成照

片，放进博物馆，更应回归生活。

有的非遗产地被“圈”了起来，

而那里的生活原态也将得到完整的保

护。目前，昆曲在长三角有了一个昆

曲生态保护区，另外还有散落周边的

保护区，分别侧重昆曲传统剧目以及

新剧本的创作。

昆曲从昆山唱到北京，甚至到美

国演出，形式开始有j’转变与创新。

比如，80后看的是青春版昆曲，老外

看的是古典版。但是加入了现代解读

的昆曲，并不脱离老祖宗的底子，依

旧是水磨腔、折子戏，乡音不改。

这使人联想到热贡唐卡。近几

年，一种叫唐卡的藏族绘画在青海热

传。唐卡以各类佛像、佛本生故事为

绘画对象，藏风浓郁，因此在当地家

喻户晓，并成为一种文化遗产。

其实，唐卡从青海热贡发源，已

有几千年的历史。但是唐卡的创作似

乎从不枯竭。北京奥运会、改革开放

三十周年等都已进入了唐卡的绘画。

在唐卡画师娘本看来， “技艺不能失

传，方式可以改变。”

此时，当地政府介入对热贡唐卡

进行了“生产陆方式的保护”。

在热贡，每个唐卡画师的背后，

是一个以唐卡绘画为中心的文化产业

链条。因为当地政府的鼓励与支持，

众多中小民营企业参与到唐卡的生

产、加工、包装和销售。唐卡绘画不

断创新和开发，也衍生出唐卡绘画内

容，唐卡绘画矿物质颜料、绘画工具

等上下游产品。产业链的延伸给热贡

唐卡更深的内涵挖掘。

传承，抑或创新

用中国民间文艺家协会主席冯

骥才的话来说，非物质文化遗产与人

的活动息息相关，靠人传承下来，如

果从事民间艺术和技艺的艺人日益减

少，遗产就要断绝了。

如今，一些逐渐退出人们生活的

非遗，或者在市场上勉强行销，或者

退市。在北京百工坊的隆昌刺绣坊，

孔雀羽、珍珠，米粒等精当贵重的饰

物，都在为皇家“出身”的京绣量

体裁衣。绣了50年的京绣大师姚富瑛

表示，一个绣片需要花费10多天的时

间。而期间库缎、金线不断涨价，他

们现在最多收个成本钱。

其实，非遗传承的肠梗阻不是一

朝一夕。

前不久的传统技艺产品销售订货

会上，使北京尚嘉畅达科技公司的耿

斌接触到非遗技艺。他发现，不光是

唐卡或者剪纸，很多的民间手工艺有

了自己的民俗市场。惊喜之余，耿斌

有了想法。而他可以借助自己的旅游

渠道，将已在当地自发形成的产业链

条延伸到台湾、香港，甚至国外。

虽然耿斌的预想只是萌芽，但是

却能在一些市场得到考证。人们买的

剪纸有了玻璃包装，并申请为专利；

织锦，刺绣卖得十分红火。

如今，与市场结合的非遗项目越

来越多。也有些非遗进入市场后就发

生了悄悄的变化。比如唐卡的绘制过

程中出现了复印或拓印，有的用化学

颜料代替矿物质颜料。

对此向勇表示，其实非遗是可以

“鱼”和“熊掌”兼得的。对于现代

工业，有些技艺细节可以改变，或忽

略。工艺有创新，大规模的制造也得

以实现。

另外，传承人的传承意识也有

待改变。有关专家表示，对于非遗的

传承，重要的是在继承的基础上再创

造。既应该拉长商业化的产业链条，

又不能丧失人们思想观念上传统的文

化和风格，而这也正是非物质文化遗

产在传统和现代之间，必须寻找到的

新的支点。蟹
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