
近代京剧尿盾U西化的内在缘起及得失

罗检秋

内容提要清末民初，京剧走上了援西入中、不断西化的轨道。这种现象虽与西学潮冲击相关，却有其本

土思想和社会根源。后者既基于士人剧以载道的思想传统，又植根于戏曲商业化的社会土壤。中西融合为京

剧舞台锦上添花，但京剧的西化偏向也值得注意和反思。京剧授西入中的得失，从另一视角揭示了传统文化

的复杂演变。
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关于京剧改良，论者多侧重于近代政治背景

下，士人如何以戏剧宣传民族、民主思想，彰显其

社会价值④；或者侧重探讨京剧演艺及流派的变

化；而对京剧改良进程中的西剧渗透及其正负效

果缺少梳理。晚清以降，中国文化已处在世界性

与民族性的不断调适之中，有关京剧的争论和改

良大体没有离开这一语境。京剧作为具有浓厚民

族性的独特艺术和文化，较之某些曲艺种类和精

英思想更深入地浸染于西学。对京剧的历史考

察，除了引人注目的西学背景之外，研究者也当揭

示其所以融入西化潮流的内在缘起。本文拟就后

者略加分析，以期反思京剧援西入中的得失，从另

一视角揭示传统文化的复杂演变。

剧以载道的需要

戏剧本身兼具娱乐和教化功能，各社会群体

对两者侧重不一。士大夫偏重教化，却又表现出

矛盾心态：一方面，他们“良”“贱”分明，“乐户”长

期被看作贱民，不属编户之列。在官绅观念中，戏

剧只是民间娱乐，难登大雅之堂，更非清庙之乐。

另一方面，某些儒家人物如明代的王阳明等人则

强调戏剧应教忠教孝，成为道德教化的工具。历
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代统治者及文人学士都看重“剧以载道”的思想

传统。北京广和楼的戏台联语(制作于道光年

间)云：“学君臣，学父子，学夫妇，学朋友，汇千古

忠孝节义，重重演来，漫道逢场作戏；或富贵，或贫

贱，或喜怒，或哀乐，将一时离合悲欢，细细看来，

管教拍案惊奇。”②这真实地反映了士人的心理期

望。民间戏剧不断地迎合士人雅化的期待，从而

接受其思想观念和审美情趣。但雅化的戏剧(如

昆曲)难保长盛不衰，或许适得其反，嘉道年间，

被江南士人视为俚俗的花部戏流行京城，最终融

合成京剧，并在光绪年间“供奉内廷”。其间，京

剧接受了士大夫的文化观念，音乐、服装和表演艺

术不断完善，忠孝节义的内涵也更为凸显，一些剧

目在宫内演出时改换了思想主题。(墨)

茶楼酒肆的戏曲表演比宫廷剧目庞杂得多，

其中有些倡导忠孝节义，有些则夹杂男女私情。

故“查禁淫戏”成为晚清绅士的一个重要议题，

《申报》频频登载查禁淫戏的文章，认为“淫戏之

害，尤甚于淫书”，因为淫戏危害更广。对于淫戏

的招贴和演出，当局“无如之何，此则殊不可解

者”@。当然，人们对“淫戏”的判别标准也有出

入，大致是指内容粗俗、表演色情的剧目。传统戏
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剧在晚清陷入了深度的文化困境：戏剧愈益丧失

其教化功能，又愈益被士人赋予沉重的道德使命，

如天修生所谓“昆曲既废，俗声旋兴”，“所演者非

淫即杀”；而国之兴亡，政之理乱，均由风俗而生，

故欲移风易俗，匡正人心，“当以改良戏曲为起

点”。(5)有的忧时之士尝试以戏曲来改良风俗，如

咸同年间的余治曾“谱新剧数十出”⑥，社会效果

不错，可惜经济效益不佳，难以为继。士大夫引

导、申禁俗戏的效果甚微，而充分娱乐化、商业化

的戏曲演出难以遏止。那么，如何寻找改革出路，

增强其教化功能?在西学东渐的背景下，西剧自

然成为士人的参照。

清末一些人明确把西方戏剧定位于雅文化。

孙宝碹一方面抱怨京城坊间演戏“鄙俚不典”，另

一方面则称赞西人之剧“无他，雅而已矣。我国

梨园，半皆俗乐，西人则不愧为雅奏”④。中西之

别俨然成为雅俗之分。士人视为“雅奏”的西剧

摒弃了“淫”“杀”内容，而这又与戏剧家的社会归

属密切相关。1896年随李鸿章出使英国的蔡尔

康注意到：“英俗演剧者为艺士，非如中国优伶之

贱，故戏园主人亦可与于冠裳之列。”⑧演剧者跻

身于士人阶层，戏剧观念自然也类似。于是，中西

之别在趋“雅”的取向中找到了契合点，传统剧以

载道的观念也获得了新的践履途径。

至20世纪初年，启蒙思想家倡导戏剧改良，

并将剧以载道的价值观念转化，融合了近代民主

思想。梁启超、严复等人重视文艺的启蒙作用，

《新民丛报》、《新小说》等刊登载了传播爱国及民

主思想的传奇杂剧。受其影响，1902年11月天

津《大公报》有专文阐述戏剧的社会作用，指出学

堂、报馆和演说是使天下开化的三种办法，但清末

新学堂有名无实；报馆又不能尽责任、全义务，实

现言论自由；演说也只能行之于租界和教会，不能

行于内地和一般民众。故所谓“开化之术”唯有

“编戏曲”。“诚能多编戏曲以代演说，不但民智

可开，而且民隐上达。”⑨他们重视戏剧的社会作

用，而教化内容超越了传统的忠孝节义。

反清革命人士更是视戏剧为社会运动的工

具，主张对旧剧“去腐败之点，进文明之思，或本

民族主义、军国主义及各种科学实业，及采取古今

泰西之历史事实，演成一种新戏曲”凹。其实施办

法是参照西剧，从组织、编剧、舞台、演员培养等方

面援西人中。1904年5、6月间，上海《警钟日报》

的文章对此已有集中体现：其一，作者对中国剧目

多为神话小说、内容因袭不以为然，强调“戏剧

者，演历史之小影而状其真者也”@。文章指出：

“欧美各国之演剧，即撮近今世界舞台上之小影。

人物虽假托，而情事则毕真。”其二，他们以西方

话剧为参照，强调戏剧的趋同性：“文字之大同在

不用文言而专用白话，演剧之大同在不用歌曲而

专用科白”，故主张传统戏剧多用道白。其三，为

达到写实、传真的舞台效果，提倡学习西方戏剧的

道具布景，“若事实之铺张，微有不足，则以油画

衬托之，以电光镜反照之，此所谓道具者是也”。凹

其四，学习日本的剧界组织办法，由全国戏剧总部

审核脚本。在上海特设一“戏剧总机关部，而于

各直省各都会则分设支部以隶属之”@。这些设

想开清末戏曲改良风气之先，随后，陈去病、柳亚

子、陈独秀等人均把戏剧作为救亡反清、激发民族

主义的重要工具，提出了援西人中的主张。

陈独秀摒弃士大夫贱视戏子的旧观念，认为

戏曲既然有关风俗教化，则应当是“世界上一大

教育家”，“戏馆子是众人的大学堂，戏子是教

师”。人的贵贱之分当体现在品行的善恶，而非

职业。中国士人把唱戏当作贱业，西洋各国则

“把戏子和文人学士一样看待”。他不仅以西俗

为依据给伶人重新定位，而且提出了五条改良建

议，认为演戏“可采用西法。戏中夹些演说，大可

长人见识，或是试演那光学电学各种戏法，看戏的

还可以练习格致的学问”。@陈去病则表明了“男

女是一样的”平等思想，指出女子演戏“原是不独

我们中国有的，就是那外国，无论什么东洋西洋，

总是一样都有的”。他对中国女伶演戏评价甚

高，但不满女伶缺乏民族主义意识，不像东西洋的

女艺人“人人都能识字，人人都有爱国的心”。@他

期望女伶像男伶那样走上民族主义轨道。

清末知识界已在思想内容和表演形式等方面

汲取西学，王国维、蒋观云援引西方美学观念来进

行剧评、研究剧史，但他们均缺少艺术实践。沪、

京梨园不同程度地践履了知识界的改良主张。汪
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笑依从思想内容和表演艺术上对传统戏剧进行了

大胆改革，被看作“旧剧伶人，编演新剧最早

者”⑩。1901年他在上海天仙茶园编演京剧《党

人碑》，借北宋改革故事悼念“戊戌六君子”，斥责

镇压维新的守旧势力。其后，他改编了《桃花扇》

等剧，借历史题材批评时政。1904年8月5日，

日俄战争发生之际，汪笑依等人编演的《瓜种兰

因》在上海群仙茶园上演，包含了鲜明的警世意

图。作为“改良新戏”，该剧的服装、情节均为西

式，而唱腔仍用皮黄，受到观众的欢迎。汪笑依既

编写了一系列具有新内容的改良新戏，又对京剧

原有剧目进行修改，使唱词、道白明了易懂，雅俗

共赏。随后，上海名伶潘月樵和夏月珊、夏月润等

人也积极编演改良新戏，注重更新旧剧的思想内

涵，成为剧界开风气的人物。

20世纪早期的改良新戏包括“古装新戏”和

“时装新戏”，前者主要是改编传统剧目，后者多

取现实题材，又称“时事新戏”。两者演出的服装

不同，汲取西剧的程度也存在差异。在剧以载道

的取向中，时装新戏在清末民初流行一时。一些

主张婚姻自由、抨击陋俗黑幕、揭露社会要案的时

装新戏纷纷上演，鲜明地体现了时代思想。时装

新戏多采用“文明戏”的布景和服装，在京剧唱腔

中加入长篇演说和道白，汲取了早期话剧的表演

形式，着重反映时事内容，探讨两者之间的区别，

明显地反映了西方戏剧文化的渗透。

商业利益的驱动

在近代，京剧的娱乐功能胜过教化效果。在

观众、演员和剧班之间运行的决定性因素是经济

利益，而非政治权力。民初以后，梨园来自宫廷的

收入明显减少，而其他方面的收入则迅速增多。

如，比一般演出费高得多的堂会戏在民初泛滥开

来；更重要的则在于票房价值增长迅速。清末北

京、上海、天津等城市人口剧增，为文化娱乐提供

了广阔空间。市场扩大和戏班增多导致演出竞争

日趋激烈。成、同以后，上海、广州、天津、北京等

地出现了营业性戏园。光绪年间，京师戏园的经

营更具有商业气息，时人感慨：“从前戏价各园一

致，今则不然。此园之价与彼园异，今日之价与明
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日又异，惝恍离奇，莫可究诘。”⑥为了招徕观众，

各戏园纷纷标新立异，竞相以名角、新剧和舞台新

装置相号召。

19世纪京、沪两城的商业、文化环境不同。

北京以演艺和观众内行著称，科班众多；上海则依

靠市场运作，往往以重金聘请京城名角，重视报刊

广告宣传，注意更新戏剧内容和表演形式以吸引

观众。清末京城梨园受上海的商业气息熏染，也

纷纷利用报刊登载演出广告，演出机制也发生了

变化。商业运作导致京剧舞台从依附于官僚贵族

而全面走向市场。剧目内容、演出形式和演员都

更受商业利益的支配，适应市民社会的娱乐需要。

正如后来舆论所云：“戏园的资本家，专门在铜钱

眼里翻筋斗。⋯⋯凡是可以有发财希望底事情，

他们都能巧立名目、异想天开地做出来。”@晚清

民初绅士和舆论不断地呼吁查禁淫戏，可谓从侧

面反映了商业化潮流与传统观念的博弈。

京剧商业化自然引起了一些人担忧，梨园也

面临官绅社会的巨大压力，而西剧西俗为此创造

了有益的舆论氛围。道光年间，上海已有外国人

演戏，随后“有外国戏园，华人亦有观者。而西人

演戏，于唱歌跳舞甚为注意，且男演男戏，女演女

戏，如公共租界圆明园路之兰佃姆，南京路之谋得

利是也”@。西俗成为上海舆论支持营业性戏园

的依据。光绪初年，沪、穗等地的戏园迅速发展，

滋扰之事时有发生，一些人主张发布禁令关闭戏

园。对此，《申报》的文章指出：开埠之后，租界均

许伶人设馆演戏，香港、上海开其先，镇江、宁波也

有戏馆之设。“盖缘西人以观剧为至乐，故西官

推己及人，于此事不设厉禁焉。”西方人语：“吾国

在上之人惟恐世人无取乐之事，中国在上之人惟

恐世人有过乐之端。”故西国戏馆众多，西伶来华

演剧也不一而足，对广州等地华官禁止演戏，西人

皆不以为然。华官禁止演戏是为了防止事端，

“第京师各处以及香港、上海从未闻因有演戏酿

成大案者，惟在各官设法以禁无赖之滋事，何为禁

止演戏也”。∞报刊舆论反对因噎废食的禁戏举

措，而西剧西俗成为戏剧商业化的有力依据。

从同治到光绪初年，中西戏俗给中国人以直

观而鲜明的比照。王韬、曾纪泽等人在日记中感
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叹西方剧院规模宏大壮丽，反观中国戏园狭小嘈

杂、设施陈旧，不免自惭形秽。至1883年，有人开

始对改良戏园旧俗提出建议，认为中西戏剧的差

异“不仅在音容节奏，而在于规模章程之殊而

已”。中国“戏馆之内喧嚣庞杂，包厢正桌，流品

不齐”。“更有各处流氓，连声喝彩，不闻唱戏，但

闻拍手欢笑之声。藏垢纳污，莫此为甚。”而西方

剧场座分上中下三等，几席精洁，秩序井然，“观

者洗耳恭听，演者各呈妙技。乐音嘹亮，按部就

班”。“从不闻有人焉高声叫采，离座出观。其章

程何其肃也!”中西戏剧不同，观众喜好有异。

“必强华人以观西戏，未免扦格而不入，但戏仍各

从其俗，而章程规模倘能仿照西戏馆之法，庶几两

美皆备，犹可以观。”@中西剧俗强烈而直观的反

差激发了有识之士的改良愿望。

新式剧场令人耳目一新，也增强了戏剧家的

改良愿望，正如后来程砚秋所说：“中国舞台还是

古旧建筑，要打算改良舞台上的设施及音乐等，非

得先建筑新式剧院不可，不然哪，什么也先谈不

到。”固因之，剧界有的人士力求将戏剧的商业利

益和社会价值统一起来。潘月樵和夏月珊、夏月

润关心社会和政治，1908年10月，他们在上海租

界之外的南市建成了第一个新式剧场——新舞

台。“台屋构造步武欧西，有三重楼，可坐数千

人，皆绕台作半圆式，台形亦如半月。未开演时，

亦垂以幕。须臾，幕启，始奏伎，歌舞弦吹皆如旧，

惟布缀景物，时有变化，悦人心目。”固新剧场卖票

入场，秩序更为规范，也不像茶园那样池子座、边

座等级分明，更适应了一般市民观众的需要。

新舞台被称为“中国第一家创造的新式剧

场，也是第一家唱改良戏剧者，所以外面底声名极

大”。外国团体到新舞台看戏，“每月总有好几

次”。当时的剧论家认为，其原因之一是“瞻仰这

东亚大陆底第一剧场”；二是“他们人国问俗，先

到戏场参观戏剧，就可以知道中国底社会情形和

文化程度”。够外国人未必能从剧场深入了解中国

社会和文化，但新舞台走在戏剧改良的前列，确实

与社会变迁息息相通。新式剧场不仅是戏剧硬件

设施的变化，而且与剧目内容、演戏风格相辅相

成。新舞台成为改良戏剧、编演时装新戏的试验

场，竹枝词有云：“南市初开新舞台，一班丹桂旧

人才。改良戏曲寻常事，灯彩谁家比得来。”固这

里不仅编演了《明末遗恨》、《波兰亡国惨》等传播

民族主义的“古装新戏”，而且演出了《黑籍冤

魂》、《赌徒造化》、《新茶花》等数十出针砭社会陋

俗的“时装新戏”。

夏氏建立新式剧场并不完全是为了商业利

益，而是试图通过自己的舞台发表政治主张，传播

新思想。但新舞台带来了可观的经济效益，一时

间“途客震于戏情之新颖，点缀之奇妙，众口喧

腾，趋之若鹜”。《新茶花》上演时，“甚至有夕照

未沉，而客已满座者，其卖座备极一时之盛”圆。

于是，上海的“茶园”纷纷更名为“舞台”，有的则

更西化，改成“剧场”。新式剧场在沪、京、津等地

接踵出现。

清末京城的梨园风气稍显保守，但并不排斥

改良，对西剧西俗也有所开放。不过，清末京剧的

援西入中大体偏于表层或形式。一些改良新剧在

艺术上显得较为粗糙，其舞台布景和道白留有照

搬“文明戏”的痕迹。

援西入中的扩展与成效

民初，都市社会的西化之风明显增强。戏剧

在良莠并生中消长，随着民主思潮的低落，一些政

治题材的剧目迅速消失，“文明戏”也旋兴旋衰。

但这并未从根本上影响戏剧改良的进程，即使维

护旧剧者也不能无视西剧的渗透。比如，玄郎对

上海的改良新戏多有批评，却又承认“新剧源源

本本，一线到底，如《女君子》、《鄂州血》、《新茶

花》等”，结构完整，一次或连台演出，观众能悉知

其情节。而旧剧往往截头割尾，观众于戏“茫无

头绪，如行云里雾中”。传统武戏的“甩台、盘杠、

使叶子、翻筋斗”等技巧，容易产生事故，也宜革

除改良。@这些零散、表层的认识为京剧改良创造

了有益的舆论氛围。

民初“改良风气弥漫全国”，“新戏倍出”。④

上海京剧演员冯子和擅演时装新戏，人气旺盛，一

度成为民初梅兰芳的仿效对象。1913年梅兰芳

从上海回京后，“就有了一点新的理解”，想“直接

采取现代的时事，编成新剧”，于是排演了他的第
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一部时装新戏《孽海波澜》。@其后，一些京剧家

或者为名角编写剧目，或者一起切磋演技，有的人

也自编自演，尝试探索和实践。民初至20年代

“只要是争得着大轴主角的人，便有他个人的剧

本”∞。民初梅兰芳的时装新戏有时达到万人空

巷的效果，给他带来了巨大声誉，并使他迅速超越

谭鑫培，成为新的“伶界大王”。以梅兰芳为标

志，京剧的热门行当也由老生转变成了旦角。从

1918年至20年代，大致进入了“四大名旦”竞胜

时期，新编剧目更加丰富。京剧剧目不下数千出，

流传至今者多是20世纪早期编演的。

如果从思想性和艺术性来衡量，新编剧目未

免参差不齐。一些剧目过于求新求异或者追趋时

髦，后来因时过境迁而退出舞台。1916年以后，

新编京剧大多是古装新戏，离社会现实相对较远，

思想内涵多有差异；但古装新戏与汲取西学并不

矛盾。民初到20年代，齐如山、欧阳予倩成为京

沪两地改良京剧而又编演古装新戏的代表人物。

欧阳予倩早年积极引进和实践话剧，转演京剧后

也注重汲取话剧之长，有人视之为海派京剧的代

表；而齐氏久居北京，强调保存传统，对戏剧的西

化风气不乏批评。尽管如此，他们都把京剧看作

一个开放的文化传统，重视创新，参照、汲取西学

的取向并无大异。

首先，两人都重视改进京剧的舞台表演。清

末齐如山游历欧洲后，在民初著述、讲演中对京剧

多有批评，并写信给梅兰芳对其《汾河湾》等剧的

表演提出改进建议。随后，他与梅兰芳等人合作

编演了一批时装新戏，以适应市场的需要，这些戏

均带有明显的西剧色彩。他曾在欧洲看到许多神

话戏和言情戏，觉得“编的排的，都很高洁雅静，

返回来看看我们本国的戏，可以说是没有神话戏，

有之则不过是妖魔鬼怪”④。于是，他与李释戡等

人合作，在1915年为梅兰芳编了一出古装新戏

《嫦娥奔月》，对传统的旦角扮相做了改革，同时

增设了绚丽的歌舞表演和舞台布置。在西方，歌

舞剧很受欢迎，于是他编写了《洛神》、《红线盗

盒》、《天女散花》、《廉锦枫》、《太真外传》、《上元

夫人》等神话戏，汲取昆曲载歌载舞的优长，融人

多种舞蹈，使京剧表演更加生动、优雅，从而体现
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了他倡导的“有声必歌，无动不舞”的舞台风格。

齐如山肯定京剧虚拟化、程式化的表演形式，反对

京剧“写实”，把真刀真枪搬上舞台，但他后来也

认为：“中国剧处处是用美术化的法子来表演，最

忌像真；可是西洋话剧完全写真，所以极不容易调

和。然而若在国内演剧，也未尝不可拿西洋的方

法来参用改变”，只是到了国外，最好演出纯粹的

中国剧。固所谓“美术化”并不是脱离生活，他为梅

兰芳编写、修改的许多剧目都力求使剧情符合生

活逻辑，表演更加逼真。

欧阳予倩认为，“旧戏不能废”，而是“要把舞

台装置，表演法，场子，与乎剧情的内容极力使其

近代化”。@他结合西洋戏剧理论，将话剧表演形

式融于传统戏曲之中。1913年，欧阳予倩以话剧

形式编演了他的第一出红楼戏《鸳鸯剑》，1916年

以后数年主要演出以《红楼梦》为题材的京剧，多

是自编自演。当时他与梅兰芳一南一北演红楼

戏，被称为“南欧北梅”。欧阳予倩的红楼戏借用

话剧分幕的形式，结构更加严谨，删去了旧剧中的

幕外戏等碎场子。同时，他也对具体的表演过程

加以改进，其中以《黛玉葬花》、《宝蟾送酒》、《馒

头庵》三出最受欢迎。这些改良京剧汲取了话剧

表演的长处，一改繁冗的套式，产生了良好效果。

其次，他们都借鉴西方戏剧经验，重视编写、

整理剧本。在缺少新剧本的情况下，欧阳予倩肯

定要“多翻译外国剧本为模范，然后试行仿制。

不必故为艰深；贵能以浅显之文字，发挥优美之理

想”够。清末民初，他编写了一些文明戏剧本，在

1916年以后约15年的京剧生涯中，又自编自演

京剧20多出。清末民初的戏剧家开始汲取西方

观念来做“剧评”，“五四”以后至20年代末则“多

趋重于学术方面之研究与整理”④。齐如山认为，

“若用研究话剧的科学来整理旧剧，则必能有许

多收获。因为中国旧剧，虽然有些部分也有科学

的组织，但总是片片断断，枝枝节节”。他认为，

因为自己从前在法国研究过话剧，“用话剧科学

的方法来整理国剧，总算整理的稍稍有点眉

目”。圆齐氏以话剧的方法来整理京剧，涉及相当广

泛，而以剧本取代梨园的师徒口授，则是其重要途

径。由于欧阳予倩、齐如山、罗瘿公、陈墨香等人编
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写、整理了大量剧本，京剧表演更趋严谨和规范。

其三，两人对改良京剧思想内容的看法不尽

相同，但也非背道而驰。欧阳予倩肯定剧作承载

固有的历史文化，而又重视反映时代精神。他认

为“所谓一个戏曲，没有无内容的，我们要看他的

性质如何，思想如何，与时代的关系如何，来定其

价值”④。清末民初正当妇女解放运动勃兴之时，

渗透在传统文艺中的三纲五伦观念开始受到冲

击。欧阳予倩早年扮演的角色多是各阶层不同命

运的女子，对1日剧中的女子形象有着直接而深切

的感受。在他编演的红楼戏中，林黛玉、尤三姐、

晴雯、鸳鸯、智能等都是表现个性解放、背离封建

礼教的女性。他编演的《杨贵妃》一剧，主题不再

是杨玉环和李隆基的爱情悲剧，也没有像以往那

样宣扬“红颜祸水”的观念。在他的笔下，“李隆

基并不真爱杨玉环，不过是把她当作玩物”圆。从

而对清代洪界《长生殿》的思想主题进行了较大

修改，彰显了男女平等意识。这一系列为女性

“翻案”的戏剧，强调男女平等的贞操观，讴歌个

性解放和婚姻自由，鲜明地反映了时代思潮。

与此不同，齐如山像传统士人一样认为，儒学

的孝、忠、贞观念是中国社会的命脉，而京剧就是

灌输这些价值观念的理想工具。不过，齐如山事

实上借鉴了西方观念(如关于言情戏的新认识)。

他为梅兰芳编写的《宇宙锋》、《嫦娥奔月》等剧

目，讴歌爱情，张扬女性的个性，这都与时代趋向

密切相关，故齐氏看重的人伦教化也或多或少有

了新内容。总之，欧阳予倩较明显地融合话剧优

长，齐如山则在中西戏剧对比中改进、彰显了传统

戏剧的优势，不同程度地体现了援西人中的取向。

在20年代的京剧舞台上，这一趋势并未停

止。“四大名旦”一方面传承、发扬京剧的特长，

另一方面则汲取西剧西俗，不断改良舞台艺术以

适应观众的需要。1927年尚小云主演的《摩登伽

女》一剧取材于佛经故事，表现了摩登伽女对爱

情的追求以及佛家子弟的坚贞信仰。在表演形式

上，该剧除了唱腔、道白仍然是京剧外，其编剧、服

饰、音乐均大量汲取西学。“他演的摩登伽女，烫

发，穿印度风格的服装，脚下是丝袜和高跟鞋，最

后跳英格兰舞。⋯⋯这出戏里还用上了钢琴、小

提琴等西洋乐器。”∞这种表演继承、发展了清末

时装新剧的路向，在思想上、艺术上留下了时代烙

印，加入西洋乐器的做法也成为京剧的新传统。

荀慧生早年曾学演梆子戏，清末参加王钟声

的“文明戏”《家庭革命》、《黑奴恨》等剧的演出。

民初苟慧生专习京剧，艺术上讲求融合创新，“将

一些梆子唱腔有机地融合于京剧唱腔之中”，表

演“熔青衣、花旦、闺门旦、刀马旦于一炉”，并汲

取小生、武生的某些表演技巧，“甚至将舞蹈、话

剧、电影的某些长处也揉进他的表演艺术之中”，

服装、化装方面也进行了一些革新，以至被一些保

守者讥为“台上跳洋舞”、“邪门歪道”。够但苟慧

生博采众长的演艺终于获得观众的认可。

程砚秋是“四大名旦”中从理论和实践上探

索中西融合的代表人物。他认为京剧“是一种象

征的艺术，所以比起西洋歌剧，另有许多优点为西

洋所不及。但是也有许多不能保留的恶习，似乎

应该改良”@。针对“五四”激进知识分子的批

评，他指出，中国戏剧提鞭当马、搬椅当门的象征

性，与“西方写实主义”似乎各自站在一个极端，

但西方戏剧也出现了“新的象征主义”，这“证明

了中国戏剧的高贵”。@故对于旧剧的改良，他主

张“分作两个时期：一演旧剧的时期，二行改革的

时期。这两个时期的过渡，或者也未必能判别分

明，但在今天，我决不敢自标了第二个时期”@。

另一方面，程砚秋认识到，“西方戏剧之可以

为中国戏剧的参考当然很多”够。受中华戏曲音

乐院的派遣，他于1932年1月赴法、德、瑞士、意

大利等国考察，历时一年多，了解欧洲各国戏剧音

乐的演出和教育，向西方介绍中国京剧。他回国

后撰写的考察报告，对中西戏剧音乐的短长详加

论列，就引进西方戏剧音乐观念、理论及组织机制

提出了十九项建议。这些建议总结、深化了清末

以来的京剧改良，有些表现出西化色彩，但本质上

没有悖离弘扬传统而又融合中西的轨道。

西化的迷失

清末民国年间，京剧舞台上的中西融合增添

了市场繁荣，但京剧的援西人中也有偏颇和教训。

一些戏剧家为了追求票房收益和视觉效果，热衷
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于编演新奇趋时的剧目，表演形式上也出现了简

单搬用西方话剧的偏向。这类失误即使在最成功

的京剧大师那里也不能免。梅兰芳将红木家具搬

上舞台作真实布景固然失败了，程砚秋引进西方

音乐戏剧的十九项建议(如所谓“导演权力应高

于一切”)也未必完全适用于京剧。有些改良新

戏走得更远，以致有剧评者感慨：“近言戏剧改良

者，动欲合乎西洋人的眼光，削足就履，在所不

惜。”④但戏剧家的成功之处在于，他们会随时根

据观众需要来调整援西人中的步调，始终没有离

开发扬京剧特长的立足点。

晚清以来，士人“剧以载道”的心理期望增强

了戏剧改革的工具化和西化倾向，这在“五四”新

潮中达到极点。《新青年》延续了陈独秀早年对

戏剧的高度关注，而京剧也成为新文化人改造、重

建中国文化的一个标志。陈独秀、胡适、周作人、

钱玄同、傅斯年、刘半农等人对传统戏剧进行了激

烈批判，力倡学习、引进西方戏剧，认定“中国现

有的戏剧，完全没有现代戏剧的意味。要想从事

改造，第一步必须输入各戏剧先进国底理想，学

说，现例，使一般人对戏剧先有一种正确的常识，

所以很欢迎有人多介绍西洋的译著”⑩。他们把

传统戏剧称为“旧剧”，西方戏剧则成为值得仿效

的“新剧”。胡适认为，中西戏剧的进化与否，其

高下恰如传统的雅俗之分。西方戏剧是自由发展

的进化，传统戏曲既俗又未进化，带有许多弱点和

不该有的“遗形物”。@钱玄同认为，“如其要中国

有真戏，这真戏自然是西洋派的戏，决不是那‘脸

谱’派的戏，要不把那扮不像人的人，说不像话的

话，全数扫除，尽情推翻，真戏怎么能推行呢?”@

他们以西方戏剧为参照，提出彻底改造1日剧，采用

西洋百年来的新观念、新方法和新形式。其具体

内容包括：编写剧本，以西洋乐器代替京剧的胡

琴，靠拢西方戏剧的写实主义，钱玄同、傅斯年甚

至主张“废唱”。

他们在否定旧剧的前提下，以西剧为样板重

建中国戏剧。胡适认为，梅兰芳在1916年以后不

应该转向传统京剧，而应该发展早年“改良新戏”

(时装新戏)的尝试。他们不像清末士人那样对

改良旧戏寄予希望，而是强调“创造新剧”。这种
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“创造”，实质上是以西剧为样板重建。在有些人

看来，旧戏完全是“荒谬支离，不近人情”，“所以

要希望中国戏剧有人生的文艺的意味，旧戏是无

可改良，只好创造新剧了”。@有人断言：“中国的

旧戏，早应该和大清朝的龙旗同时消灭的了。”够

他们触及旧剧的某些缺陷，却存在不少误解和偏

颇，也缺少植根于大众的戏剧实践。

引进和实践西方戏剧成为“五四”青年的时

髦。上海、北京的一些学校，每逢重要节日都要开

庆祝会，由学生排演新剧。但被知识青年推崇、实

践的新剧缺乏社会基础。1920年11月上海新舞

台上演“纯粹的写实派西洋剧本”《华奶奶之职

业》，虽然事前上海五大报纸大做了几天广告，卖

座率还是少得可怜，比演《济公活佛》最低的卖票

收入少四成。到演出第二幕时，就有人退场。最

后只剩下四分之三的看客，有些看客是“一路骂

着一路出去的”⑨。这虽不是新剧市场的全貌，却

是一个典型事例。故当时提倡新剧者也承认，20

年代初的戏剧界虽没有“严华夷之防”，而“文明

新剧”的局面却是“每况愈下、一蹶不振”固。鉴

于此，陈大悲于1921年在北京掀起“爱美剧”运

动，但这也不过是昙花一现。京剧仍然在20年代

的京、沪舞台上占据主流地位，乃至提倡新剧者感

叹，北京的报纸广告“所登的，都是什么‘园’咧，

‘楼’咧，‘全武行代打’咧，并没有一家是演新剧

的”够。试图以西剧打垮旧剧的“五四”青年不自

觉地陷入了历史的尴尬。

20年代知识界的戏剧实践陷入了困境，从根

本上说还在于一味西化的迷失。当一些人试图将

京剧纳入思想和政治的工具范畴，依据西方戏剧

审美来评判京剧的艺术价值之时，京剧就走向了

被丑化或被否定的极端。在此背景下，知识青年

们无意也不可能切实地了解、发扬传统戏剧的优

长，而其新剧又因艺术局限，“不服水土”而步履

维艰。20年代中期以后，正如“五四”激进思潮渐

趋低落一样，新文化人也转向或多或少地认同京

剧艺术，肯定一些剧目的思想性和艺术价值，乃至

积极推动京剧走上世界舞台，新知识界对京剧的

认识又趋于常态了。
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