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留连!批风抹月四十年
!!!叶盛兰往事 !上"

!章诒和

父亲 "章伯钧# 在反右运动中! 直接连累的京剧名演员有三
人$ 一个是李万春! 另两个是叶盛兰% 叶盛长兄弟$ 艺人哪懂政
治! 却被政治搞得头破血流$ 想到他们! 父亲便叹息不已& ’唱
戏本来就苦! 现在就更苦了$( 父亲歉疚终身$ 他死后! 这种歉
疚感留给了我$
李万春和叶盛长赶上给右派改正! 还过了几天安生日子$ 可

惜了的是叶盛兰! 他是屈死的$

叶盛兰)!"!#*!"$%#!汉!"男!籍安徽太湖!#京剧小生演员$

+背景, ’富连成(-
提到京剧! 就要提到 ’富连成(. 提到叶盛兰! 也要提到

’富连成(!这是他的背景$ 他的一生!因它而光耀!也因它而屈辱$
’富连成( 是啥/ ’富连成( 是一个按传统规程和习惯来培

养京剧艺人的旧式科班! 始创于清末民初! 结束于!"世纪#"年
代$ 学艺的学员出身梨园世家或来自苦寒人家$ 他们在严格管理
和严酷到残酷的训练下! 学习京剧$ 在几十年时间里! ’富连
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叶春善和夫人段氏

成! 科班以管吃管住" 又打又骂" 边学边演的独特方式# 为中国
京剧艺术培植了!""多名有很高表演技艺的演员# 日后他们成为
中国京剧的骨干力量乃至举世闻名的艺术家$ 这个由私人开设的
科班# 可谓历史最长# 规模最大# 质量最高# 影响最大$ 那时与
%富连成! 并存的还有一些京剧班社和学校# 但连续几十年不间
断地培养艺术表演人才且成绩卓著# %富连成! 是首屈一指#
至今也是首屈一指# 别看现在有了高校性质的戏曲学院$

%富连成! 学员按 %喜& 连& 富& 盛& 世& 元& 韵! 七字顺
序# 排列为七个科次$ 每科都有出类拔萃的演员# 用 %星光灿
烂! 来形容# 一点也不为过$ %喜! 字班出名的有陆喜明& 陆喜
才& 雷喜福& 赵喜魁& 赵喜贞& 武喜永六大弟子以及侯喜瑞$
%连! 字科有于连泉 ’小翠花(& 马连良& 马连昆& 刘连荣& 王连
平& 何连涛& 方连元& 骆连翔等人$ %富! 字科有茹富兰& 谭富
英& 茹富蕙& 马富禄& 吴富琴& 沈富贵& 邱富棠等人$ %盛! 字
科有裘盛戎& 高盛麟& 杨盛春& 叶盛章& 叶盛兰& 李盛斌& 李盛
藻& 刘盛莲& 孙盛文& 萧盛萱& 孙盛武& 贯盛吉& 贯盛习等人$
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!世" 字科有袁世海# 李世芳# 毛世来# 阎世善# 迟世恭# 江世
升# 江世玉# 艾世菊# 沙世鑫# 刘世勋# 裘世戎# 王世续等人$
!元" 字班有黄元庆% 刘元彤# 郭元汾# 茹元俊# 谭元寿# 哈元
章等人& 而搭班学艺的’ 则有周信芳% 梅兰芳等人& 这份名单基
本上把京剧界的顶尖演员一网打尽& 而 !富连成" 之所以取得极
其丰厚的教育成果’ 在很大程度上得力于两个人% 两个杰出的艺
术教育家’ 一个是社长叶春善’ 一个是管事的总教习萧长华&
这个叶春善不是别人’ 就是叶盛兰的父亲& 清光绪二十七年

(!"#!)’ 由一个富绅出资’ 叶春善从收容六个无家可归的孤儿开
始’ 一手创办了这个京剧科班$ 光绪三十年 (!"#$) 打出 !喜连
升" 的招牌’ 后因换东家改为 !富连成"$ 民国二十二年 (!"%%)
叶春善患病’ 由长子叶龙章接替科班的工作$ 民国三十六年
(!"$&) 叶龙章因病不再问事’ 社务转由次子叶荫章主持$ 次年
!富连成" 解体$ 我为何在此不厌其烦% 啰哩啰嗦介绍 !富连
成"* 因为这是叶盛兰的背景& 今天谁毕业于哈佛’ 谁就拥有一
个最好的文化背景& 如果拿它和 !富连成" 背景相比’ 前者不过
是一所美国好大学’ 后者则是中国整个梨园行外加半部京剧史+
这个背景’ 让叶盛兰的前半生灿烂无比, 这个背景’ 让叶盛兰的
后半辈子灾祸无穷&
说完了背景’ 再说叶氏家族& 叶氏祖籍安徽太湖’ 乃梨园世

家& 中国戏曲史里’ 有 !四大徽班" 为乾隆皇帝八十寿辰进京献
艺的盛事& 其中的 !四喜" 班’ 在咸丰# 同治年间有个非常出色
的艺人叫叶中定’ 弟弟叫叶中兴’ 哥儿俩搭班唱戏& 这个叶中
定’ 就是叶盛兰的祖父&
叶春善!"#%年娶妻段氏’ 生有五子四女& 长子叶龙章先在张

学良东北军供职’ !"%’年接替父亲任 !富连成" 社长& 次子叶荫
章为京剧武场鼓师 (京剧伴奏中的打击乐队称为武场)& 三子叶
盛章’ 武丑演员& 四子叶盛兰’ 文武小生& 五子叶盛长’ 文武老
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叶盛兰便装照

生! 娶妻谭小培之女谭秀英" 长女叶玉琪! 嫁名小生茹富兰为
妻" 次女叶玉琳! 嫁老生演员宋继亭为妻" 三女过继给四姨母!
改名杨凤岐" 四女叶惠蓉! 嫁萧长华之子丑行演员萧盛萱为妻"
另有一义女! 叶萍"
叶家的第四代! 绝大多数也从事京剧表演事业" 他们当中不

乏佼佼者! 有的已是出人头地的名角儿" 如叶盛兰之子叶蓬# 叶
强 $后改名叶少兰%! 叶盛长之子叶金援# 女儿叶红珠! 叶玉琪
之子茹元俊! 叶蕙蓉之子萧润增# 萧润德" 总之! 叶氏家族从咸
丰延续到今天! 可谓树大根深& 又与同为梨园世家的萧家# 茹
家# 谭家联姻! 子女众多! 可谓枝繁叶茂! 代代领风骚! 家家出
人才"
有了这样的背景! 有了这样的出身! 本人又有那样的天资和

才情" 你说! 叶盛兰当是怎样的脾气
和做派’

(虎 性 )
他是甲寅年生人! 属虎" 叶盛兰

的性子也真有点儿虎性" 从落地起性
子就烈! 喂奶稍微晚了点儿! 就哭个
没完! 甚至能哭得闭过气去" 小时候
念私塾也要强! 功课若背不下来! 宁
可不吃不喝也不睡 ! 实在困得不行 !
就用拳头捶自己的头" 到了科班! 还是这个脾气" 为了打好武功
底子! 他从来不跟大伙一块儿睡午觉" 每日中午! 他都主动给自
己加一遍功" 叶盛兰常说* +唱戏的没腰#没腿$即无腰功#无腿
功%!到了台上怎么亮相都不好看",
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叶盛兰原在北平师大附小念书! !!岁入 "富连成# 社! 因有
一副姣好的面容! 便学旦角$ 青衣% 武旦% 刀马旦都拿得起$ 非
但拿得起! 还真都不错呢$ 但是不久发现他妩媚不足! 英气有
余! 更为重要的原因是当时京剧小生人才奇缺! 便改学小生$ 他
自己对小生也很感兴趣! 发奋用功! 举凡小生各种功如扇子% 袍
带% 纱帽% 翎子% 靠把! 他全都学会了! 唱做皆优! 文武兼擅!
加之人又敬业! 每一场戏! 都是全力以赴! 难怪人们要称赞他是
中国京剧第一小生了$ 祖籍在杏花春雨的江南! 成长在风霜凛冽
的北京! 江南的水气与北国的长风同时融入了他的气质! 外表兼
具北雄南秀$ 面庞白皙! 两道剑眉通鼻梁! 十足地挑起了男子汉
的英风飒气$ 眉宇间那股端凝沉稳之气! 竟如深潭静水! 潋滟袭
人$
叶盛兰脾气大$ 这个大脾气! 一直保留到!"#$年夏季$ 我曾

问同事& "为什么叶盛兰有那么大的脾气’(
同事瞥了我一眼! 说& )是角儿! 就都有脾气$ 那些跑龙套

的倒是没脾气$(

*盯上了+
叶盛兰还在 )富连成( 科班效力的时候! 慧眼识人的马连良
就 )盯上( 他了$ 民国二十一年 ,%"&’-! 马连良便邀请他客串
.群英会/借东风0 里的周瑜! 并大肆宣传! 厚给酬劳$ 这种名利
双收的待遇! 使年轻的叶盛兰受宠若惊$ 他的父亲% )富连成(
社社长叶春善也觉得自己的儿子能在 )扶风社( 大班演出! 是多
么风光体面$ 要知道! 科班学生出科 ,即毕业- 以后的出路! 就
是搭班唱戏的卖艺生涯$ 如今有马连良亲自来请! 有 )扶风社(
这样有名的大班来约! 待遇优厚! 当然是求之不得! 叶家一口答
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应! 那年" 叶盛兰刚满!"岁! 也就从民国二十二年 ##$%%$ 起"
到民国三十七年 ##$&’$" 叶盛兰与马连良搭档可谓珠联璧合"
相得益彰" 整整合作了()个年头% 那时的 &扶风社’ 有马连良(
张君秋( 叶盛兰( 刘连荣( 马富禄" 人称 &五虎上将’" 在菊坛
可算得打遍天下无敌手了%
也算 &富连成’ 门徒的梅兰芳" 也格外关照这个小师弟%

($%%年秋在上海大舞台与之合演了一场)奇双会*"使叶盛兰红遍
上海滩% 上海观众说+ ,好些年了" 没见到这么好的小生呀-’
叶盛兰喜阅读% 他不看闲书" 而是阅读与唱戏相关的著作"

在对剧本的研磨上下过许多功夫% 比如为唱好 )监酒令*" 他通
读了 )西汉演义*" 终于唱出了主人公朱虚侯刘章的凛然正气%
马连良听了他吊嗓时的刘章四句唱" 非常感动% 这出戏在天津
公演的时候" 一向重视整体形象的马连良看到舞台上供刘章巡
夜用的红灯笼" 是一个用红绿布糊的直径只有五寸的小圆筒儿"
便觉小气" 不匹配叶盛兰挺拔嘹亮( 气贯长虹的表演% 于是"
连夜派人到北京专门订做四个大红纱质的宫灯% 这宫灯" 立刻
烘托出舞台的气势%
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!三张红叶"
!"#$年# 叶氏三兄弟在上海黄金大戏院联合演出# 声势浩

大$ 他们订制了全堂守旧 %京剧舞台装置# 也称堂幕& 台幔# 即
舞台上作为背景使用的底幕$ 绸缎或丝绒制# 并刺绣各种装饰性
图案# 起到美化舞台的作用$ 一些名角均在守旧的装饰上标新立
异# 作为戏班演出风格的一种标志’ (((天蓝色的软缎# 上面绣
了三只大红色的枫叶# 象征着叶氏三雄 %盛章& 盛兰& 盛长’$
其中# 以叶盛兰的风头最健# 号召力最强$ 年纪轻轻的# 便锋芒
尽露# 光彩照人$ 叶盛兰的表演从嘴里到脚底# 都可圈可点$ 水
牌子上 %京剧戏班里每日公布戏码的器具’ 但凡有 )叶盛兰* 三
个字# 就能保证有五成以上的上座率$ 他的姓名# 就是票房$ 叶
盛兰的小生戏好# 偶尔演个小旦# 也棒$ 我是没看过# 据那些看
过的老先生说 # 当年叶盛兰与小翠花合演过一出 +杀子报 ,
%!"%"年后被列为禁戏’# 他扮演官保的姐姐金定 %小旦’$ 当他
们的母亲要杀官保时# 金定哭着跪下为弟弟求情$ 台上的叶盛兰
哭得那个恸呀# 真像个小姐姐模样$ 每演至此# 都能把观众的眼
泪催下来$ 他演的 +木兰从军, 也极好# 又文又武# 亦男亦女$
现在没人会了$
上个世纪&$年代# 吴祖光曾问过我- )诒和# 你看过叶盛兰

的 +南界关, %又名 +战寿春,’ 吗.*
我摇摇头# 说- )没看过$*
)那你就太遗憾了/*
)我看过他的罗成& 周瑜& 吕布# 也不遗憾了$*
吴祖光说- )遗憾/ 没看过他的 +南界关,# 就都遗憾$*
经他介绍# 我才知道- 叶盛兰在这个戏里扮演守将刘仁瞻之

妻徐氏# 是反串青衣$ 最后一场是守城之战# 又是十足的刀马
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叶盛兰早年饰旦角秦良玉

旦!!!讲到这里 " 吴祖光站起
来" 激动地说# $这一场的激烈
程度" 是我看武旦戏从来没有过
的" 至今也没有见过第二个人演
过这出戏% 总之" 叶盛兰即使反
串" 也是一流&’
听他这么一说" 我立马觉得

自己太遗憾了" 而且是无法弥补
的遗憾%

($育化社’)
京剧历史上老生挑班挂头牌

*指戏班中有艺术造诣+ 有影响
力+ 号召力的领衔演员" 俗称挂
头牌的+ 挑大梁的+ 台柱子" 在广告+ 海报及演出牌子上其姓名
及所演剧目均置于最显要处% 演出时一般都演大轴戏," 是名正
言顺- 后来顺应潮流" 由青衣组班挑大梁% 而抗战胜利后 *约在
!"#$年左右," 叶盛兰在中国京剧史上第一次以小生行当挂头牌
组班演出了% 这是他的雄心壮志" 也是他的实力所致% 他的班社
叫 $育化社’" 意思是戏剧以教育感化为务%
自己当班主" 什么都得担待着% 好在他事无巨细" 都责无旁

贷" 艺术上又有容人之量% 日常生活里" 他脾气大" 但绝不平白
无故地乱发脾气% 一次" 他与程 *砚秋, 派弟子王吟秋合作演出
.吕布与貂蝉/% 演出头一天" 票已售出过半% 他突然接到王吟秋
的电话" 说# 0貂蝉要唱八句 1慢板2 *京剧唱腔的一种板
式,%’
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叶盛兰想也没想! 便说" #自然的$%
过一会儿! 来了第二个电话! 说" #后面唱 &二六’ (京剧

唱腔的一种板式) 时! 我要舞绸子的$%
叶盛兰同意了! 说" #好$%
晚上! 又来第三个电话! 说" #我不唱后面 *白门楼+! 那

里的貂蝉是二旦 (即次于主要角色的二路旦角) 的活儿$% 叶盛
兰也点了头! 他只好再找个二牌旦角! 为此! 还要再多开一份儿
包银 (京剧戏班每场付给演员的酬劳)$
为了艺术! 他用的下手活儿都是上乘的! 故而开支相当大$

票房收入虽然不少! 但自己所得并不太多$ 到了!"#$年! 京剧界
的好角儿已如繁星万点! 有明也有灭$ 就在这样境况下! 叶盛兰
非常红火$ 可以说! 他和他的 #育化社% 每唱一场! 都费尽心
思$

,名伶常态-
日常生活中! 叶盛兰也是温文尔雅! 一表人才! 只是他眼睛

近视$ 别看他的台上眼神好! 那是表演! 在做戏$ 在台下! 因为
高度近视! 熟人. 同事从身边过! 他因为分辨不出而未打招呼!
无形中得罪了人$ 后经朋友劝导! 他才配了眼镜$ 这样! 得罪人
的事就没有再发生了$
一次! 齐崧先生 (台湾京剧学者! 尤以梅兰芳研究著称) 在

上海 #飞达% 西餐厅吃午茶! 巧遇叶盛兰$ #飞达% 当时是上海
有名的饮茶胜地! 也是文人荟萃之所! 和天津的 #起士林% 差不
多$ 每至下午#点左右! 宾客常满! 仕女如云! 后至者须站班等
候$ 叶盛兰正陪着两位小姐! 看见齐崧便起身过来招呼$ 齐崧遂
问他住在哪里/ 是否和三哥 (盛章) 在一起/
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!"年代叶盛兰便装照

叶盛兰答! "我没有一定的
落脚地儿# 有约最好是到 $黄金%
后台见面&’
见他说话时略带忸怩之色 (

心里明白的齐崧自不多问& 望望
那边的女士# 齐又问! )那两位
小姐是新交还是旧友*’
叶笑着说! )我们刚认识不

久&’
)听说你的女朋友多得很呢#

每天换一个都来不及 # 可有此
话*’
叶盛兰红了脸# 笑答!)七爷 +即齐崧,( 怎么您也会开玩笑

了& 我每天连吃饭睡觉的时间都没有( 哪儿还有空交女朋友呀-’
齐崧拍拍他的肩膀( 说! )你少认识几个( 就有功夫吃饭睡

觉了&’
叶盛兰听毕( 大笑&
二人握手告别时( 叶盛兰说! )请您多捧场&’
齐崧看他面如冠玉( 唇如涂朱( 一袭笔挺西服( 完全是个翩

翩佳公子( 心想有那么多的漂亮的富家女性对他趋之若鹜是一点
也不奇怪的&
总之( 成名于三四十年代的叶盛兰也是吃喝玩乐的内行& 在

这方面( 像他这样的新生代和上一代艺人有所不同& 上一代名伶
多少秉承了古代名士寄情花木. 把玩金石. 收藏书画古董等雅
癖& 而他们这一代( 则以一半正经. 一半玩世的态度对待生活中
的一切了& 除了打牌. 下烟馆( 他们还穿洋服( 喝咖啡( 近女
色( 去舞厅( 骑大马( 牵洋狗( 抽雪茄& 上海小报说! )叶盛兰
是台上台下( 都有名角风度&’ 其实不单是他( 很多的公子. 阔
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少! 文人! 名伶都以这样的方式生活" 台上风流" 台下也风流#
某些颓唐行为当然为正人君子所不齿" 但在世俗社会里仍视为正
常" 而并非堕落$ 只要你接触的艺人多了" 就会知道% 在其放浪
形骸的内里" 也有着传统道德的支撑$
叶盛兰!!岁时" 名成业就" 经父母主张结婚" 夫人刘氏" 家

中经营钟表$ 夫妻情笃" 生三女二男$ 人谓 &盛兰少年得志" 妻
财子禄四者皆备’$ 命运向他露出笑脸" 过上这样的好日子$ 所
以" 他曾对朋友说% &我以为今后的前途没有什么坎坷了$’

(情分)义气*
梨园行重的是情分" 讲的是义气$ 这情义二字" 基本上是属

于个人道德行为的范畴" 但同时它又是支撑戏班得以运转的江湖
规则$ 在社会部件失灵的特殊时刻" 江湖规则似乎更保险" 也更
让人信得过$ 叶盛兰很懂得情分" 很讲义气$ !"世纪#"年代叶氏
三兄弟 +盛章, 盛兰! 盛长- 到上海" 在中国大戏院演出$ 按老
板的 &惯例’ 规定% 戏班每月要演$期" 每期%!天" 演够$&场才
能拿到一个月的包银$ 这等于是在演足$"个晚场后" 另加&场义
务戏$ 事情已经很不合理了" 戏院老板还得寸进尺" 处心积虑地
扣除主演以外的配角演员! 乐师以及其他舞台工作人员的收入$
戏院供应的饭费也从$元降为!元$
叶盛兰火了" 他对三哥盛章说% &这样可不成. 人家 +指戏

班同行- 跟咱们哥儿仨出来" 指望着省吃俭用攒出几个钱儿来给
家里人买点东西回去$ 他们这样一来" 大伙儿还能剩什么钱/ 咱
们一定得找经理分争分争 +即理论理论之意" 北京土话-" 不能
让大家吃亏$’ 说罢" 他就拉着叶盛章找到经理" 当面提出要把
伙食费恢复到$元$
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!吕布与貂蝉 " 剧照

叶盛兰 #左$ 饰吕布!
李慧芳饰貂蝉

经理不答应! 叶盛兰急了! 冲着他说" #经理! 我叶盛兰不
能让大家伙儿跟着我受罪$ 他们都拉家带口的! 出门在外! 就更
为不易$ 您不能光顾赚钱! 不管我们% 如果您不涨饭钱! 那就对
不起了! 从今儿起! 回戏 &由于特殊情况或事故等原因! 剧场临
时停止演出! 谓之回戏’%(
见叶盛兰真气了! 经理便软下来! 说" #四爷! 您别发火!

咱慢慢商量$(
叶盛兰说" #好! 能商量就成$ 还是那句话! 每人每天!块

钱饭钱! 少了不成$ 您不是怕赔钱吗) 那好说! 只要我和三哥多
演几出拿手戏! 管保您赔不了$(
有了这句话! 经理乐了$ 说" #好! 好! 就按四爷说的办$(
义气! 这叫够义气$ 难怪从前的同行都佩服叶四爷! 说他某

些地方很像梅 &兰芳’ 老板$
据我所知! 他的老师程继先过世后! 叶盛兰每月必送生活费

给师母! 一直到为这位老人送终为止$ 人如浮尘! 游弋世间"因
有了情义! 才聚聚依依* 温温和和的! 也才有了人性$
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!赤壁之战"剧照#左起$马连良%叶盛兰%李少春

!一声巨响"
!"#$年的年底# 北平陷入了围城$ 物价飞涨# 人心浮动# 戏

也就不好唱了$ 前途难测# 艺人们的情绪非常低落$ 大家凑在一
起# 常以打牌消磨时间# 或麻将# 或扑克$ 那时的钞票就跟废纸
差不多$ 手里还有几个钱# 他们的赌注就改成是 %黄 &黄金’(
白 &银元’( 绿 &美元’)$ 轮流在各家玩# 其中# 也有叶家$

%"&$年%’月!(日# 这天下午# 李少春( 赵荣琛一同骑自行车
到叶盛兰家打牌$ 吃过晚饭接着打# 到了%%点多钟# 突然一声巨

响# 惊天动地# 把玻
璃都震得嗡嗡直响 $
接着 # 电灯就灭了 $
叶夫人让仆妇点上煤

油灯和蜡烛$ 不一会
儿# 灯又亮了$ 大家
不知道发生了什么事#
还接着打$ 到了凌晨%
点多# 再听到爆炸般

的巨响# 电灯再度熄灭$ 艺人们面面相觑# 谁也没心思再打了$
梨园行大多住在城南 &今天的宣武区’# 彼此相距不远# 即使徒
步回家也很方便$ 唯有李少春( 赵荣琛住得远点$ 从前的北京#
一有个风吹草动# 第一件事# 就是关城门$ 他俩一路行来# 发现
和平门关了# 前门关了# 崇文门关了**看来这是要出大事了$
艺人们这下心里真慌了# 每个人都在各自掂量$ 叶氏家族掂量的
结果是等待$

%"&"年# 政权易手# 共产党取代国民党$ 对政治既不懂( 也
无多大热情的叶盛兰# 要面对的最大问题是今后生存方式的选
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择! 戏是要唱的" 但各自单挑独唱的情形" 已很难维持! 经过一
番的东飘西荡和左思右想" 再经过五弟叶盛长的现身说法" 他选
择了 #国营$% !"#!年" 叶盛兰参加了中国戏曲研究院的实验京
剧团" 而那时" 他领衔的戏班 &育化社$ 班并未解散" 足见" 他
多少是在 &脚踏两只船$% 从收入上看" 他在国家剧团的月工资
为!$%%斤小米" 这仅相当于他在戏班两三天的收入罢了% 新政权
自接管演艺事业" 即对京剧名角儿有个政治与业务排队和考量%
在业务方面" 叶盛兰被排在一等" 属于文艺一级% 而要论政治方
面" 他的排位就靠后了% 在考虑吸收叶盛兰参加中国戏曲研究院
实验京剧团的时候" 就已充分表现出来了% 当时的负责人薛恩厚
说’ &我们跟组织商量( 请示" 决定把他吸收进来% 那时组织上
对他有个估计)**这个人很不老实" 我们也听说过 +叶四爷, 的
脾气" 到了剧院去一定名堂很多% 于是" 我和魏晨旭同志对他
+约法三章,% 然后" 把叶盛兰请到中国戏曲研究院二楼 -在南夹
道&$号." 我们跟他第一次谈话的内容就是这三章% 第一章是遵
守我们革命的光荣传统" 就是一切服从组织/ 第二章是要他努力
学习" 用今天话来说" 就是努力改造自己/ 第三章是改革京剧%
对这三章" 叶盛兰连连点头称是%$

0七年间1
政权的更迭" 艺人可是见多了% 他们地位卑贱" 但都心存傲

气% 反正谁上台" 你们都得听戏)))这是艺人傲气的来由" 也是
使艺人的日子有着人生安稳( 事业永恒的意味%
令艺人没有想到的是" 新政权刚刚建立" 就立即从艺术建制

到上演剧目" 统统由党组织和文化行政领导机关管理起来% 中央
文化部成立了戏曲改进局" 简称 &戏改局$" 田汉任局长% 而叶
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氏家族上上下下! 老老小小都拥护共产党" 他们感到艺人地位真
的提高了" 并坚信以后的日子会越过越好# 叶盛兰对未来也有着
希冀和憧憬" 但与此同时" 他对官方改革传统戏曲的做法和管理
剧团的方式" 也有了疑问和不满$ 出于家族背景和个人秉性" 他
不像某些翻身感极强的艺人" 那么积极地参加各项政治活动$
%富连成& 出科的艺人王连平在!"#$年的夏天" 曾这样描述’
%我见老同事老朋友包括各色演员" 架子都放下来了$ 唯有叶氏
兄弟 (即指叶盛兰和叶盛长)" 尤其是叶盛兰的架子没放下来$
我们经历了多少运动" 老艺人也好" 老演员也好" 没有不靠拢组
织的$ 单单叶盛兰不靠拢$&
那么" 从%"&"到%"’$年" 叶盛兰干了些啥* 演戏$ 这七年间

的演戏和从前唱戏一样+ 可也不一样$ 我说 %一样&" 是指他依
旧在北京的吉祥! 长安等剧场演出$ 他唱戏" 观众掏钱$ 我说
%不一样& 是指他的演出" 从此成为了革命工作和政治任务$ 比
如" 他参加中国人民赴朝慰问团到朝鲜前线演出" 头顶美国飞机
的轰炸扫射" 来往于枪林弹雨之中$ 又如" 将一出戏改成一个节
目" 到莫斯科举行的世界青年联欢节上去表演$ 这在%"&"年前是
没有的事儿$ 他还作为国家剧院的名演员出席周恩来总理举办的
国宴" 这在%"&"年前也是没有的事儿$

,最痛快的一天-
叶盛兰命运的大转折" 发生在%"’$年夏季$
%"’$年的春天" 既是共产党提倡的 %鸣放& 时期" 也是各民

主党派的大发展时期$ 中国民主同盟的发展范围" 主要是高等院
校$ 中国民主促进会的发展范围是中小学教师$ 而中国农工民主
党的发展范围是医药界$ 那么" 文艺界呢* 哪个党派都可以发
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!"#$年%叶盛兰在 !群英会" 中饰周瑜

展! 顿时" 文艺界就成了八
个党派抢夺的对象" 特别是
抢名家名流和名角儿! 在民
盟中央一向负责组织工作的

父亲" 立即以民盟中央的名
义" 把京剧界名演员 #一网
打尽$ 式地请到中山公园的
#来今雨轩$ 吃茶 " 在谈笑
风生中" 向他们介绍中国民
主同盟的历史% 性质% 地位
与作用! 并说" 如果他们能
屈尊参加组织" 那将是民盟
的荣幸! 听父亲说" 那天除
了梅 &兰芳’% 程 &砚秋’ 以外" 大牌名角儿能来的都来了" 好
不风光( 父亲是两个党的负责人" 农工党也要在文艺界大发展
呀) 于是" 父亲一方面通过叶恭绰先生在国画界发展农工党的成
员" 另一方面" 通过李伯球和我的母亲李健生在中国京剧院发展
成员!

!月下旬" 父母派人与叶氏兄弟联络" 动员他们加入中国农
工民主党! "#日" 在一次小型座谈会上" 叶盛长表示自己很愿意
参加" 同时提出两点要求! 一是希望章伯钧能直接和四哥叶盛兰
见面! 二是希望在中国京剧院建立民主党派的支部! 父亲听到这
个消息很高兴" 因为自己实在抽不出身" 当日下午便让母亲赶去
和叶氏兄弟见面" 双方的印象都非常好! 特别是叶盛兰向我的母
亲反映对中国京剧院领导的意见的时候" 我的母亲痛快地说*
#以后" 你有什么意见谈出来" 民主党派可以为你做主)$ 有了这
句话" 叶盛兰当即也就接过了农工党的申请表) 茹元俊等人" 也
都先后表达愿意加入的意向) 母亲还说* #参加共产党是光荣"
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叶盛兰扮演的罗成

参加民主党派也是一种光荣!" 艺人们
听得心里热乎乎的!

!月"日# 由叶恭绰$ 李伯球$ 李
健生$ 李万春等主持的戏曲界整风座
谈会在北京饭店举行了# 后来# 不顾
牙痛的父亲和农工中央副主席黄琪翔

也赶来参加! 父亲和叶盛兰坐在一起#
当得知叶盛兰也是安徽人的时候# 那
个兴奋劲儿就别提了# 父亲一生对家
乡的情感似烈酒浓浆! 二人见面就差
%老乡见老乡 # 两眼泪汪汪 " 了 ! 所
以# 后来在反右斗争大会上有人揭发
说& 章伯钧许诺叶盛兰在加入中国农

工民主党以后# 可以举荐他做中央委员或政协委员! 这话# 我听
了一点也不觉得是人家在造谣! 父亲处在特别感情状态中是管不
住嘴的# 我也有这个遗传! 为此# 母亲伤透了心# 常摇头叹息&
%小愚进了大牢# 也没改掉章家人的习性!"
在座谈会上# 叶盛兰第一个发言! 他说# 梅兰芳虽是中国京

剧院院长# 但实际上是有职无权# 马少波等党政干部独揽大权#
不懂装懂! 京剧院的矛盾重重# 工作一团糟! 造成这样的情况#
党的领导机构要负责! 他的发言# 更多地集中在戏曲改革的方向
问题上! 他说& 中国京剧院的剧目是照着延安的 ’三打祝家庄(
的路子搞# 还是应该保持京剧原有的风貌) 有一个剧种演 ’白毛
女( 就行了# 不能叫所有剧种都唱 ’白毛女(! 难怪在酒宴上#
李伯球称赞叶盛兰 %有周瑜气概"! 而叶盛兰则对父亲说# 自己
佩服的人是大胆勇敢的储安平!
宴罢# 叶盛兰等人决定去叶盛长家小憩! 初夏的夜晚# 老树

婆娑# 柳丝低垂# 峨峨宫墙城阙隐约于苍烟暮霭之中! 心情颇好
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的叶盛兰感叹道! "这是我有生以来最痛快的一天#$
三天后即!月"日% &人民日报’ 发表社论 &这是为什么(’ #

"整风运动$ 由此变成了 "反右斗争$# 只与章伯钧谈了一次话)
吃了一顿饭的叶盛兰% 连参加中国农工民主党的申请表还没来
得及填写% 即成为中国戏曲界仅次于张伯驹) 吴祖光的右派分
子% 成为章伯钧 "伸向中国京剧界的罪恶黑手$#
祸之来临% 疾如迅雷#

*叫他感觉这次运动有滋味才行+
批判叶盛兰的大会% 每次都是组织规模盛大% 有四五百人

参加# 从梅兰芳) 欧阳予倩往下数% 京剧名伶几乎无一缺席#
文化部数位部级领导% 亲临会场# 文化部一位副部长代表文化
部所作的大会讲话% 把叶盛兰定为 "是戏曲界从闹个人名利走
向反党反社会主义的典型% 京剧界里最危险的右派分子和黑暗
势力和封建把头的余孽,,也是比较全面的反面教员$# 这个定
性% 令所有人暗自心惊# 因为戴在叶盛兰头上的% 就不单是右
派分子的帽子了# 他的罪恶% 也不单是与大右派章伯钧的联系#
众人皆知的 "富连成$ 科班历史) 令人羡慕的班主身份) 金光
灿烂的名角生涯) 庞大亲密的家族关系) 纷繁复杂的社会交往)
行之有效的江湖行规% 都被制作成为政治反动) 思想反动) 历
史反动) 社会关系反动的四根大棒% 骤然打压到他的身上# 于
是% 对他的批判% 决非是一般意义的批判# 这是借批判叶盛兰
之名进行的对中国传统艺术体制) 京剧传承方式) 演艺规则)
艺人习性的总清算#
扳倒这样一个有成就) 有地位) 有背景) 有人脉的京剧大

牌演员% 这位副部长是用阶级和阶级斗争理论来分析叶盛兰的
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叶盛兰在 !探庄 "
中扮演的石秀

本质! 他说" #中国农工民主党的章伯钧和张伯驹之流$ 是利用
艺人钻入京剧界进行他们的阴谋活动的% 没有内应$ 他们是攻打
不进来的! 所以根儿还在我们京剧界&&在旧社会京剧界本身就
有阶级关系$ 剥削关系% 有的人是有钱的$ 有的人是没钱的$ 有
的是剥削者$ 有的是被剥削者% 京剧和社会发生关系$ 基本上是
掌握在旧社会统治阶级手里$ 京剧团体也是按照阶级剥削关系建
立内部的经济关系&&叶家就是利用班社进行剥削的%’ 大概是
觉得艺人觉悟低$ 文化也低$ 副部长便将定性为剥削者的叶盛
兰$ 做了具体的形容% 说" (!"#"年后我们买肉要排队$ 原因是
大家都有钱买肉了% 过去叶盛兰吃肉不排队$ 因为只有他才有
钱$ 买得起肉)&由于叶盛兰兄弟的社会地位* 经济地位不同$
虽然旧社会一方面他们也受压迫$ 被看成下等人% 但在下等人
中$ 他们又是上层人物$ 就是我们艺人中的贵族%’
继而$ 副部长把批判矛头对准了叶家班$ 说叶家班的势力和

影响还存在$ 必须将它彻底摧毁% 台下的人都明白$ 所谓的叶家
班就是指 (富连成’ 科班了% 他说$ 叶盛兰是想在京剧院独揽大
权$ 不要集体$ 不要纪律$ 反对现在的制度$ 依仗自己当家* 做
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老板的经验! 一心惦记剧团的 "企业化#$ 在鸣放期间! 为恢复
旧势力不择手段! 单有叶家班的小圈子还不够! 于是就要和章伯
钧% 农工党搞在一起$ 当时的中国京剧院的实际负责人是马少
波! 所以! 副部长明确地讲& "叶盛兰没把党放在心上! 反对马
少波! 骨子里是反对党! 要把党搞掉$ 因为马少波就代表党$’
并特别强调京剧界存在的严重的封建关系! 落后行帮式的小集
团$ 指出这些从旧社会带来的家族关系% 亲戚关系% 师生关系%
朋友关系! 到现在都没有改造成为新的关系% 社会主义的关系$
他说& "京剧界有些人的家庭很封建! 很落后! 经常打牌! 借打
牌聚在一起! 讲坏话! 散布流言蜚语! 骂领导! 骂党员! 骂组
织! 搞小集团活动! 一天没事聊到半夜$ 这是腐烂的污七八糟的
家庭! 是最坏的((现在又加上一条)))挑拨国家的大是大非!
在家研究怎样打倒共产党了$#
就是要整叶盛兰* 副部长说得明白& 对叶盛兰 "要动大手

术! 不给麻药吃!叫他痛痛!叫他感觉这次运动有滋味才行$ 要让
他想到&+我这个少爷!这回可要老实了!我今后要服从党了,$ #
我算了算! !"#$年的叶盛兰是%&岁$ 风华正茂! 比年轻有为

的储 -安平. 先生还年轻啊! 像珍稀之花! 正红也正好$ 珍稀之
花从盛开到凋零! 刮一阵狂风或下一场暴雨便足够了$ 再说! 叶
盛兰毕竟不是储安平! 他是个艺人$ 艺人向来靠直觉% 靠感性%
靠经验观察事物并取得认识$ 叶盛兰自觉而顽强地维护中国传统
艺术! 并认为官方制定的 "戏改’ 政策和举措太不合情理$ 他
说& "京剧来源于民间! 它上过野台子! 也进过宫廷! 但不是什
么戏都进宫廷$ 它生长和延续的土壤依旧是民间$ 这么些演员!
能给统治者唱的又有几个人呢/ 观众还是人民呀* 改革不能是推
翻了重来! 而是该改的才改! 优良的何苦动它呢/’ 在他眼里!
极富才情的田汉也是个外行! 新文艺工作者不能拿过旧剧本改
改! 就成了他们的革命成果$ 在舞台上! 剧本是文学! 表演也是
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!富连成" 旧址

文学! 故尔! 以表演
为核心的 "梅兰芳模
式# 才是戏曲改革的
正确道路! 而以戏曲
文学为核心的田汉模

式是不能接受的$ 在
他的眼里! 中国戏曲
学校几年教下来的学

生才会几十出戏! 这
就是不如 "富连成% 科班$ "富连成% 学员起码能演!""出戏!
像袁世海这样的尖子学员会#""出戏$ 可是要像今天的戏校这样
传授下来! 剧目越演越少的话! 国宝 &指京剧’ 必将不保$ 在他
眼里! 演员的唯一使命就是演好戏! 成个角儿! 而不是入团入
党$ 在他眼里! 剧团体制应和舞台体制一致! 是以角儿为中心!
演什么戏! 戏怎么演! 谁站当中! 谁站边儿! 这些事情得听角儿
的! 由角儿铺排的! 不能听党员或党支部的! 由党来管着$ 在他
眼里! 剧团不是行政单位! 是营业的企业! 不能像中国京剧院那
样! $%"多演员供养!""多干部$ 剧团的唯一宗旨就是能让演员唱
戏! 唱的戏还得叫座$ 无论演员还是剧团都得挣钱! 挣大钱! 不
能老是政治学习! 老讲组织纪律$ 在他眼里! 演出到了钟点! 就
得开锣! 不能因为有个中央首长光临或什么政治任务而推迟$ 正
是因为叶盛兰这样看问题! 所以他说自己在 &&’’ () 年的言论
不是为个人! 是 (为戏曲界的解放%$ 所以他在鸣放期间! 要
)闹%! 要 "搅%! 要把党员和党员艺人 "排挤% 走! 要把 "富连
成% 的人拉过来$ 一句话! 叶盛兰要理直气壮地在 "组织% 和
"集体% 中寻找和恢复自己的位置! 寻找和恢复戏班原来的性质
和功能! 把抹杀个人的无名历史恢复为个体生命的创造$
我又在想* 为什么在那个时候叶盛兰可以比较清醒地看出戏
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!"#$ 年梅兰芳蓄须明
志时摄于上海

曲改革存在的问题呢! 是他善于从政
治上看问题吗! 不是" 他之所以能评
判 #戏改$ 的成败% 恰恰是由于没有
政治性思维% 也没有政治立场% 更无
阶级标准& 在叶盛兰这样的艺人心目
中% 美与丑% 优与劣% 精与粗% 是艺
坛上的唯一分水岭和试金石%也是判断
艺术实践得失成败的唯一准则%故而有
了一分清醒%二分客观%三分勇气&而他
那不合流俗’不见风使舵’不落窠臼的
个性%也铸就了生命中的悲剧底色"
批判会持续进行" 舞台是供艺人

表演的% 现在成了对艺人的审判" 一
切都明白无误% 人的生命价值和尊严自己已然不能左右% 而是受
到你所属社会的粗暴而蛮横的威胁% 并突然陷入外部情势所造成
的陷阱之中" 一旦你所倚仗’ 依靠的背景消失了% 衰亡了% 那
么% 你的生命就会面临尽忠坚守还是妥协求生的考验" 俗话说(
人在江湖飘% 哪有不挨刀& 已不飘荡江湖的叶盛兰% 脖子上却挨
了几乎断送性命的一刀&

)叫#富连成$的人批#富连成$*让熟人批熟人+
你要颠覆一个国家吗! 最好的办法就是挑唆和支持它的臣民

造反& 对付叶盛兰的办法就是叫 #富连成$ 科班的成员和叶氏家
族的亲友反水背叛&
第一个表态% 也不得不站出来表态的自然是梅兰芳& 他是中

国京剧院院长% 也就是叶盛兰所说,,,一个 #有职无权$ 的人&

当代写真

!"

万方数据



江
淮
文
史

萧长华 !左" 姜妙香 !右" 在后台

梅兰芳简短的发言为 !有职无权" 做了批驳性的解释# 尽管是批
判会$ 梅兰芳发言依旧语调温和% 一口一个 !盛兰" 地称呼$ 依
旧长者气质% 坚守大家风范# 他特别表明自己并非 !有职无权"$
说 !凡属我院重大问题$ 都经过我的参与和同意# 国家同时为了
保持我的舞台艺术青春$ 为了满足国内外观众的要求$ 为了给我
较充分的时间来整理我的艺术经验$ 才使我不过多地担负繁重的
行政工作$ 这本来是很自然的事$ 有什么可以大惊小怪呢& 盛兰
这样乱讲$ 引起许多误会$ 是完全不应该的#" 人的本性和本色$
在任何时候都能显现出来$ 虽说这种显现有时是很隐讳的# 当
场$ 梅兰芳便难以掩饰自己批判叶氏家族的无奈$ 说’ !对于盛
兰% 盛长$ 我们不能不和他们划清界限$ 给以坚决的反击# 但是
对于他们二人$ 还是要挽救((我恳切地希望他们赶紧回头# 我
因为有西北演出的任务$明天就要出发了#我愿意在千里之外听到
你们)败子回头金不换*的好消息# "
第二个必须站出来表态的是萧长华# 他既属于 !富连成"$

也属于叶氏家族亲友$ 还是中国戏曲学校的副校长# 他本不想参
加批斗叶盛兰的大会$ 但人家告诉他’ !田 +汉, 局长派自己的

车来接您 $ 可在外面等着
呢-" 能不去吗& 他去了# 去
了还不行 $ 他还必须讲话 #
他说$ 叶盛兰% 叶盛长两个
右派分子$ 一个挂帅$ 一个
急先锋$ 要篡夺京剧院的领
导 $ 把共产党赶走$ 恢复旧
戏班((提到 !富连成 " 和
叶春善$ 他声音哽咽$ 不觉
泪下$ 责怪叶氏弟兄不忠不
孝 $ 埋怨自己怎么不早一点
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谭富英饰 !群英会" 中鲁肃

死呢! 他一再规劝道" #唉$ 人非圣
贤$ 孰能无过$ 可是要知过就改% 走错
了道儿$ 及早回来% 苦海无边$ 回头是
岸$ 快上救生船吧! 你们已然一身泥
了$里外好好洗洗吧%好好交代过关$也
好叫我那死去的叶二哥&指叶春善’在九
泉之下瞑目长眠%(萧长华的发言充满对
英才败落的痛惜$这痛之声)惜之情$感
动了许多人%
既是 #富连成( 科班出身) 又与叶

家有亲戚关系的名艺人$ 当属谭富英%
批判叶盛兰的会连续开了两天$ 头天他
没出席$ 故一上来先声明昨天的批判会
未能参加是因病缺席% 接着就开门见山
地谈自己与叶家的关系$ 他说" #在旧
社会我就和叶家兄弟划清了界限$ 脱离了家庭关系% 因为他们虐
待我的妹妹 &谭富英之妹谭秀英为叶盛长夫人’% 我妹妹重着身
子 &指怀孕’% 但那是小事$ 今天的事大$ 是政治问题$ 我要和
叶盛兰) 叶盛长等人划一道新的界限%( 讲到自己与 #富连成(
关系$ 他明确地说" #我的艺术不是从 *富连成+ 学的$ 我是在
家跟我父亲学$后来又拜了余叔岩$我才有今天%(此外$谭富英还
揭发了一个事实"#鸣放期间$叶盛兰曾说"*我报仇的日子到了+%(
,,,话少分量足$有如当年揭发葛佩琦#喊着要杀共产党(一样%

#富连成( 出科的名净裘盛戎$ 也是必须站出来的% 他的发
言题目是 -叶盛兰$ 人民在等待你回头$ 懂不懂./ 裘盛戎说"
#党还在等你$ 一直没给你登报% 右派分子有几个没登报的. 你
心中也有数% 一直在团结等待$ 迁就你$ 你不懂啊!( 他还以亲
身经历揭发 #富连成( 的 #罪恶(% 说" #我想谈谈学戏的感想%
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我过去一天演过八出戏! 在本馆子 "行戏# $行会戏的简称! 指
戏班为工商业% 公会等行业部门的演出&% ’灯晚( $即夜戏&
演了三出! 又在 )堂会( 演出五出* 我就这样一天演了八出戏
++解放后! 党照顾了我! 教育了我* 我的房子是和谭 $富英&
先生排了一出 ,将相和- 后买的* 这说明是党给了我房子! 给了
我老婆孩子*. 裘盛戎说的是事实* 他红得晚/ 即使红了! 也不
像梅兰芳% 马连良挑班! 挣大钱* 裘盛戎的结束语就像铜锤花脸
的唱腔一样激扬0 1张春华 $武丑演员& 说没了京剧这个剧种!
也要走社会主义道路* 我说! 没了整个戏曲界! 我们也要走社会
主义道路*.
上台揭发批判的! 不下数十人* 从名演员到汽车司机! 应有

尽有* 从革命老区过来的% 又身为中共党员的老生演员李和曾愤
怒揭发叶盛兰先后拉拢杨宝森 $老生演员&% 李盛藻 $老生演员&
进剧院! 以排挤打击自己的事实* 他发言的另一个重点是叶盛兰
在赴朝慰问演出时的表现* 因为李和曾是按照组织的指示要求照
料叶盛兰! 每日打洗脸水% 打洗脚水% 铺床% 扫床% 找电炉子做
饭* 二人天天相处! 寸步不离* 这样李和曾就积累了这方面的
1宝贵材料.* 他说 1叶盛兰到朝鲜战场慰问演出! 动机是为了个
人! 便于取得政治资本和更多的权力和利益*. 接着! 便详细罗
列叶盛兰的恶劣表现0如何贪生怕死!挑肥拣瘦* 想演出才演出!
不想演出就不演出* 志愿军开欢迎慰问团大会! 首长献旗! 他不
接/请他讲话!他说肚子疼*军人们想与他合影! 他也不干* 别人
接了旗! 他又不高兴* 走路不坐大卡车! 非要小汽车等等* 赴朝
慰问团返回国内作总结! 在候车室里! 叶盛兰对自己说0 1你回
去问问毛主席!叶盛兰过了鸭绿江算不算落后2我对得起你们共产
党*.应该说!李和曾揭发的每个事实都是射杀叶盛兰的优质子弹*
因为在这一场政治运动中! 李和曾与叶盛兰的个人恩怨就等于是
改革与保守的对决%接受党的领导与抵抗党的领导的大是大非了*
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!清算一个人的罪行" 首先清算他的历史#
要打倒一个人" 一个重要招数是搞臭他的历史$ 清算一个

人的罪行" 也首先从清算他的历史下手$ 有了这样的战略部署"
艺人纷纷揭发!"#"年前的叶盛兰" 是如何地吃喝玩乐" 腐朽堕
落" 横行霸道$ 和批斗罗隆基一模一样" 开车的司机也上了台"
揭发叶盛兰生活中怎么摆谱" 说% 一定要把小轿车停在叶家门
口" 差几米都不成$ 有一次接叶盛兰到文化部开会" 司机告诉他
马少波院长已经在车上了$ 不想正在吃早点的叶盛兰继续慢条斯
理儿地吃他的早点" 让党员领导干部在车上等了一刻钟$ 剧院的
管理人员则揭发他为自己的化装室一点挪动" 而大发脾气& 数日
不上班的恶劣表现$
没有事实可揭的人" 就进行批判分析$ 其中一个演员说%

’解放七年了" 请你参加无数次的国宴$ 我就纳闷" 怎么不如章
伯钧请你吃一顿饭( 他给你的感受就那样好( 什么菜那么香( 我
想了想" 大概就是三样" 两菜一汤$ 第一个菜打开盖儿一瞧" 反
党) 第二个菜是反社会主义) 第三个是汤" 是反人民$ 就是这三
样菜" 撑得你胡说八道" 你从此找到了靠山" 说 *自己活了$%
年" 那是你最痛快的一天$+,
头顶着万丈阳光" 可眼前物是人非$ 一旦涉及自身" 嘴脸何

以变得如此不堪$ 看到台下熟人那没有表情的表情" 外表平静的
叶盛兰" 心底当有怎样的狂乱( 他在 -白门楼. 里" 能以抑扬凄
婉的歌吟表达吕布被擒后的惊惧& 悔恨& 悲怆的复杂心境$ 可现
在呢( 无可开口" 也无口可开" 连个三国的吕布都不如$ 跋涉复
跋涉" 追寻复追寻$ 手胝足" 荆棘满衣" 如今风雨骤降" 而这
风停雨歇的终点又在何处( !待续"

当代写真

!"

万方数据


