



唱片上的转纹，像岁月的河，让你追寻似水年华。

老唱片怀旧



□文·图/杨溢

江苏淮安，古有九省通衢、南船北马之称，淮安又是京剧表演艺术家、教育家、“通天教主”王瑶卿和京剧大师周信芳的故里。所以在淮安城，云集了众多京剧名票，而我的爷爷在淮安城里也算是小有名气的，所以在他的影响下，我七八岁时便开始跟着爷爷学京剧。这样的情景一直延续到了1994年，因为爷爷走了。

爷爷去世并没有留下什么东西，只是送给我几张解放前梅兰芳和马连良的唱片以及

上世纪70年代文化大革命时期发行的一套革命样板戏《红灯记》的唱片，因为他知道，这些唱片也许会伴随我走很久很久。

以后的岁月里，每当我从电唱机针头上传出咿咿呀呀而略带沙哑的京胡声、锣鼓点和京剧唱腔中领略京剧的韵味时，我就有一种走进那个时代的感觉。于是，从那天起，我迷恋上了唱片的收藏，因为，我觉得在收藏唱片的同时还能听见历史的声音，甚至能触摸到历史的轮廓，而且，唱片有很高的史料价值。

提到唱片，还得从美国

1888年制造的第一张唱片说起，至今面世不过百余年，上世纪八十年代末，随着电子音响的普及，唱片逐步被录音带、VCD和DVD取代。尽管如此，但因为唱片是特定历史时期下人们日常文化生活的产物，具有不可复制和不可再版的特性，富有“化石”般的意义，所以在近几年，它慢慢被收藏界所关注，国外有许多收藏唱片的大家，但在中国却忽略了这个品种，收藏的人不多，如今，随着人们对唱片中所蕴含的历史和文化意义认识的不断提高，唱片在收藏界开始走俏。

目前我国现存的唱片可分为两大类，一类是制作于民国初期至上世纪五六十年代的每分钟转78转的胶木唱片，另一类是制作于上世纪五六十年代至八十年代中期每分钟33转的胶木密纹唱片和塑料密纹唱片。在民国初年，我国还没有完备的胶木唱片灌制工艺，那时的唱片大都是美、德、英、日等国在中国开设的唱片公司生产的，如上海百代、美国胜利，内容也大多是当红的京剧名角，如梅兰芳、马连良、谭

□文·图/卫海

河边的女孩看过来

三个豆蔻年华的小孩或蹲或站地在河边注视着碧波荡漾的清清小河，童年时光的乐趣在这里得到了一览无余的表现。你看：画面中左侧蹲在河边的小男孩虽然有点紧张，但他又想涉入水池，可能是一只青蛙或者是一条什么漂亮的小虫子吸引着他；而画面中间那个年龄稍大穿着一件粉红色的裙子的女孩，则用忧郁的目光注视着草地，她在想什么呢？也许……她的妹妹站在她的身后，身上穿着一件吊带裙，手中拿着一朵刚采摘的鲜艳的小红花似在告诉姐姐：“你看，这朵花好看吗？”

这幅名画除了人物刻画细腻传神之外，人物身后的风景

也是描绘得细致入微：在那多云的天空下，右面是一片郁郁葱葱的白桦林。开阔的草场中有两头牛，其中一头低首在津津有味地吃草，另一头则悠闲地卧在草地上，抬头看着周围的一切，享受劳动后的宁静。远处可见到两间小屋和在树丛中露出的教堂的屋顶，画面上

地势渐渐地高起，牧场一片翠绿，地平线清晰并表现得生机勃勃。

这是法国艺术家柯罗的作品，在法国艺术史上，柯罗（1796—1875）是一位承上启下，开一代画风的大师级画家，他被誉为19世纪最出色的风景画家之一，与17世纪

的普桑和克劳德·洛兰同称为法国三大风景画家。他的艺术风格影响着整整一代画家的创作，包括中国观众所熟悉的莫奈。

而且，柯罗的人物画也有相当的造诣，他的杰出画作常被拿来与古典大师拉斐尔、林布兰特、安格尔等人的作品相比。所以，在他的画中，其刻画人物的画面令人难以忘怀，尤其是笔下的儿童其鲜明的个性让人物变得栩栩如生，柯罗还有一个特点是能驾轻就熟地借助环境气氛烘托出画中角色，所以，观赏者从中不难看出柯罗绘画作品中一贯的人文情怀。

今年的上海第十一届艺术博览会上，柯罗的这幅名为《河边女孩》的油画作品，是由





鑫培灌制的京剧唱片。由于民国战乱连连，天灾人祸不断，所以民国唱片能保存至今已实属不易。

建国后，我国也仅有中国唱片公司和上海唱片公司两大生产企业。在此期间又适逢文化大革命，我国的塑料工业得到了飞速发展，塑料密纹唱片便开始大行其道，到了八十年代末九十年代初，唱片停止生产，走完自己的历程。

搞收藏的人喜欢静静地与藏品对话、交流，而收藏唱片是看得见、听得到的历史，唱片在电唱机上慢慢地转着，乐声丝丝缕缕、缥缥缈缈穿越时空，仿佛让你一下走进了热闹的老戏园子，让你、我、他感受怀旧的滋味……■

德国哈格曼艺术画廊携来参展的，尺寸为43x74厘米，身价高达2000万人民币左右，是上海艺术博览会创办以来身价最高的作品。

据有关专家说：《河边女孩》是一幅难得的柯罗早期结合风景与人物的画作。学者们通过历史资料研判和辨认，画面上牧场的地形和远山上耸立着的典型的罗马教堂的屋顶，表明画中展现的景色大约是在18世纪40年代时一个叫“巴甘迪”的地方，柯罗曾经连续几个夏天在那里写生、创作。

据德国哈格曼艺术画廊介绍，柯罗曾把自己的画分为两类，一类是公开展出并获得巨大声誉的作品，一类是不出示于人的悦己之作。此幅《河边女孩》便是后者。所以，“河边的女孩看起来”，它带给中国观众的愉悦之情是不言而喻的。■

疏朗美观的嘉庆炉

□文·图/寒风

日前，三五朋友相约到藏友柳先生家里去欣赏他刚从外地觅来的一只漂亮的青花香炉。双休日的上午，大家从藏宝楼转了一圈，也没买到什么，于是，便直奔主题，去看那只据说很不错的民窑精品香炉。

一进柳先生的家，便有种与众不同的感觉，因为他对藏品和放置的博古架刚刚进行了调整，而那只让我们心仪已久的香炉就放在架子旁边的宝笼里，绘制精美的凤凰和牡丹花在微微的泛青中透着一股大气和富贵。香炉高12.8厘米，口径15.7厘米，正面两只翱翔于蓝天白云间的凤凰展开美丽的羽毛拱卫着一朵含苞怒放的牡丹花，口沿处的回字纹增添了香炉的韵味，炉肩处的云纹排列整齐，两个铺首是生气勃勃的虎头，额头上还有一个清晰的“王”字，整个造型疏朗美观，背面无纹饰，但从上到下一直排字点出了香炉的年代：“嘉庆二年冬仲敬立”。

“真是一只好香炉！”大家发出了由衷的赞叹，“你是怎么弄来的？”搞收藏的人有一种好奇心。“今年国庆节时，我到浙江宁波朋友家玩，顺便也想看看那里有没有留下来的老货。走了半天，没看到



嘉庆二年青花凤穿牡丹香炉



中意的东西，后来到了朋友的一个堂兄家里，喝茶时，偶然看到他的案桌上放着这只满是污垢的香炉，我一看，香炉虽脏，但器形完整无损，隐隐约约中透出一种灵气，我心一动，真是，众人寻它千百度，蓦然回首，它在香火旺盛处。”说到这里，柳先生点上一根烟，深深地吸了一口后说：“既然看上了，说什么也得把它买下来，好在朋友的堂兄并非收藏之人，看我喜欢，就让我开个价，没费什么口舌就买了下来。所以，今年国庆节我可是过得很快啊！”

这真应了一句老古话：

“人逢喜事精神爽！”于是，我们围绕着这只嘉庆青花香炉开始了海阔天空式的聊天。嘉庆时期（1796—1820年）共25年，清代社会经济历经康、雍、乾三代盛世开始走向衰落，

而且受财力影响，景德镇御窑厂的规模、瓷器品种和数量上大为缩减，许多成本高的瓷器不再烧造。据内务府广储司卷烧造瓷器条所记，嘉庆四年，将每年烧造官窑款项，由一万两银改为七千余两，不久又减为五千两，嘉庆十一年十一月，又奉旨“自明年为始，九江关呈进大运瓷器，着减半烧造。”于是又从五千两减为二千五百两。

嘉庆早期青花瓷器大多仍延续乾隆朝的风格，其造型、尺寸、纹饰与乾隆青花基本一致，若不看底款有的器物很难区分，说明当时的制瓷工艺还是有较高水平的。

因此，从整体上看，这只嘉庆青花香炉的造型线条柔和，纹饰清晰，青花颜色稳定，不晕散。基本上沿用了乾隆青花的影响，而在绘画技巧上，更是笔法纤细、流畅，随形变化，工笔多于写意。如果你不看款识，是很难区分它是乾隆还是嘉庆时期的。■

编辑：刘超