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了!”我深表赞同。《马蹄声碎》能在长征70

周年的时候，发表并且获奖，是我期待的，却

又是喜出望外的。我想这不仅是对我个人的

鼓舞，也必定能够激励众多的作者能够在戏

剧的“突围”中，增强信心和斗志。长期以来，

戏剧的创作既形成了优良的传统，也会有无

形的模式。传统必须发扬，模式必须突破，这

也是每一个作者的愿望与使命。我想说的

是，戏剧，目前正面临着一个发生剧烈蜕变的

时期。无论是在戏剧队伍结构的调整，还是

戏剧演出机制的演变、戏剧功能的转化，戏剧

正面临着更多的选择。然而，我总觉得，戏剧

的精神是不能够丢失的。戏剧的存在究竟是

为了什么，是不能不思考的。

一方面，我们的戏剧正面临着新的困境，

另一方面，我又看到了崭新的戏剧格局正在

形成和出现。我希望，随着时代的进步，戏剧

界或者是文化艺术界应该对未来的作品有更

多的包容性。让未来的戏剧道路更加宽阔、

戏剧园地更加繁茂，让更多的戏剧作品和戏

剧人出现在我们戏剧的视野，我们的队伍才会更加壮

大，而不是萎缩和凋零。

时代如同洪流，它卷裹一切，但是它是在往前走。

戏剧总得跟上，无论你跟得上还是跟不上。我想说：戏

剧，你一路走好!也许我会掉队，但我的心，会始终不

停地在追赶着这支队伍。就像《马蹄声碎》，就像长征。

请允许我再借此一隅，向曾经帮助、关心和批评我，以

使我没能掉队的前辈和师友，表示我衷心的感谢!

姚远，一级编剧。中国戏剧家协会理事，江苏省戏

剧家协会副主席，中国文联全委。著有话剧《下里巴

人》、《李大钊》、《伐子都》(合作)、《商鞅》、《“厄尔尼诺”

报告》(合作)、《马蹄声碎》等，同时还著有电影《刘天

华》、《大转折》(合作)，电视剧《历史的天空》(合作)等。

作品分获曹禺戏剧文学奖、中国曹禺戏剧奖·剧本奖、

中国戏剧节优秀剧目奖、文华奖、中宣部“五个一”工程

奖、金鸡奖、飞天奖、中国戏剧文学金奖等；话剧《商鞅》

曾入选2003—2004年度国际舞台艺术精品工程剧目，

《马蹄声碎》获首届中国戏剧奖·曹禺剧本奖。

(责任编辑：李勇]
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《成败萧何》获奖了。听到这消息不禁有

些恍惚起来：自《成败萧何》首演后的一年多

时间里，先是沉醉在清末民初的史料堆里，为

中国京剧院写了《秋色渐浓》；后又困顿在云

南少数民族的远古历史中，为大理白剧院完

成了《白洁圣妃》的文本创作。我历来就有

“喜新厌旧”的毛病。十多年写了三十余部作

品，总是尽兴地写完一部又尽兴地投入到另

一部中去，很少回顾，最怕修改，人谓“狗熊掰

棒子”。如今回首，竞有几分陌生的感觉了。

恍惚着想起了当初上海京剧院约写《成

败萧何》时，心下畏惧，便以小女子写不了大

男人为藉口推却。两位院长几乎是异口同声

李 莉

地说：我们从没觉得你是个女人啊!后来不少人读了

剧本，亦不约而同地感慨：这哪像女人写的东西嘛!自

己就有种莫名的悲哀，觉得活得有些错位，但也有种隐

约的窃喜：也许正因为有着女人的眼光和心态，才成就

了“特别”的萧何与韩信!

恍惚着想起了当初在楚汉史料堆里抬起头来时的

感觉：萧何，一位老辣圆熟的政治人物，先是为刘邦力

荐韩信；后又为汉室谋杀了韩信。在荐与杀如此极端

的两种行为之间，偏偏留下了十年空白。韩信，一位战

无不胜的大将，有着“胯下之辱”时的猥琐，“挟要齐王”

时的势利、“逼杀钟离”时的卑劣，同时又兼具着“仪仗

数千”的张狂、“称病不朝”的桀傲、“韩信用兵，多多益

善”的自恃⋯⋯在那十年空白中，并没有他与萧何交往
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的任何记载，后人偏偏又道他们是“生死一知

己”。真是既伟大又卑微、既神秘又鲜活的两

位男人啊!然要结构成他们之间的戏，最大

的难处就是那十年的空白；反之，十年空白恰

恰又给艺术创作留出了最大的想象空间。我

有些怨恨选择此题材的始作俑者了：干吗要

出如此难为的“命题作文”?但又不得不钦佩

他们的魄力和眼光：一句“宁被人骂死也不要

被自己吓死”的实在鼓励，一番“无论成败，一

醉方休”的虚无承诺，竞也让我隐隐感受到了

古来汉子们的豪气与风骨。

恍惚着想起了现实生活中，为了成就自

己而适度无耻、中度无耻的男友们于杯盘狼

藉后的无奈叹息；觉察到了在他们那些无耻

的表象下，依旧挣扎着一份真性情的善良企

盼，不由得傻想起来：为什么他们不喜欢无耻

却偏要无耻?是“避害趋利”的天性使然?还

是于社会“大势”间无可奈何的随波逐流?假

如要描摹他们，是层层剥离了生存客观的裹

挟力量，呈现其灵魂的丑陋和人性的败坏?

还是层层揭示其在生存客观的惯性大势下，

善良灵魂扭曲之哀痛和个体生命渺小之无奈

⋯⋯无奈!散漫开去的思绪突然在萧何身上

集结：在汉初那样的历史大势下，假如没有萧

何帮着吕后设谋将韩信诓骗进宫，韩信会不

会死?答案应该是肯定的：没有萧何，自有赵

何、张何们来干这件事，结果不会两样。于

是，十年空白间的萧何渐渐开始清晰：荐韩信

使他与韩信成为知己，保知己是人性之必然；

杀知己呢?可以是为效忠而泯灭了人性，也

可以是为怕死而卑鄙了天良，更可以是纵有

高贵的人性、硕大的权力，依旧保不住一位知

己的生命!想到此竞有一阵悲凉袭来，辛酸

不已，泪眼蒙咙⋯⋯

恍惚着又想：韩信为什么非死不可?“飞

鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”几乎是千古

以来公认的答案。随之而来的问题是：同为

汉初“三杰”的大功臣张良为什么可以不死?

萧何为什么可以不死?恍惚顿时化作了好

奇，再回头细细咀嚼太史公司马迁的伟大手

笔：“假令韩信学道谦让，不伐己功，不矜其

能，则庶几哉于汉家勋可以比周、召、太公之

徒，后世血食矣。不务出此，而天下已集，乃谋畔逆，夷

灭宗族，不亦宜乎!”呵呵，向来文笔流畅、逻辑极强的

文章高手，在这短短的行文中竞也深藏着弦外之音：

“韩信你呀，如果懂得为人谦让，不逞己功，不矜其能，

是可以安享祭祀，名垂千古的啊!至于谋叛，就该在你

手握重兵时动手，何必等到天下已定、兵权丧尽之时

呢?傻瓜，活该哟!”是的了，张良懂得“为人谦让”而及

时隐退；萧何明白“不矜其能”而谦恭自守；韩信本“游

侠”天性，又自恃功勋卓著，不屑此道，所以只有死路一

条了。

至此，剧本中的韩信反与不反已经不重要了。重

要的是：封建体制从一开始就是以扼杀人性为王权之

基础的，这就是当初的“大势”所趋。作为个体生命的

张良能奈何之?萧何能奈何之?刘邦吕后们又能奈何

之?远为千载之后的历史剧，可以揭示他们个体道德

人性之败坏，更可以揭示在那大势下，个体道德人性微

不足道之大无奈。不管是一人之下万人之上的大丞

相，还是百战百胜建功立业的大英雄；不管是具有卑鄙

无耻的灵魂，还是拥有磊落光明的品质，都不能按照人

的意志去生活去处世——随大势者生，逆大势者亡!

思绪又开始恍惚起来：这“大势”究竟是怎么造成

的?为什么具有如此强大的力量?这力量合理吗?这

力量要不要改变、能不能改变、怎样才能改变呢?人类

应该为自己设置一个什么样的生存环境、生存体制、生

存信仰才是最合理、最人性、最美好的呢?恍惚着看

去，剧中所呈现的历史悖论竟是这样的难以言说清楚：

萧何舍“名”维护天下安宁的同时，亦维护了刘邦的家

天下；韩信舍“命”换取天下百姓祥和生活的同时，亦使

刘邦家天下的权位得以巩固。他们的无奈是如此的惨

烈，而无奈中所呈现的襟怀又是如此的悲壮。这惨烈、

这悲壮使人不能不为他们扼腕慨叹：为什么这样的人

要背负耻辱?为什么这样的人不能自由自在地活下

去?人?人!人啊⋯⋯

历史记载中留出的十年空白，本可以填入各异的

萧何与韩信。大约终是小女子的“浅薄”心肠，非要隐

去了两位大男人的难堪与卑微，使他们振作起英雄状

来。因为，男人想成为英雄，女人想崇拜英雄。

李莉，上海越剧院副院长，一级编剧，主要作品有

越剧《深宫怨》、《疯人院之恋》、《梦里云间》等，京剧《凤

氏彝兰》、《成败萧何》、《秋色渐浓》及沪剧、淮剧、滇剧、

电视剧等计三十余部。

[责任编辑：李勇]
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