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浅谈李碧华《霸王别姬》中的恶魔，陡因素

郭旭胜
(暨南大学中文系，广东广州 510632)

摘 要：在李碧华的《霸王别姬》中，恶魔性因素在世俗生活和京剧艺术表演中都有所表

现，并且也出现了“恶魔性——魔鬼”的对应结构。如果我们从世界文学背景下进行考察和比

较，便会发现李碧华在《霸》中所表现出的恶魔性，以自身的独特面貌加入世界文学行列，并丰

富了世界文学的内容。
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从古希腊到二十世纪的西方文学，恶魔性

的传统一直没有中断过，而鲁迅在其理论著作

《摩罗诗力说》和小说《狂人日记》、《长明灯》

及散文诗《野草》中，总结和发扬了这一恶魔

性传统。当代作家阎连科的《坚硬如水》中，

恶魔性也成为主要描写对象。“与它的西方原

型一样，中国文学里的恶魔性因素随着环境的

变化时隐时现，不断变化着自身形象及内

涵。”L11文本中的主人公程蝶衣的恶魔性在世俗

生活和京剧艺术表演中都有表现，而且也出现

了“恶魔性——魔鬼”的对应结构。如果我们

从世界文学背景下进行考察和比较，便会发现

李碧华在《霸》中所表现出的恶魔性，以自身

的独特面貌加入世界文学行列，并丰富了世界

文学的内容。

一、世俗生活中的“恶魔性——魔鬼”

程蝶衣性格中的恶魔性正是由于菊仙的出

现而被刺激出来的。童年时母亲当妓女接客的

屈辱记忆，由于花满楼名妓菊仙的出现而被激

发出来，使他对段小楼的嫖妓行为和菊仙产生

了潜意识的反对。更重要的是菊仙的出现，打

断了他已习惯的生活节奏、生活方式，打破了

他与师兄之间的平衡态。

小豆子(程蝶衣是其艺名)的母亲是暗

娼，不知生父是谁，他在这样一个畸形的家庭

中慢慢长大。九岁时，因贫穷被送进师傅的戏

班中学艺。从来没尝过父亲的滋味，又失去了

母亲的呵护。在戏班里，大师兄小石头(段小

楼是其艺名)照顾他、保护他。二人一同学

艺，一同出师，一块登台，一起走红。期间，

小石头既是伙伴、师兄，又是严父、慈母。在

学艺的过程中，二人感情日益深厚。小豆子越

来越依靠、依恋师兄。

菊仙的出现不仅意味着程蝶衣从此要失去

师兄的庇护，要独自面对人间的风风雨雨，

更打破了他希望和段小楼一辈子隐遁于京剧艺

术中的迷梦。他惟一的奢望——能和段小楼在

舞台上唱尽一生——变得不可能了。

他当时的痛苦一点不亚于失恋的痛苦。于
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是他泄愤地“豁出去给你看”，“坚决无悔地，

报复了另一个男人的变心”。但是当他报复了

小楼的同时，也报复了自己。当了“像姑”之

后，他再也找不回自己。他感到被遗弃了，

“性别错乱了”。

他着魔了，当他看到菊仙“穿了一袭他此

生都穿不了的红衣、盛装、鬓上插了红娘子专

利的红花”时，既羡慕又嫉妒。他认为他们俩

“串通好，摒弃他”。小楼与菊仙的婚礼，本来

应该成为蝶衣惊醒的契机。他应该认清自己的

角色、性别，毕竟“台上是台上，台下是台

下”，自己应该有自己的前途、事业、爱情、

婚姻、家庭。但程蝶衣非但没有把握住这次机

会，反而越陷越深，变本加厉，人戏更加不分

了。他视台下如台上，同菊仙争风吃醋，明争

暗斗，显现出一系列女性化思维。

他不肯认嫂，时刻想着借一切机会“逼”

她离开，潜意识中欲除去菊仙而后快。他因段

小楼而抽烟又因他而戒烟。他从来没想过娶妻

生子的事。他的“闺房”布置的“细致而慵

懒”，他最爱在其中孤芳自赏。一头长发，抽

大烟后，他都感到“性别含糊了”。当他看到

菊仙怀孕时，“一如冷水浇过他的脊梁”，“这

是他一辈子也干不了的勾当”。他百感交集，

是羡慕或是嫉妒，或者二者兼而有之。

在世俗生活中的人看来他是“疯”了，不

但自己不娶妻，还要跟菊仙争一个男人。“文

革”给了他一个发泄的机会。他的恶魔性，在

这一动乱的是非颠倒的年代得到了全面的展

示。“文革”引起了他们爱恨情仇的总爆发。

当小楼指出那把剑是蝶衣当“像姑”得来

的时，他揭示了蝶衣“终生不愿再看一眼的疮

疤”，蝶衣被激怒了，“目光如蛇蝎”。他开始

诉冤了，他指出小楼的堕落，菊仙的勾引。当

小楼维护菊仙时，他“被彻底得罪和遗弃了”。

爱之愈深，恨之愈深。蝶衣疯狂地把一切旧账

重翻， “一丝温情都渗不进他的铁石心肠中

了”。他“要把小楼碎尸万段而后已”，“狠狠

地斗他”，“斗死他”⋯⋯

他批斗揭发菊仙，骂她是“脏淫妇”、“臭

婊子”、“脏货”，说她“心里没党”、“组织动

员她，一点也不觉悟，死不悔改”，无限上纲

上线，“别放过她，斗死这臭婊子⋯⋯”。

恶魔性是潜藏于程蝶衣的内心中的。菊仙

扮演了一个“魔鬼”的角色，她的出现以及同

蝶衣的明争暗斗，激发了蝶衣的恶魔性，使他

在世俗生活中更加变态、疯狂、着魔。

正如浮士德与魔鬼靡非斯特相对应，蝶衣

和菊仙可以看作一个形象的两个方面。菊仙是

蝶衣形象的补充，她做了蝶衣想做而不能做的

一切，比如穿真正的红嫁衣、生孩子、得女人

病让小楼疼爱⋯⋯蝶衣心中的欲望被菊仙实现

了。种种复杂的感情交织、融合在一起，造成

了蝶衣同小楼的矛盾、对菊仙的羡慕与嫉妒和

对自己的伤害。

二、艺术生活中的“恶魔性——魔鬼”

“把魔鬼泛化是中国恶魔性小说的一个艺

术方法”[I]。《霸》中，在程蝶衣的艺术生活

中，其魔鬼意象就是诱发他对戏痴迷的京剧。

以京剧为代表的传统文化塑造出了程蝶

衣，他既是受益者又是受害者。他对京剧文化

的认同，使他痴迷于戏剧理想，沉迷于女性角

色不能自拔。

由于现实社会动荡不安，生活冷酷无情，

苦涩的习艺生涯，一切都是那么的不如人意。

这一切导致了他对京剧的皈依。一开始京剧仅

是他维持生存的手段。到后来他将自己的全部

身心投入到戏中，投入到戏中人物的生活里。

在戏中，他忘掉了现实生活中的痛苦。正因为

戏给了他生活中应该有但实际上却没有的一

切，所以他才像着了魔一般将戏中的一切搬到

现实中来，希望自己能像杜丽娘那样因情而

死、因情复生，最后有情人终成眷属；希望自

己能像虞姬那样得到霸王的爱情，并为这份爱

而死⋯⋯

人们常说“戏如人生”，程蝶衣确实希望

自己的人生如戏。只有戏中的生活，才是他的

希望之乡。只有在戏中，他才可以和师兄在一

起。他惟一的奢望是能和段小楼在舞台上唱尽

一生。即便是像虞姬、丽娘那样死去，那么程

蝶衣也是虽死无憾了。

以京剧为代表的传统文化导致了他性格的

扭曲，反过来，正常的人性无从宣泄，使他只

  万方数据



华文文学 2004．1．(总第60期) ·41·

能在对京剧的痴迷、疯魔中找到存在的理由。

因而他既是京剧艺术的受害者，又是一个名副

其实的“艺人”：完全为艺术而生存，甚至想

把艺术中的一切完全照搬到现实生活中来。在

别人看来，他是“疯魔”了。可是对程蝶衣来

讲，实在是“不疯魔不成活”、“不疯魔不能

活”啊!无论舞台下面看戏的观众身份如何，

不管戏院中发生了什么情况，程蝶衣一直是那

么如痴如醉地投入到戏中。

但是，艺术和生活、理想和现实是不相容

的。程蝶衣所向往的那一切，都是可望而不可

及的，都在现实生活的彼岸。他越是追求他的

戏剧理想，就越是陷入更深的痛苦中不能自

拔。他通过追求显示出他的“反抗”，以艺术

反抗世俗观念。作为悲剧人物，他通过“反

抗”进行挣扎，进行自救，但在“反抗”中，

反而越陷越深，构成了一种近似悖论的“挣扎

型反抗”[2】。在他看来，他所追求的是真诚的、

美好的，是为了艺术，比如为日本军官唱戏、

反对“革命小将”改编京剧。但世俗中的人却

认为是怪异的、甚至是卑下的，这正是人的悲

剧所在，也是文化的悲剧所在。他所追求的理

想的文化精神与现实的世俗精神不断发生冲

突。

程蝶衣的悲剧，实际上是他所接受的以京

剧为代表的传统文化的悲剧。他深受其害却浑

然不觉。“对京剧的迷恋近乎一种宗教的虔诚，

企图根据戏剧理想来安排人生。”b1现实人生总

是不够完美。戏剧在某种意义上是对不完美人

生的弥补，从而或多或少带有梦幻色彩。“戏

剧理想作为一种艺术境界，丰富人的精神生

活，陶冶人的情操，却并不提供现实人生所遵

循的具体生活模式”【3]，但蝶衣却偏偏沉迷于

其中，希望自己“人生如戏”。他对京剧的痴

迷与执著，超越了世俗的是是非非。为了他视

为第一生命的京剧，他置个人、现实于度外。

因而他可以为日军演出，因为那日本人“懂

戏”；当他以汉奸罪名被带上法庭时，又放弃

了那难得的一线生机；他敢于同“革命小将”

们据理力争，使京剧不至于被改得面貌全非

⋯⋯他已完全生活在戏中，“戏如人生”。

他对京剧的那份令人不可理喻的执著和痴

迷，是因为在那动荡的年代里，他那充满坎坷

屈辱的童年记忆使他渴望有份精神寄托，有一

片“世外桃源”，可以停泊他那受害的心灵，

并且隐遁于此，“躲进小楼成一统，管他春夏

与秋冬”。京剧正好激发、契合了他内心中的

愿望与要求。当他心中向往的戏剧理想遇到阻

碍时，他的恶魔性便呈现出来了。

三、世界文学中的“恶魔性”及《霸》

的独特性

作家的创作不可能在文化真空中进行，他

(她)在创作过程中必然会调动起古今中外各

方面的文化信息。李碧华亦然。在香港这块土

地上，因其独特的地理位置和国际地位，西方

文学、中国传统文学及大陆现当代文学和台湾

及香港自身的文学在这里交织并存。虽然都有

可能对李碧华产生影响，但这都只是基础，最

终都要服务于作家的独创性思维。

就本文所论述的恶魔性因素而言，中外文

学中各有表现。但从世界性角度来看，李碧华

在各种影响的基础上创造了她自己对“恶魔

性”的理解和表现方法。把它返回到世界文学

的“恶魔性”谱系中，它丰富了世界性的“恶

魔性”艺术表现体系。

恶魔性是创造性因素与毁灭性因素同时存

在的。其中“毁灭性的因素是主导因素，是破

坏中隐含着新生命，而不是创造中的必要破

坏。但如果只有破坏而没有创造，单纯的否定

因素，也不属于恶魔性”。⋯

李碧华在《霸》中所独创的“恶魔性”在

文本中的表现与分析已见前述。下面就简单分

析比较一下中外文学中“恶魔性”的表现，以

此来凸显李碧华所创造的“恶魔性”的独特与

创新之处。

歌德的《浮士德》中浮士德是一个有着恶

魔性性格的人，他的恶魔性正是在魔鬼靡非斯

特的引诱下才被激发出来的。靡非斯特在与浮

士德订约后充当他的仆人，想方设法满足他对

爱情、权利、事业的种种欲望和追求(主要在

个人和社会两个层面)。b1靡非斯特的所作所为

实际上是浮士德欲求的外射，二人是一个形象

的两个方面。浮士德的恶魔性中的破坏性因素
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剧入了迷、入了魔，并且到了疯狂的状态。作者对程蝶衣这个悲剧人物是又爱又恨，爱恨交

织。因为蝶衣身上善恶交织，恶魔性因素既发挥破坏作用又发挥创造作用。正是由于蝶衣身

上的恶魔性才使京剧这一国粹得以保存。对比一下蝶衣与小楼便可看出“恶魔性”

的功能。刚开始学艺时，小豆子就十分投入。

别人玩耍时，他却沉迷于戏文中，练习唱词，

自得其乐，“局外人，又是当局者”，人戏不分

了。成角后一心想着置行头、买戏衣。而小石

头虽是大师兄，但还是同别人一起嬉戏，没有

小豆子那么投入。成角后风流多情，与红妓菊

仙两情相悦，不惜为她大打出手，终于娶其为

妻。

婚后小楼沉醉于二人世界中，打情骂俏。

面对乱世他喝酒玩蛐蛐，玩物丧志，输了钱典

当行头。而蝶衣在小楼婚后，一气之下把自己

完全投入戏中，夜夜唱独角戏，更加融入角

色，人戏分不清了。他不肯欺场，不管外头发

生什么事也要把未唱完的如常地唱完。正因为

小楼的婚姻了断了蝶衣对世俗的种种眷恋，他

献身给了艺术。

抗日时期蝶衣继续唱戏，而小楼荒废了他

的艺，丢弃科班所学所得，改行卖西瓜去了。

解放后蝶衣敢于同“革命小将”们据理力争，

使京剧不至于被改的面目全非⋯⋯到“文革”

时，顺应号召，行头、戏服不得不上缴，小楼

屈服了，而蝶衣则不屈服，把戏衣、行头剪碎

烧了，“宁为玉碎，不为瓦全”。
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