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蒿子梁村民敬神，也爱造神。

蒿子梁人敬神敬得虔诚，供神却供得没有

章法。

坐落在村东的规模并不小的村庙里，不分

儒、释、道的诸位神佛，被乡民统统混杂在一处

共享香火。人生在世，平安最重要。没有这个一，

其他都是零。对人生要义并不糊涂的蒿子梁乡

民深谙这个道理，于是，救苦救难的观音菩萨便

占据了大殿的主位。侍立于观音菩萨左手的是

个雍容华贵的女像，据说她是赵襄子的姐姐，代

王的夫人。史载，赵襄子于草垛山击杀自己的

姐夫代王后，派人接姐姐回国。归国途中的代

王夫人，听到丈夫的死讯再不前行，拔出头上的

银笄刺喉而亡。此地人感念她的忠贞，便塑其

像而供之。有不开怀的妇女，无望中求她赐一

男半女，有的便真的达到了目的。一来二去，对

子嗣的渴求，终于超过对忠贞的仰慕，磨笄夫人

不知在什么时候化身为送子娘娘，就理所当然

地占据了大殿的次位。有了子嗣，便盼着成才

成器，于是，万世师表孔圣人就稳居到了第三

位。赵公元帅的金银钱帑，永远是人们心底的眷

恋。但财要义取，关圣人永远是乡民的榜样。于

是，这一“义”一“财”的象征，又等而次之地分居

左右。

如果说，蒿子梁村民对这五尊泥塑的供奉，

还只是有违一般常规的话，那享受着香火的第

六尊泥塑，就更让人匪夷所思。他既非神佛，也

非圣贤。一身灰色的军装，凸显了被供奉者的

世俗与现代。那满脸的稚气和活泼的眼神，说

明了他的年轻。蒿子梁人说，他们供奉的是位

八路军战士。这战士姓甚名谁，至今蒿子梁都

无人知道。可他们忘不了，日本鬼子为搜捕这

位抗日战士，不惜将蒿子梁全村三百余口当作

了人质时，这个娃娃相还没褪尽的小伙子，却从

藏身的山洞里主动走出来。准确地说，他已经

不能算是走，而是挪出来的。他的左腿显然负

伤，是靠着右腿和手中的一根木棍的支撑，才艰

难地挪到鬼子和村民面前。他那无法抬举的左

脚，软沓沓地拖在身后，将浮土漫道的村街硬生

生拖出一溜浅痕。当他走近的时候。人们才发

现这是一个多么年轻的八路军战士啊，他顶多

也就十八九吧?艰苦的军旅生涯，使他本应鲜嫩

的脸布满了烟尘，一双眼睛却澄明得一尘不染，

了无纤芥。这个大孩子般的八路军战士说鬼子

拿他怎样都行，但必须放了村民。他浓重的南方

口音，使得鬼子翻译官和蒿子梁村民半晌才弄

明白他的心意。不忍离去的蒿子梁村的村民，眼

睁睁看着鬼子的洋刀砍断了他的伤腿，刺穿了

他的胸膛。可小伙子那双澄明的眼睛，此刻却烈

焰腾腾地一直怒视着杀人的魔王，骂不绝口。不

知来自何方的年轻生命终于倒下了，倒在了他

试图保卫的这片土地上，倒在了他不惜以身家

性命换取的这些村民面前。死里逃生的蒿子梁

村民，觉得仅仅掩埋他的尸体不足以表达心中

的感激和敬意，于是，把他的形象永远保存在了

他们供奉的村庙里，成为那里的第六尊塑像。

都说庙小无规矩，蒿子梁村民显然是有意

地模糊了神、佛、人的种种界限，只把尊敬献给

他们认为值得尊敬的神和人。

多年后，又有人跻身于这座村庙，成了这里

的第七尊泥塑。只是这尊泥塑似未得到全体乡

民的认同，有人尊敬。有人却不以为然，结果其

命运也有别于原先的六尊。这一点，其原型大概

做梦也想不到，自己竟然也会风光一阵，一生一

世与人无争的他竟然成了乡亲们的争议对象

住在村西破院里的徐三老汉，从昨晚就惦

记着今天上庙敬神的事。

徐三有事求神哩。他的独根苗儿子根旺今

年二十七已过，马上就二十八了，村里和他年龄

相仿的后生早就婆姨娃娃红火成一炕，可他的

根旺连个媳妇的影影也看不见。这让徐三心里

焦急，也让他愧疚。他知道，孩子娶不上媳妇，不

是孩子不好，是咱这家太穷了。前些年，一向病

恹恹的徐三婆姨，又增了一种日怪病，打针吃药

住院，银钱花了无其数，到头来命没保住，饥荒

却落下一屁股。父子们耕种着河边的四亩沙地

和梁上的四亩薄田，一年累死累活也挣不下几

个钱。那两万多饥荒压得徐三腰弯背驼，也压得
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根旺皮糙毛炸，生生把一个嫩棒棒的后生糟蹋

成个半老汉。

跟着徐三地里泼泼儿受了三年的根旺，好

歹不干了，吵着闹着要出去打工。可只念了个

初中，啥手艺没有的人能有甚好营生等你?无

非是建筑工地上搬砖和泥、宾馆饭店把门查夜

当保安这等受苦却挣不下几个钱的营生。可这

会儿的根旺，一门心思要进城，前面是崖是井，

他都不惧了。正好东邻张顺拉起一支建筑队，

根旺二话没说就报了名。徐三觉着这样也好，

儿子靠着进城挣钱的虚名儿，兴许能哄来个媳

妇。他也知道，自己这想法不怎么地道，可还是

希望庙里的诸神们保佑自己实现这小小的愿

望。供上三炷线香三个馍，徐三忍着老寒腿的隐

隐作痛，酋先向大慈大悲的观音菩萨虔诚跪拜

下去。袅袅的轻烟，伴着他心中默默的祈求，悄

无声息地弥漫了整个村庙。拜罢观音他不急着

走，又向各个神佛一一跪拜下去。想来神人一

样，人手多了好办事，万一观音菩萨顾不上，其

他神佛为他解决了难题也是一样的。拜到最后

一个泥塑，他不禁笑了。这像也不知出自哪位

匠人之手，八路军娃娃竞和他儿子根旺有些相

像哩。那不高不低的个头，那俊俏得像个女娃

娃一样的眉眼，让他有事没事都想进来看看。

他敬这娃，小小年纪，心里不装自己，装的却是

和他非亲非故的蒿子梁人，让一辈又一辈蒿子

梁人都念他的好。他也可惜这娃，这么早早就

走了，想必还没近过女色哩。都是人生父母养

的，他爹娘这么些年日子也不知咋过哩?徐三

不禁有些眼热心酸，伸手拍了拍小战士身上的

灰尘，走出了庙门。

不知是徐三老汉的虔诚感动了诸神，还是

徐家时来运转，反正，徐根旺这年春天真的娶上

了媳妇。

媳妇是个贵州女子。本村本地的姑娘看不

上徐家。她们嫌徐家房子破旧门楼矮，她们嫌

徐家父子兜里的票票不多身上的恶水倒不少。

贵州女子是上灯时候被人贩子送来的。就着十

五瓦的灯泡，父子们端详着贵州女子，见她细细

小小的个头，寡寡瘦瘦的小脸，说是二十了，可

看上去顶多十六七。徐三暗暗心疼五千块钱买

了这么个瘦马，有点不值。可谁让咱家无梧桐
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树，招不来金凤凰哩?如今，好歹儿子怀里有个

搂抱的，给徐家栽根立后就有了希望，也算我徐

三对得起先人后辈了。

贵州女子刚刚坐上炕头，徐家门口就被围

了个水泄不通。

蒿子梁远离州县，成年累月没个红火。谁家

有点屁大的事，不出一时三刻，管保全村人没个

不知道的。

“嫂子姊妹们，别光顾凑热闹，也进家搭把

手给俺做顿好饭。刚娶的媳妇，第一顿饭总不能

亏待人家呀!”徐三吆喝着闻风来看媳妇的女人

们，把心中的喜悦明明白白地写在了脸上。

徐三的话音未落，一片瓜子皮迎面飞来，落

在他的鼻子上。沾了唾沫的瓜子皮凉阴阴的。徐

三抹去了瓜子皮，笑骂：“这是谁哩?出来既不带

眼睛，就嘴也别带。屙屎屙尿也得找个地方吧?”

东邻张顺的女人嗑着瓜子接话了：“徐三，

娶个媳妇也用不着这么扯旗放炮张扬吧?俺柱

子比你根旺小两岁，娃娃早就满街跑了!也没像

你，兴得嘴都扯到后脖颈了。”

看清接话的人，徐三像霜打的茄子，蔫了。

都说吃屎容易求人难。自从徐三的宝贝儿

子根旺跟了张顺进城打工，这张顺婆姨觉着徐

家沾了她汉子的光，就有事没事都想拿徐家父

子开心。她又吆喝不远处玩耍的孙子：“小宝，过

来!过来跟婶子大娘说说，我娃看见甚来?”

六岁的小宝不知奶奶要他说甚，随口说道：

“我看见狗狗撵猫鸡落窝，还看见爷爷奶奶打架

爸爸拉⋯⋯”

张顺婆姨轻轻打了孙子一巴掌，继续引导：

“谁问你咱家的事哩，你说你那天看见根旺干甚

来?”

“我不是告你了吗?根旺在茅房耍鸡鸡哩!”

刚刚换掉开裆裤的小宝，大概怕奶奶不明

白，边说边脱了裤子，揪扯起自己的小鸡鸡学着

根旺耍起来。

众人笑得前仰后合。

徐三臊得老脸通红，恨没个地缝钻进去，讪

笑着，走也不是，站也不是。

“徐三你不自在个甚?男人耍自己的家具不

犯法，总比不分里外，往别人家地里撤籽儿强!”

人们又哈哈笑做一团，把目光纷纷投向说
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话没遮拦的女人李秀，也投向张顺婆姨。

李秀是个让人爱不起又恨不起的女人。她

热得像火。男人是吃皇粮的公务员，家里的日

子本应不错，可这女人不太会为自个打算，别人

来借钱，她有一块就绝不说八毛，弄得自个家人

常常有事不能办。她那一双巧手，也成了众人

的工具，为张家蒸花馍，为李家描窗花，全村的

女人遇个大事小情的都喊她来帮忙。她呢，也

从不看人下菜碟，不论贫富贵贱，只要人家张

口，她就不会拒绝。可她又冷得像冰，是个一根

肠子捅到底，说话不拐弯的人，常常弄得人下不

了台。即便是支书村长，她也不会低眉下气看

眼色。这让她对人家的千般好处，常常因为一

两句话而化为了乌有。一些有权有势的人对她

也有怨有恨，却又有点奈何不得。她有个舅舅

在北京做着不小的官，许多八杆子打不着的人

套亲戚，拉关系，得好处，连县里、市里的一些头

头都沾过光。惹下她，能保证你头上的乌纱帽

不受影响?有这样的硬根子，她本来也可以去

城里找个吃皇粮的营干，可她不。她说，牛走哩，

蛇窜哩，各有各的活法哩。自己活不出个人样

来，抱别人的粗腿混场子，算甚本事?所以，她就

安安心心在蒿子梁做着村妇，想说的话照样说，

想做的事照样做，倒也活得坦荡自在。

可蹙鼻骡子卖个驴价钱，没少帮过张顺婆

姨的李秀，这回，一句话把人家的白脸臊成了紫

茄子。张顺婆姨脸面上忍着，心里却狠狠骂一

句：“要不是有你那个舅舅，我让你哭爹都找不

到个去处!”

其实，张顺婆姨也知道，李秀话糙理不糙，

她没有冤枉自己的男人。

张顺是蒿子梁出了名的不安分人。

张顺婆姨生了一个儿子就关门闭户，再没

了动静。但村里有两个娃娃却活脱脱像和张顺

一个模子刻出来的，都长了一张发面饼子似的

婆婆脸，就连头顶上的双旋都是张顺的遗传。

被调了种的男人也有气愤不过的，去找张顺理

论。可张顺是邪人无正论：“咋?你说我张顺睡了

你婆姨，还给你下了野种?那好啊，你是汉子就

把婆姨娃娃打发了，打发到我这来。我张顺正还

嫌娃娃稀少，老婆不够用哩!”

来人看看张顺满不在乎的神气，和他身后

的两个壮汉，还有张家狂吠不已的大黑狗，只能

咽口唾沫悻悻离去。

原本不是善茬儿的张顺婆姨，也和张顺闹

过。张顺在外面疯够野够了回家，婆姨把门朝

里插了，不让他进门。张顺狠了声说：“看来这是

不想和我过了!好哇，明天咱就去乡政府离婚，

谁不去谁就不是爹生娘养的!”

张顺婆姨知道张顺这话不是说着玩的。

如今的张顺已然不是和她刚结婚那阵儿的

张顺了。那时她被媒人领着来相亲，张家三间窄

小破旧的老房里，却地上摆着缝纫机，院里放着

自行车。张顺挽起袖子的腕子上戴着明晃晃的

新手表。她至今还记着那牌子，是最时兴的上海

表。没用十天，她就由姑娘变成了媳妇。变了的

不仅是她，张顺家里的缝纫机、自行车不见了，

只剩下一个不知用了几辈子的都快散架了的烂

躺柜，还有一口锔着十几道疤钉的破水缸。张顺

嘻嘻笑着告她，不仅缝纫机、自行车，就连他那

只手表也是借别人的。她看着空荡荡的家，眼泪

像决了堤的河水。

晚上睡觉，她把自己的衣服裹得紧紧的。他

疯子似的一边强横地撕扯着她的衣裤，一边放

着豪话：“不就是个缝纫机、自行车和手表吗?那

算个甚!总有一天，老子要让蒿子梁的女人都眼

红你哩!”

张顺这话也不是说着玩的，什么时兴他就

倒腾什么，包括倒腾四川、贵州女人。三十年过

去，张顺生生把自己也倒腾成了远近闻名的能

人，婆姨自然也成了全村女人都羡慕的对象。面

条般粗细的金项链，亮晃晃地挂在她粗短的脖

子上，说不上美感，但却尽显富有。张家的房子

拆了盖，盖了拆，由原来的三间破平房变成五间

大瓦房，没出五年，瓦房又变成小二楼。房子大

了，院子就小了。张家正在说服左邻右舍挪窝，

准备扩院子哩。

“爸，咱什么时候也弄套别墅住住?像人家

城里有钱人那样!”儿子看看翻新没几年的房

子，眼里满是对别墅的憧憬，却把别墅说成了

“别野”。
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张顺也想盖个别墅住住，可话从儿子嘴里

说出来，他就觉得不对味儿。

“就你这脑水，还想住别墅?没有你爹，你连

讨吃都寻不下个热窝窝!咋和你那二百五娘一

样样的?”

张顺对自己的婆姨娃娃是打心眼里觉着不

称心。

当初家里穷，眼睁睁看着村里那些自己心

爱的闺女远嫁他乡，成了别人的婆姨。不得已，

才略施小计，把如今的婆姨哄到手。都说甚人

配甚人，人才配相公，可张顺和他婆姨恰恰相

反。张顺鬼点子多得连眉毛都是空的。可婆姨实

得像磨扇，别人说话转个弯弯就不懂。张顺他

爹活着的时候，种得一手好南瓜。刚结婚过门

的张顺婆姨跟着公婆去地里，看到满地的大南

瓜，高兴得不住吆喝：“爹，这儿有个大瓜!哎呀，

这儿这个更大!这儿，这儿，这儿还有一个⋯⋯”

张顺婆姨惊惊乍乍，女高音吆喝得沟沟梁

梁都能听见。张顺爹怕别人知道了偷瓜，就边

拿瓜叶苫瓜，边嘱咐儿媳妇小声些，别吆喝。

等过了几天再去瓜地，张顺婆姨发现那几

个大瓜不见了。她想起公公的嘱咐，扒在张顺

爹的耳朵上神神秘秘地道：“爹，咱那几个大瓜

丢了!”

张顺的爹耳背，她连说几次听不清，要她大

声些。张顺婆姨不悦地小声嘀咕：“舌头没脊梁，

反正由你说。让小声的是你，让大声的还是你。

你爱听见没听见，我是不说了!”

这事不知怎么就让村里人知道了，从此，大

家又多了一句歇后语：“张顺婆姨说话——该大

不大，该小不小。”

婆姨已然不称心，张顺满指望丑妇没准也

能养个红罗汉，可谁知甚样的蝇子拉甚样的屎。

儿子宝柱上学上到十岁了，·二十以内的加减法

还得扳着指头数，手指头不够用，就脱了袜子再

数脚趾头。联校考试排名次，哪个班级的老师

都怕他拉成绩，谁都不想要。张顺把过年的好

话说了一车又一车，东西银钱送了一趟又一趟，

学校的领导和老师既想把这难雕琢的朽木早早

推出门去，也乐得送张顺个顺水人情，该留级也

不留了，让宝柱随大家念满六年后一起毕了业。

张顺继续如法炮制，又为儿子买到中专、大专文
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凭。那光鲜漂亮的毕业证书领到手了，可儿子是

个啥成色，当爹的最清楚。有亲的近的劝他，家

大业大，再生一个吧。可张顺明白，“土、肥、水、

种，密、管、工、保”，“土”占第一位，在老婆这块

盐碱地上怕是长不出啥好苗苗了。

张顺不是没动过离婚的念头，可找了两个

看相算卦的，都说他这老婆是旺夫命，他张顺所

以发财发户，全凭这婆姨的好命相哩!张顺想

想，自打结婚娶了这不精明的女人，日子却顺汤

顺水，过得一天比一天好，莫非还真应了老百姓

的一句古话，瞎眼的家雀天照应?那就认命吧!

再说，娶个称心如意的，能由着你胡来?有害就

有利，有失就有得，甚有甚的好处。

张顺虽然不得不断了离婚的念头，可也只

拿婆姨做个摆设。婆姨一年半载都难得到他的

温存，却见村里的两个女人手里倒拖引出两个

小张顺来。也气过闹过，可不太精明的女人也明

白，如今的张顺早已今非昔比。靠倒腾东西和女

人发了财的张顺，这几年又拉起一杆人马盖楼

盖房，成了县太爷都经常说道的企业家、张总，

想跟他的女人排着长队，就等着她腾地方哩!她

只是不算精明，可并不傻，这点账算得清楚着

呢!

“管氆他哩，只要我不离这个家门，这正宫

娘娘的位子就没人能夺走!”

张顺婆姨笃定决心，就是再苦，再委屈，为

自己，也为儿子，得和张顺泡到底了。

四

起初，徐三花五千块钱买到家的媳妇，不止

徐三觉得有点亏，连儿子根旺也缺乏应有的喜

悦。

“嗨，我身上的来了。”名叫竹叶的贵州女子

不好意思地拉拉根旺的衣角，悄声说。

“你身上的来了和我说甚?哦，你是怕我一
一”自以为明白的根旺“嘿嘿”笑两声。

“我是想让你给我买点纸哩!”媳妇浅浅笑

着，要求着，寡黄小瘦的脸上是卑微，是忐忑。

“那种东西也让我给你买?不去，不去，还是

你自个去吧。”根旺扔给媳妇五块钱，扭身径自

回屋。
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贵州女子竹叶嘀咕一句：“人家不是还认不

得路嘛!”扭回头看看撇下她的根旺，眼里有了

泪水。

“媳妇也给你娶回来了，你还不高兴甚?”徐

三虽然觉得媳妇不理想，却看不惯儿子那张冷

清清的脸，责备道。

其实，徐三对媳妇的不满只是一种遗憾，她

瘦弱单薄得像个病孩子，哪像庄户人家的女人?

还不知将来能不能生养哩!但想着就这媳妇也

来之不易，想到五千块钱，这遗憾又变成一种珍

惜。

可根旺没有爹的情怀，他要的是那种和他

一起燃烧着欲与火的女人。

“这是甚的女人，浑身没有二两肉，揣没个

揣头，摸没个摸头。”发泄完多年积攒的邪火后，

根旺虽然也经常回家，可全然没有对新婚妻子

的热乎留恋劲儿。

严格说，在根旺眼里不像女人的贵州女子竹

叶，确实还不能算是个女人。其实，正像徐三父子

们看上去的那样，这个被人贩子谎称二十岁的女

子，才刚满十六岁。她像许多贵州穷乡僻壤的女

孩，有着众多的兄弟姐妹，却缺乏应有的生存条

件。为了集中资源培养他的哥哥，她和两个姐姐

早早就失学参加劳动。母亲三十六岁又突然去

世。娶了后母的父亲，把自己架到了后母的车辕

上，为人家养儿养女，自家的儿女反倒无暇顾及。

两个姐姐刚到结婚年龄就急急嫁人，剩下十六岁

的竹叶，就被人贩子跨千山过万水带到了徐家。

被人家口口声声称作“根旺媳妇”的竹叶，还不知

媳妇的真正含义是什么。徐家父子为她提供的热

茶热饭，夏单冬棉，让她心存感激，也让她心怀忐

忑。她不懂怎样做女人，只是由着根旺自己折腾，

但她还是感觉到了根旺对她日胜一日的冷淡。为

此，她曾偷偷哭过，她觉得自己真是没用，连嫁人

都不讨人喜欢。

好在有公公徐三时时处处温暖着竹叶的

心。大体知道了媳妇的身世后，徐三在珍惜之

外又添几分爱怜。人说女大十八变。媳妇眉眼

又不难看，以后好茶好饭给她吃上，说不准会出

脱成什么样子。于是他把竹叶既当媳妇，又当

孩子。人前人后，他都呼竹叶为“旺子媳妇”，可

他又从不拿她当成人待承。怕她冷清，他找村

里的小媳妇、大闺女来和竹叶闲聊作伴；怕她没

个零嘴儿磨时光，他经常炒瓜子、炒豆子，还隔

三岔五托人从镇上捎着买点麻花、饼子，用碗扣

在锅盖上，竹叶什么时候饿了，吃的时候都是温

温热热的。竹叶吃着这些，看着公公一张和和善

善的脸，觉得自己匆匆忙忙嫁了这个人家，还真

嫁对了。

冷也罢，热也罢，一年过去了，两年、三年也

过去了。在徐家父子不经意中，贵州女子却在发

生着明显的变化。

都说黄河水养女人哩。黄河经过的河曲、偏

关，女人们不论眉眼丑俊，那肤色都是白里透

红，养眼得很。就连省城和北京一些大宾馆，前

些年也常到这儿招服务员。流经蒿子梁的小金

河，犹如黄河的一根毛细血管，是黄河的支流。

贵州女子得了黄河水的滋养，慢慢就变了一个

人。徐三还是从蒿子梁男人的撩猫逗狗中发现

了媳妇的这种变化。

“竹叶，锄地哩?狗日的根旺，这么水嫩的媳

妇也舍得使唤。你歇着，哥替你锄!”

“竹叶，明儿镇上赶集哩，我骑摩托带你

去?”

竹叶走到哪里，就有人把殷勤献到哪里。

特别是东邻张顺和他儿子宝柱，以往见面

都装看不见，如今从城里回来，不先隧家却首先

借故往徐家院里跑。

“渴死了，快给口水喝。徐三，娶了这么招人

疼的媳妇，你这破房烂院也该拾掇拾掇了吧?要

不，还真委屈了人家竹叶f'’张顺嘴里叫着徐三，

眼睛瞅着的却是徐三媳妇。原先张家要修房扩

院，几次要徐三搬迁。如今旧话重提，完全变了

意思。

爹像苍蝇叮血一般瞄着竹叶，儿子也不消

停。张宝柱新买的蛤蟆车不往他家高门楼口放，

专往徐家破旧的大门口停，还把喇叭按得震天

响，一次又一次吆喝着要带竹叶进城。

徐三这才发现，那不起眼的媳妇，喝了两年

黄河水，个头就往上蹿了一个脑袋，平平扁扁的

胸脯也鼓了，整个人腰是腰，胯是胯，站在哪儿

都夺人的眼。媳妇的脸也一改来时的黄皮寡瘦，

红润白嫩得犹如初熟的鲜桃，让人不由产生一

种亲近的冲动。一双眼眸像两汪湖水，清亮有
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神，秋波闪动间有一种勾魂夺魄的魅力。自古

深山出俊鸟，蒿子梁向来不缺好女人，可和这贵

州女子相比，那些好女人全都黯然失色。

变了的不仅是相貌，还有举止。原先那个脸

挂卑微，腼腼腆腆，一说话就脸红的贵州女子，

如今也是出口荤素不拘，全无顾忌。说笑到热

闹处，不觉就手也上去了，脚也上去了。

看到这些的徐三，心头不禁一紧。

趁着儿子端午回家，徐三提醒道：“你媳妇

招人哩，你得勤回来照护着。”

手里剥着一个粽子的儿子，还是一脸的不

屑：“就她?我都不惦记，还怕别人惦记?”

徐三探头看看在外屋忙乱着的媳妇，又放

低了声音说：“你是心瞎还是眼瞎?你媳妇如今

可是鲜桃。不是烂杏!别人都能看见，怎么就你

看不见?”

经老父亲这么一说，根旺第一次远瞅近看

地认真端详起媳妇，心里又暗暗拿她和蒿子梁

的所有年轻女人做了一番比较，也觉出这女人

敢情哪里都好。自己以前心心念念惦着的几个

蒿子梁的大闺女小媳妇，如今和自己的女人一

比，统统成了等外品，残次货。

那天晚上，小媳妇被他折腾得一宿都没睡

好。看着一脸温存、浑身火热的男人。竹叶原本

秋水微波般平静的眼睛，充满了诧异。

根旺从此增加了回家的次数，徐三也陵睁

起两只老眼，留意着每个接近媳妇的男人。

曾经发愁娶不到媳妇的徐家父子，如今又

开始体会有了漂亮媳妇的劳心和忧愁。

五

村委会要换届选举，一向平静的蒿子梁像

口突然开了的锅，热气腾腾。

这锅是张顺烧开的。

蒿子梁人对选干部原本并不上心。几任村

干部上来下去，蒿子梁山没变，水没变，村民的

口袋空空扁扁地也没变，富了的只是一茬又一

茬村干部。在张顺还未发迹的前些年，看到高

门楼，好宅院，不用问，肯定是村干部家。后来大

家就学精了，选来选去，支书主任就那两三个人

当，省得养肥了骡子再养瘦马。

·王O·

可张顺不服气。自己的钱不少，可遇事还得

向那两个甚本事没有的家伙讨好献殷勤，被他

们呼来喝去，凭什么?再说了，手里有权好办事，

他还有更大的本事要施展哩。

有挨好的觉得他是瞎折腾：“人家这次换届

是支书、村长一肩挑，你连党员也不是，凑的甚

热闹?”

他胸有成竹地冷笑一声：“共产党的大门又

不是光朝他们开着，我为甚就不能进?”

这话传到支书、村长耳朵里，心头都不禁一

震，立即各使各招，与张顺斗起法来。

“桂花婶子，出去哩?听说咱二牛在城里干

得不赖，还升了科长哩。当初为他，你侄子我把

腿都跑细了!”

“光他支书出力就行?我这村长要是不上

心，二牛的事也得黄。你说是不是这个理儿，桂

花婶子?”

“那是，那是，放心吧，你们的好，俺全家都

记着哩!”

往常眼睛长到天上去，早已经忘了自己辈

分的支书、村长，这会儿，都知道自己是晚辈了，

见人就叔叔伯伯、婶子大娘地不离口。这么些

年，多少该干的事没干，从来不见他们赧颜愧色

过；偶尔办了一件两件，这时都成了让你投票的

说辞。

“春怀叔，你不是早就想找块地方盖房子挪

挪窝哩?我要是明年继续干着，这事没跑。可我

要不在台台上了，你这事可就两说了!”

多少年黑着脸不答应的事，如今也成了换

选票的筹码。

比起几个村干部“狗撩门帘耍嘴嘴”的把

戏，张顺可实在多了。停在村街上的两辆大卡

车里，装满了米面和食油。跟着张顺出去打工的

根旺等几个本村后生，都被招了回来，提了米面

油桶挨家挨户地送。

几天后，村民选举，那米、面、油大都变成了

选票。那黑板上张顺名儿下的“正”字，排成一串

长队，把村长和支书远远抛在了后头。

“张顺这是搞贿选，选上也不算!”

“再说了，他张顺连党员都不是，怎能当共

产党的干部?”

落选的支书、村长去乡政府告状，却见乡党
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委书记和他的一班人马喝得脸红脖紫，正剔着

牙花子和身边的张顺闲谝得热火。

“狗日的张顺，你拿东西日哄住蒿子梁的选

民，又到这来日哄乡领导来了?”村支书再不顾

上下级间的约束，出口的话针针见血。

乡党委书记哈哈笑着，一把拉过蒿子梁的

村支书：“知道你们心里转不过这个弯来，正想

找个时间和你们谈谈哩，你们来得正好。张顺，

把你的意思和他们说说。”

“我和乡里的各位领导刚才也说了，你们在

台上时没少照顾我。我张顺不是那种分不清里

外好歹的人。这次选举，虽然村民们抬举我，可

我保证，只要我张顺碗里有于的，就不给你们二

位老哥喝稀的!”

“看看，看看人家张顺这姿态，你们得学学

哩!当了这么多年的共产党干部，连这点觉悟

也没有!再说了，当家三年狗也嫌，蒿子梁的人

没少告你们的状，全凭我给你们压着哩。这下，

让张顺替你们顶顶这屎盆子有甚不好?”

“说得好听!谁家柴多谁家炕头热，他张顺

在外面挣得盆满钵满，还来抢我们这点油水

儿!”

“张顺，听到了吗?你上台可不能只烧自家

的热炕头，也得把弟兄们的炕头烧热哩!”

张顺连忙表态：“那是!那是!我要只顾自

己，不照护两位老哥，你们再找书记乡长，把我

的乌纱帽搂了，还不行?”

乡党委书记一手搂着张顺，一手搂着村支

书：“都是弟兄自己，分什么你我!”他像是突然

想起，“不过，你刚才说得对，张顺这党籍问题还

得马上解决哩!不解决，这‘一肩挑’还是问题。”

于是填表，于是原任支书、村长做介绍，连

夜解决了张顺的党籍问题。

．上
，、

张顺不再只是张顺，也不再只是那支小小

建筑队的张总，张顺又有了新称呼——张书记、
张村长。

选出书记、村长一肩挑的蒿子梁村民，都伸

长脖子瞪大眼，等着跟上有本事的新领头人奔

好日子哩。

只有李秀这女人不见半点喜色地说：“撵走

狐子引来狼，蒿子梁人眼瞎得很哩!”

正端着碗吃饭的徐三，慌慌地将碗里的几

口稀饭倒进嘴里，快步离开了那个嘴上没把门

的女人。

徐三和张顺隔着一堵墙住了这么些年，他

知道张顺这潭水深哩。

蒿子梁的传统作物是玉米、高粱、谷子、糜

子，高梁、玉米地里间种些黄豆、黑豆，谷子、糜

子地里间种些绿豆、小豆。黄豆、黑豆做豆腐蒸

窝窝，绿豆、小豆磨豆面、煮粥熬稀饭。多少年来

都这样。可那年张顺家地里啥都不种，只种了蒿

子梁人从没种过的红小豆，卖的价钱是绿豆的

四五倍。次年，蒿子梁人都来求张顺买种子。张

顺有求必应，但种子价高得出奇。贵就贵点吧，

等到秋天把豆子卖了，这点种子钱算什么?可

秋天到了，豆子也丰收了，家家院里摊着满地玛

瑙般的红小豆，但就是没人买。没办法，只好自

家煮饭吃。谁知这玩意儿搁锅里两小时都煮不

烂。有人拿着豆子气哼哼去找张顺，正在院里端

着茶杯品着铁观音的张顺，没等来人开口就说：

“咋，红小豆卖不出去?”

“乡里乡亲的，没你这么日哄人的!”

“你这话有问题。当初，种子是你求我买的，

地是你自个种的，与我有屁的相干，我咋日哄你

来?”

来人想想也是，种子是咱求人家买的，地里

种什么是咱自个决定的。人家张顺除了笑嘻嘻

卖给咱种子外，真还啥也没说。

来人把满肚子的气憋了回去，张顺却来气

了。他把手中的茶杯重重地墩在窗台上，和气的

婆婆脸也黑了：“自古都是物以稀为贵。你们看

我种红小豆赚了钱，眼红着一哄而上，闹得稀罕

物不稀罕了，怨得着我吗?我好不容易找到个挣

钱的路子又让你们给搅了，我没怪你们，你们倒

强盗不依失主了!”

人们这才想起，就在全村人都种红小豆时，

张顺家地里种的却是玉米。可人们买豆种的钱，

比他家上年卖豆子的钱都多。

“狗日的张顺，比孔明的心眼子都多!以后

不能跟着疯子撒土，凑热闹!”

话虽这么说，当张顺把几个四川、贵州女人
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倒腾成邻村光棍汉的媳妇时，蒿子梁人又坐不

住了。

“肥水不流外人田。咱村老小光棍多得满街

跑，你有了女人不惦着，却全好活了外村汉!”

“想要女人你们得说话呀，还让我提个猪头

找庙门吗?”

于是，愁着娶不上媳妇的一杆人，又把大把

大把的票子给了张顺，换回一个个或丑或俊的女

人。这些远道而来的女子，有的安安心心为人妻

为人母，有的借口赶集哩、进城哩，拍拍屁股走了

就再没回来。人财两空的人心疼得滴血，可也不

能找张顺。因为人家当初就交待得清楚：“这些外

路女人鬼得很，是不是真心做你家媳妇可说不

准。咱丑话说在前头，别到时找我的麻烦。”

当政府吆喝着打击拐卖妇女小孩的人贩子

时，有人也想过告张顺的状。可这时的张顺，早

就金盆洗手，不沾倒爷的边了，而拉起一杆人在

城里搞房地产哩，成了县太爷也敬着的企业家。

李秀说张顺是狼，徐三心下暗暗佩服这女

人眼毒哩，看人看得准。可急着要过好日子的

蒿子梁人看准了张顺，他又能咋?何况他徐三

一向不晓得和人争长论短，他儿根旺还在人家

手里讨生活，吃人的嘴软，张顺便有千般不好，

也轮不上他徐三说三道四。

七

今年雨水分外多。老天像个成天哭天抹泪

的老娘们儿，动不动就沥沥啦啦下个不停。平

川地里的庄稼都快沤到地里了，偏偏就便宜了

蒿子梁这样的旱坡地。满坡满梁是胳膊粗的玉

米棒子、鞋巴大的高粱穗子，让每个收秋的庄稼

人都高兴得忘了饥渴。驴驮、担挑、牛车拉，家家

地里都是喜眉笑眼忙秋收的人。

徐三让贵州女子竹叶头晚就烙好了饼子，

翁媳俩准备着不歇晌把梁上的四亩玉茭掰了。

都说南方女人勤快，干活不惜力。竹叶一会儿

掰棒子，一会儿割玉茭秆，手快得一个顶俩。傍

晚时分，坡底李秀家四亩玉茭四口人还没弄利

索，竹叶和公公俩同样四亩玉茭早收拾得妥妥

的了。装满玉茭棒子的麻袋、尼龙丝袋，胖鼓鼓、

圆滚滚地满地立着，让徐三和竹叶不禁有点犯
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愁。坡长路远的，这么些玉茭，让老汉和女人家

咋往回搬运哩?

“狗日的根旺也学会了躲清闲，大秋收的，

也不回来搭把手!”徐三展展身子，抱怨着儿子。

“根⋯i没告你?张顺照顾老邻居哩，最近给

根旺换了个清闲营生，让他再不用搬砖和泥了，

看库房哩。走不开!”

“有这事?你听谁说的?我咋不知道?”

“我，我，我也是听人家说的。”竹叶躲闪着

公公的目光。

根旺看库房的事其实是宝柱告竹叶的。

那个星期天，竹叶家里家外收拾好，又把自

己从头到脚收拾一遍，就抓一把瓜子，倚了院门

等根旺。根旺差不多一个月回来一次，到了该回

家的日子口，竹叶准是收拾好自己等着他。

结婚两年多了，他们才找到对彼此的眷恋。

根旺回来的两三天里，去车站拉煤，到镇上买油

盐日杂，大事小情都要拉扯上竹叶，就连淘茅厕

送粪也要吆喝上竹叶。竹叶不想去，可看见根旺

亮晶晶的眸子里，都是她竹叶，那心一下就软

了。于是替根旺扛一把锹，跟着担了茅粪的臭

烘烘的根旺爬坡上梁。粪担到地里，根旺不做营

生，却放下担子就拉着竹叶进了避雨窑。这窑就

在他家地边的崖畔，是早些年人们为避雨打的，

至今仍有放羊汉光顾，所以窑地上还有一层薄

薄的麦秸。

“有家有炕的，来这干甚?好像咱不是婆姨

汉子似的!”竹叶说着扭身要走，却被根旺死死

拉住，搂到怀里。

“你懂个甚，人家城罩人如今就好玩这种浪

漫!”根旺话没说完，热烘烘的嘴和热烘烘的手

就开始在竹叶脸上身上游走。于是，他们忘了

山，忘了水，忘了整个世界。竹叶的眼里心里，只

剩下一个浑身热得火炭般的根旺，根旺眼里心

里也只剩下个笑靥如花的竹叶。

蝈蝈蟋蟀也在窑外的草丛中欢叫如歌。

那以后的第二天，根旺就又进城回了工地。

如今三个月过去了，可根旺却没回来。

竹叶的瓜子嗑了一把又一把，腿也站麻了，

就是看不到根旺个影影。

“嘀嘀嘀”的汽车喇叭声响起，竹叶看也不

用看就知道是东邻张顺和他儿子宝柱又回来
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了。张顺当了村里的支书兼村长，成天村里城

里两头忙。宝柱说是回蒿子梁的山道不好走，

不放心他爹，于是也见天往回跑。

“竹叶，等我哩?”从蛤蟆车里钻出来的宝柱

不回家，却嬉皮着脸没话找话地和竹叶拉呱。

“我等你作甚?等我根旺哩!”

“那你是白等哩!”

“为甚?他今天应该回来了。”

“你不知道?我看根旺搬砖和泥，受得可怜，

就让我爹给他调了调工作，让他管了库房。这

营生不受苦，可缠人。工地上不定什么时候有

人领东西，时时离不开人哩!”

“蛤蟆跳三下还得歇一歇哩，根旺准不能不

回家吧?”不喜欢和人高喉咙大嗓说话的竹叶，

也不由得提高了声音。

“看你着急个甚?你有甚需要根旺干的，和

我说也一样，保险比根旺干得好。”宝柱色迷迷

地笑着，嘴到手到，在竹叶粉嫩的脸上捏了一

把。

竹叶逃也似的跑回自己的土窑。

不觉又是一个星期过去，家家在外打工的

男人都惦着秋收，从远的近的城市回来，只根旺

没有。公公去别人家给根旺打了几次电话，电

话那边的人都说根旺忙，就放下了电话。竹叶

看着公公又急又气的样子，几次想把根旺当保

管看库的事告公公，可每次想到宝柱见了自己

的下作样子，就觉得没法张嘴。听着公公对根

旺的抱怨，她替自己男人委屈：“吃人的饭，受人

的管。人家不让根旺回来，这秋咱就自己收吧。”

竹叶边说边将一尼龙丝袋玉茭扛上肩。

徐三瘸起老寒腿，也吃力地扛起一袋玉茭，

随在儿媳身后。蜿蜒的山道上，挪动着他们艰

难的身影。

徐家崖畔下，李秀一家的四亩玉茭也掰完

了。男人和儿子将玉茭袋子装上借来的小三轮，

李秀吩咐：“少装两袋吧，等你们赶上徐三和竹

叶，把他们的玉茭袋子放咱车上给捎回去。”

“干脆告他们别扛了，我多跑一趟就省他们

多少事儿!”李秀儿子欢快地答应。

“瞌睡给你个枕头，美得你，妈也不知咋想

的。”媳妇看到丈夫欢欣，就想起竹叶的明媚，嘟

着嘴，是真不高兴了。

“好事要做，坏心眼不能动!动了，我打断你

的腿!”李秀听出媳妇话里的意思，边说边真挥

起了镰把。

儿子跳着脚躲开了-母亲的镰把，却看到李

秀一脸正色，不禁暗吃一惊，他知道他妈这话不

是说着玩的。

八

可最终为徐家拉回玉茭的不是李秀的儿

子，是宝柱。宝柱带着两个后生，半道上截住李

秀的儿子，硬把竹叶家的玉茭袋子搬到自己的

小三轮上。正在院里摆摞玉米棒子的竹叶和徐

三看清了开着小三轮进来的宝柱，惶恐地愣在

原地半晌没动。

宝柱笑嘻嘻招呼竹叶：“给你拉回来了，还

不来卸车，一股劲看甚?”

醒过劲来的徐三急惶惶拐过来，话都说不

顺溜了：“这、这、这，咋就敢劳累你哩?”

“根旺回不来，我帮个忙也是应该的，是吧，

竹叶?”宝柱似在回应徐三，一张笑脸却对着竹

叶。

卸完了玉茭，宝柱打发了随他来的两个后

生，自己却没有离开的意思。徐三慌慌递上烟

来，却被宝柱推开了。宝柱从自己的衣兜里掏出

一盒芙蓉王，自己衔一根，给徐三一根。徐三知

道，宝柱嫌他的烟不好哩，他又张罗宝柱回家喝

水。这回宝柱不推辞，骗腿坐在徐家炕沿边，让

竹叶伺候着，茶水喝了一碗又一碗。

“爸爸，奶奶叫你吃饭哩!”院里传来小宝的

声音。

小宝妈原先也住在村里，后来逼着公公在

城里买了房子，和汉子住进了城里。可没过两

年，说是突然得了个急症，没了。孙子就又回到

村里，由张顺婆姨带着。

“你们吃吧，不用等我。我在这儿吃你徐三

爷爷的贴窝窝哩!哦，给爸拿两瓶酒来!”

徐三听宝柱说要吃自己的贴窝窝，忙就洗

手，让竹叶挖面、抱柴。徐三自打老婆死了以后，

别的做饭本事都寡淡，就学会一手贴窝窝。将搅

了不少黄豆的窝窝面饼子，贴在锅上，用秸秆软

火烙熟，不焦不生，金黄酥脆，香甜可口。这是蒿
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子梁的庄稼人的家常饭，家家女人都会做。打

了光棍的徐三，做得尤其地道。忙累了一天的

徐三，本来是要靠着被垛抽着烟，等儿媳给他做

饭吃哩。可帮了自己忙的宝柱，指名要吃他的

贴窝窝，他也只能打起精神去做。

贴窝窝端上来了，可没什么菜。竹叶就在自

己院里拔了些芹菜、芫荽和还没长大的萝卜，急

就章地拌了两个凉菜，红着脸端了上来。

说是要吃徐三贴窝窝的宝柱，窝窝没吃多

少，却一口酒一口菜吃喝得香，还直夸竹叶好手

艺，萝卜、芹菜也能拌出好味道。

宝柱自己喝了不少酒，也强拉着竹叶喝酒。

竹叶被宝柱拉得失去平衡，宝柱趁势抱住

竹叶。

再也看不下去的徐三，上前掰扯开宝柱拉

扯竹叶的手，架起宝柱要送他回家。

宝柱却瞪起布满血丝的眼，一把推开徐三，

吆喝着：“老徐三，你家这、这鸡窝养不住金、金

凤凰，竹叶迟、迟早是我的!”

徐三一愣，心里顿时有火苗子蹿起，直想挥

手给这小子两个嘴巴，但手抖嗦一阵，还是忍住

了。

九

世道变得可真快，家家种着自己土地的蒿

子梁人，第一次知道了荒山荒坡也可以私人买

哩。

“这山和坡还能卖，不会PB?”有人还是觉得

不踏实。

“不信你出钱，看我敢不敢卖给你。”张顺一

张婆婆脸，笑得和蔼而亲切。

“那咋个买法?”

“既然是买卖，这还用问吗?你家养大一口

猪，有人出八百，有人出一千，你卖给谁?”

“当然谁出得钱多卖给谁!”

“这不就对啦，还问啥?”

台下听会的蒿子梁人愣怔了好一阵。荒山

荒坡可都是国家的，怎么说卖就要卖啦?就这

么倒腾下去，那国家不就成空壳子啦?可这是

国家的政策，就像土地承包一样，还不是说归个

人就归了个人啦?
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“咋，都不动心是不是?要是大家没兴趣，我

可就处理啦。”

处理不是个好词儿。过去的供销社，把长期

卖不出去的东西三不值二地打发了，叫处理；现

在，听说当官的把得罪自己的手下弄个不好的

地方去，也叫处理。蒿子梁的荒山荒坡多少年没

人问询没人管，如今要卖了，也叫处理。愣怔了

一阵的蒿子梁村民意识到了什么，纷纷试探着

开了口：“要不我出两千，买了东坡吧?”

“你买东坡，我就买西山吧，出五千行不

行?”

“两千、五千就想买了东坡、西山?这姓公的

东西就这么不值钱?”有人反对道。

“就是。一头奶牛还万数八千块哩!”

“嫌我出得少，你多出些嘛!”

“就是。我是拿不出一头奶牛的钱。你有两

头奶牛的钱，自然就先尽着你!”

“我是没钱，可就这么三不值二地把公家的

东西打发了，我就是不服气!”

在台上的张顺，平心静气地看着台下的村

民吵成一锅粥，待人们吵得没劲了，才挥挥手，

示意大家安静。

“这样吧，刚才大家也觉两千、五千就卖了

东坡和西山，是拿着公家的东西送人情哩，这种

事，咱不能做。那就让我家宝柱也报个价吧!”

一直在台下一言不发、冷眼观战的宝柱，应

声跳上了台。他从随身的小黑包里掏出五捆票

子，拍在桌子上说：“刚才我也看到了，有人就想

借着机会占公家的便宜哩!我爹说，不能拿着

公家的东西送人情。他们出两千、五千，我这是

准备明天定货的五万块货款，全放这儿了。如有

人比我出得多，就当没我的事；如果没人再出这

个价，就当我支持我爹的工作了。”头天夜里父

亲教他的一席话，他倒也说了个八九不离十。

有人便鼓掌，但掌声稀稀落落的。

大多数的蒿子梁村民都被宝柱的话和他的

五万块票子镇住了。蒿子梁除了张顺和几任村

干部，还再没有人见过上万的票子哩。可宝柱一

下就拿出五万，整整五捆百元老头票啊!这五万

块钱买大家的西山和东坡到底是个什么买卖

呢?让蒿子梁人颇费琢磨。

“狼就是狼!”李秀倚着门框站了，冷笑着嘀
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咕一句。可被五万块票子吸引着的蒿子梁人，

没有谁在意一个口无遮拦的女人的疯话。

但站在人群旮旯里的徐三却把李秀的话听

得真真切切，他心里打了个冷颤。

十

秋冬一过，转眼就是春天。

蒿子梁树绿了，山绿了。

买了谣山和东坡的张顺，组织起一支植树

大军，坡上种花椒、仁用杏，山上种油松。村男舍

女背着装了树种和干粮的包包爬坡上梁了。人

们一边嗑着松籽，一边计算着：一天五块钱，三

个饼子，这五十号人就是二百五十块钱，一百五

十个饼子。种上一个月的树，张顺就得花销万

数块钱，有人心里暗叫：“我的妈呀，俺全家老小

扑腾一年，也打闹不下这来些钱。张顺的心比

箩头还大!”

随人们上山的张顺，边抽烟边看着远山近

坡，心里也在盘算着一笔账：别看我花了五万块

钱买了一坡一山的荆棘蒿子，几年后，我这遍坡

遍山的花椒、杏仁和油松，就是一棵棵摇钱树，

就是我旱涝保收的绿色银行。别说我这辈子花

不完，就是我儿、我孙子都不愁了。也就是蒿子

梁人没见过世面，要不然，这刮风逮元宝的事到

llllJL找去呀?

想到儿孙，他一个人偷偷笑了：还得早些立

个字据哩。手心手背都是肉，我这么大的家业，

可不能让宝柱和他那半吊子娘独吞了。对了，

好长时间只顾忙村里的事，还没给那两小子他

妈些花销哩。已经好几次，那两个女人都找机

会要见他。许是从电视上学的，还放出话要做

什么DNA。可如今不比从前，得注意影响，躲着

不见。可他自己知道，真正躲着不见的原因，是

早看那两个女人淡了。但两孩子明明白白是自

己的种，我张顺的娃娃不能受制，明儿就让宝柱

送点钱过去。不行!我也是犯糊涂了，这事咋能

让宝柱办哩?想到宝柱，他更想笑：这小子，别的

没随我，就这花心随了我。带着媳妇住进城里，

没几天就看见媳妇横竖不顺眼了，先是小两口

子见天打闹，后来媳妇死得不明不白。他花了

不少钱，才安顿下媳妇的娘家人。如今，城里的

几个姑娘混得没了味儿，又盯上邻家的贵州媳

妇，把人家的汉子拴住，他倒见天往回跑。不过，

那贵州女子也太骚人了，嫩得像翠竹，鲜得像朵

花儿，哪个男人见了不动心呢?

说曹操，曹操就到。张顺剐刚心里念叨儿子

宝柱，宝柱就骑辆摩托上山来了。

“这叫甚鬼地方，跌死松鼠弯死蛇!别说小

车上不来，就我这摩托都费劲儿!”宝柱擦擦脸

上的汗，抱怨着。

“那你还上来干啥?”

’“这荒山荒坡是我出面买的，我不来说得过

去吗?”

“别和我逗心眼了，你是来找那贵州小媳妇

哩。就你小子那点花花肠子，我还猜不到?”

“知道你就告我，竹叶在IIIUL?”宝柱的眼睛

在散落的人群里搜寻着。

“别搜寻了，人家根本没来!老徐三就防着

你哩，没让媳妇上山来。”

宝柱一脸不屑：“就徐三父子那两下子能把

我咋?他防得了今天防不了明天，他防了明的防

不了暗的。我要不把竹叶弄到手，就不是你儿

子!”

宝柱听说竹叶没上山来，掉头就要走。

“你小子做事别没了分寸!”

“大不了像你一样，多几个孩子多养几个

家!”

十一

让蒿子梁人开了眼的五万荒山荒坡承包

费，从宝柱的黑皮包挪到张顺的村委会办公室。

钱干什么用了?没人知道。但卖了荒山荒坡

的损失，蒿子梁人却体会到了：牛羊不能随便放

了，山柴不能任意砍了。原先牛吃羊啃的荒山荒

坡，如今到处插着“不准放牧，违者后果自负”的

牌牌。

不准就是不准。

散漫惯了的蒿子梁人，起初并不拿那些牌

牌当回事，满山满坡驴吼马叫。牛走羊窜。可没

几天，村东徐俊文家的牛死了，村西张五家的羊

也死下一片。蒿子梁人这才发现，那荒山荒坡上

的野草，如今变成了刀子，威胁着每个企图靠近
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它的生命。

牛羊牲口是庄稼人的半副家当。死了牛的徐

俊文，死了羊的张五，看着自己的半个家当没了，

心疼不过，前后脚去找前任支书、村长。在他们想

来，张顺夺了他们权，那心里也该恨得咬牙哩。可

没想到，人家根本不气，还口口声声替张顺开脱：

“你们脱了袜子脚(急)斗哩!你们死了牛，死了羊

心疼哩，人家张顺花那多钱买荒山荒坡种了树，

被你们的牛吃了，羊啃了，就不心疼?”

“这么说，俺这牛、这羊就白死啦?”

“不白死，你们还想咋?人家撒农药护树，有

甚的不对?政府早就号召圈养哩，谁让你们不

看好自己的牲口?”

“他护树，就该我死牲口?我就不信这个

理!”

“不信你去告哇!要钱没钱，要人没人，你

们这官司要能打赢了，我这名字倒着写!”

原村支书姓田，单名一个川字，因为倒写正

写一个样，所以就常常拿自己的名字和人家打

赌。

张五气哼哼还想说什么，却被徐俊文拉了

出来。

徐俊文知道，前任支书这话也不完全是吓

唬他们，老百姓打官司的艰难他是尝得够够的

了。那年他进城卖自己的核桃，明明是一辆小

车倒车撞到他的自行车上了，撞坏了他的自行

车，也撞坏了小车的尾灯，可那开小车的却硬说

是徐俊文违章，撞坏了他的小车，要他要么赔一

千块钱，要么去修理厂给他修车。叫来交警，交

警进行调解，让他赔对方的车灯，对方赔他的自

行车。他不服，动了官司。可那法院办案子的今

天说他有理，明天又说他没理。有人给他掏耳

朵，要赢官司就得出血。他今天一篮鸡蛋，明天

两条好烟，官司拉拉扯扯了三年，最后案子判

了，和交警的调解一样：让对方赔他的自行车，

他赔对方的车灯。弄了个左手打右手，没分出

个是非，还把他够再买两三辆自行车的钱也打

点了进去。他娘为这事气得卧炕不起，临死再

三再四嘱咐他一句话：“自古衙门朝南开，咱人

穷，有理也讲不起!?

徐俊文打官司的事，张五早就听说过。按照

这样推算，徐俊文撞坏一辆自行车。打官司又赔
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进两三辆自行车，那他现在死的是六只羊，要打

官司就得赔十几二十只羊，我的妈呀，这官司还

打得个甚?张五没了动官司的念头。可是又不甘

心，一口气在他肚里胀着，在胸口憋着，就胀成

憋成了病。

不出一年，张五死了。

I临死前，徐俊文去看他，他说：“蒿子梁人眼

瞎得很，张顺是只狼!”

徐俊文说：“那个李秀早说过这话，咱们五

尺高的汉子，还不如一个女人看得真哩。”

自从徐俊文死了牛，张五死了羊又死了人。

蒿子梁就再没有人敢去西坡、东山放牧了。

于是，蒿子梁村民的牛羊一天天瘦下去，张

顺的花椒、核桃、油松一天天长起来。

十二

牛羊不能出坡放牧，家家院里牛吼羊叫，让

人烦死愁死。有人出主意，种苜蓿，搞圈养，国家

有这号召哩!可家家就那么点地，种草喂了牛

羊，人吃什么?大家就合计着雇人出远坡放牧。

于是就有人来邀叫徐三，因为吃大锅饭那阵子

徐三放过羊，还放得不赖。

其时，徐三好不容易在自家地里拔了些苦

菜，原来是准备人吃哩，可栏里的羊饿得紧，看

到他提个箩头回来，把头伸出栏外，朝着他一迭

声地叫。徐三狠狠心，把苦菜的一半喂了羊，骂

道：“吃，吃，吃死你们这拨饿鬼!”

“徐三，得想个办法，要不，咱这羊都得饿

死!”

“能有什么办法?总不能把我剁着喂它们吃

了吧?”徐三深深叹口气。

“活人不能让尿憋死。蒿子梁的荒山荒坡归

了张顺，可其他地方不归他吧?把众人的羊合了

群，咱到南山上放羊去!”来人鼓动着徐三。

“去南山?那这家——”

“就你这家，值点钱的也不就那几只羊吗?”

“你知道个甚!”徐三使劲摇摇头，拒绝了。

是啊，没人理解徐三的心事。

徐三的心事重哩!

在城里张顺建筑公司当了保管的儿子回不

来，倒是那宝柱往徐家跑得越勤了。起先，还听

万方数据



竹叶骂骂咧咧的，后来不骂了，还见天往门口

跑，水灵灵的眼睛老是瞅着斜对门张家。竹叶

的衣裳也是隔三岔五就换了新的。

徐三转着弯弯问衣服的来历：“咋，根旺又

给你捎回新衣裳了?”

竹叶低了头含糊地“嗯”一声。

徐三看着桌上一个硬纸袋袋，一下知道了

那衣服的来历。昨晚他就见从城里回来的宝柱

手里提着个这袋袋。于是明知故问：“是宝柱捎

回来的?”

“是，哦，不是，是别人捎回来的。”还没学会

撒谎的竹叶，被徐三一下子问得乱了阵脚。

为了证明自己的猜测，徐三趁竹叶不在，打

开屋里的躺柜，他还没动手翻，就看见一个精致

的首饰盒。他打开盒子，里面是一根白晃晃、亮

晶晶的项链，他不认识，以为是银的，其实是白

金的。首饰盒低下，还有一叠新崭崭的票子。他

数数，一百元的就有十几张，还有五十元的，咋

说也有两千块。按说，根旺一个月也挣一千多，

可根旺给家里捎钱总是捎给他的，即便捎给媳

妇也不会捎这么多。再说，那崭新的票子和首

饰，再加上左一套右一套的新衣服，早已超出了

根旺养活的经济能力。

徐三不用想就知道是怎么回事，他家这个

贵州媳妇漂亮依然，却不再单纯了。

变了的竹叶，也发现徐三变了。公公看她的

眼神少了当初爹对女儿般的亲切与关爱，却多

了疑虑和提防。徐三的老眼像猎狗一般，总在

探寻她的一举一动。起初她还有几分惶恐，慢

慢地也就坦然了。嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，女人还

不都是这样?要是你家根旺能变成宝柱，我就

死心塌地在你徐家呆一辈子。于是，原本单纯

的心变得越来越复杂。

徐三又发现了竹叶的一个新变化，动不动

就进城。说是既然根旺回不来，那她就该去看

看根旺。男跟婆姨女跟汉，这是最正当不过的

理由，徐三没法反对。但他发现，竹叶不在的日

子，张家宝柱也一准不在。

徐三不想冤枉人。于是，竹叶又一次要进城

的时候，徐三就尾随在后面，一出村口就看到宝

柱的小车早候在那里。徐三眼见竹叶和宝柱搂

搂抱抱，钻进了小车，一溜烟跑了。那一次，竹叶

在城里住了一个月。等根旺好不容易回来照相

办身份证时，徐三问起竹叶进城的事，憨憨的根

旺还红着脸说：“狗El的竹叶，光是好往城里跑，

去了又不多住，一天半日就闹着要回，也不知咱

这家有金哩有银哩，让她割舍不下!”

徐三的心像钝刀子割一样，疼得半晌缓不

过劲来，但他不能告诉根旺。人说，好人恼了，砂

锅子滚了。自己的儿子自己清楚，根旺就像他，

性子绵善，不会寻人的不是。可真要惹恼了他，

谁知他能做出甚事来。好不容易娶到家的媳妇，

连个孙娃的苗苗还没见哩，再拆散了如何是好?

忍字头上一把刀，滋味不好受也得受。谁让咱没

本事，日子过得艰难来?如今笑贫不笑娼，不管

好本事赖本事，只要能挣了钱，人家就说你有本

事，就高看你一眼哩。他和儿子都是凭苦吃饭的

老实本分人，除了自己的血汗，再没有其他混世

的资本，凑合着活吧。

这凑合的日子，徐三愿意过，可有人不愿意

过。

徐三肚子饿瘪了，腿跑细了，好不容易打闹

回些羊吃的野草树叶。一进院门，就闻见炒猪肉

的香味儿，心里不禁一股热流滚过。媳妇竹叶经

常受到公公话言话语的敲打，也对徐三没了好

脸色。很长时间了，徐三出地忙累一天回来，饭

是冷的，菜是剩的。今儿咋阳婆从西边出来了?

媳妇不仅给他备下新鲜的茶饭，还是炒猪肉茭

子鱼。搓得细细的高粱面鱼鱼，再拌上猪肉炒粉

条，这可是平时待客的饭，也是他徐三最想吃的

饭。徐三端着儿媳递到手的饭碗，老眼都潮湿

了。他觉得像自己亏欠了这贵州女子似的，不敢

看人家的眼睛，逃也似的端碗出来，蹲在自家街

门限上，半晌动不r筷子。婆姨在世时，知道他

好这一口，日子再紧巴，也一年给他吃这么三五

回。婆姨走了，就再没人关心他的好恶。可这贵

州女子是甚时学会搓鱼鱼的，她咋知道他好这

一口?

本来饿极了的徐三，却舍不得狼吞虎咽，用

筷子挑了一小口--d,I=1品尝。咦，咋是这味道，

是调料放得不对?

徐三正琢磨着，想帮儿媳找找原因，却见隔

壁邻居张顺的婆姨也端一碗饭出来。

“老徐三，吃甚好饭哩?”
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“猪肉粉条茭子鱼。饭是好饭，就是味道有

些不对。”

“味道咋不对，有泔水味?”

“对对对，就是有股泔水味，可你咋知道

哩?”

“我昨不知道?我家的肉放坏了，我扔到泔

水里，你媳妇捡了回去。我以为她要喂狗喂猫

哩，谁知她是喂你这条老狗哩!你这狗鼻子也

灵哩，一下子就闻出泔水味了。”张顺婆姨笑得

腰都直不起。

徐三恶心地将吃下肚的半碗饭吐了个底朝

天，刚才还一颗热扑扑的心也掉进r冰窖里。

十三

山乡的夜不静谧，但却安详，就连这家那家

的狗叫，都有一种质朴的亲切。

习惯了在驴嘶马吼狗叫声中入睡的徐三，

这晚却被一股邪火儿烘得睡不着。听着墙那边

的贵州女子高一声低一声的鼾声，他几次披衣

坐起来，想冲进去问问，她那一C,至lJ底是红的还是

黑的?自从她来了徐家，他徐三就像得了宝似

的，

含在嘴垦怕咽了，捧在手里怕漏了，不知该

咋抬举哩。她刚来时，黄皮寡瘦，像个病猫。他虽

然说不出“缺少营养”这文化词来，可也知道刚

娶到家的媳妇没什么大病，不过是个缺雨少肥

的庄禾，只差人好好经营哩。于是，饭桌上大凡

顺口的，有点营养的，就都尽着她吃。别说徐三

自己，就连他儿子根旺的筷头子，都让他管得不

敢随便乱伸了。他有痔疮，辣的东西一点也不

能入口，可南方人女子，热炒凉拌，甚菜也忘不

了搁辣椒。于是，他的筷下饭菜只剩下了老伴

儿腌的老咸菜。他爱吃羊肉，可南方好歹见不

得羊膻味儿，于是他从此再不沾一星半点。连

过年杀羊，他都连肉带下水，卖个一千二净。村

里人有个习惯，谁家杀猪宰羊，第二天煮了骨头

下水，都要给左邻右舍送点。以前，徐三总盼着

邻居隔壁杀羊，自从竹叶进门后，他远远就把人

家挡了：“以后别麻烦了，如今人老了，口味也变

了，见不得这口了!”

和爹一样，也爱吃羊肉下水的根旺一肚子
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不高兴，嘀咕：“这是甚的人哩，你自己改了口

味，就连俺也不让吃了?”

徐三呵斥儿子：“吃客随着厨子走!竹叶见

不得羊膻味，这饭是你做，还是人家做?”

竹叶爱吃瘦猪肉，根旺也爱吃。每次炒好

肉，徐三就把瘦肉都挑到竹叶碗里，他们父子俩

只剩下白花花的肥肉，根旺委屈地叫道：“这肉

还认人哩，我碗里咋尽白的，竹叶咋尽红的?”

这么些年，是徐三苦着自己，苦着儿子，把

贵州女子竹叶营养成一朵花儿，一朵过分鲜艳

的花儿，一朵招蜂惹蝶的花儿。

徐三眼看着自家的寒门陋舍已经盛不下竹

叶的一园春色了，其他男人还只是话言话语地

挑逗，而东邻张家父子却把腿踹了过来，竹叶早

成了他家的一碟菜了。

事实上，村里人早就有人拿他父子取笑哩：

“老徐三，你还受个甚?有你媳妇给你打闹

哩!”

“老徐三，快把你儿弄回来吧，自家的地自

己不耕种，就等别人撒籽哩?”

丑话多得扎耳朵，徐三想装聋作哑都不行。

“这花要不再是花，而是狗尾巴草哩?”一个

荒唐的念头突地涌上徐三心头，并搅得他彻夜

未眠。

第二天，徐三挎了一个竹篮，拿了几个馍

馍，独自走进村头的庙里。

跪在观音菩萨脚下，他流着泪忏悔自己昨

晚的恶毒念头，也期盼着神灵能于冥冥中保佑

他这个穷家不要被拆散⋯⋯

+四

不管徐三怎么祈求神灵，贵州女子竹叶还

是提出要和根旺离婚。
’

根旺到底明白了张顺父子给他调换营生，

原是为了把他死死缠在工地。他不顾还没到手

的三个月的工钱，就跑回了家。

“狗El的，俺全家好吃好喝把你养得有了人

样，你就又另攀高枝呀?美的你，我偏不!”

根旺血红着眼，一边在竹叶身上恣意地冲

撞，一边薅着竹叶的头发警告。竹叶第一次明白

了，男人和女人做这事，不光是因为爱，还可以
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是因为恨。

但女人自有女人的刁钻办法。六七十块钱

买回一袋白面，连一个星期吃不下来就没了。

半生不熟的馒头，吃不了几个就扔了。一锅焖

面，少滋没味，倒了。白花花的羊毛毡，是专为根

旺结婚添置的。竹叶说是要吃油炸糕哩，根旺

将刚刚买来的一桶油提着放炕沿边，出去走个

来回，就见油桶倒r。黄花花的油在毡子上边

流边渗，一领新新的毡子就这样毁r。

贵州女人就这样把徐家好好的日月过得不

成光景了。

最让人不能忍受的是，张宝柱拿徐家父子

全当摆设，聋子的耳朵瞎子的眼，毫无顾忌。

全家人正吃着饭，门外汽车喇叭响了，竹叶

慌慌放下饭碗，宝柱已经跨进门来，拉起竹叶就

走：“说你早点，咋还没吃完饭?咱今儿进城办的

事多哩!”那做派，那口气，已经俨然是婆姨汉子

了。

根旺追出去，汽车早跑得没影儿了，只有欢

快的喇叭声留着余音，像是对徐家父子的嘲笑。

徐三看着儿子煞白的脸，心疼得滴血。

“要是花儿不再是花儿，变成狗尾巴草哩?”

这个曾经几次泛起，又被他几次按下的念头，这

次却牢牢地盘踞在了心头，再也赶不走了。

大农忙的，徐三没和儿子一起出地，而是蹲

在房檐卜．磨镰。

被磨成凹腰的磨刀石上，镰片一推一拉地

运动着，被磨得雪亮的刃口闪着寒光。徐三伸

出一个拇指，在刃口上试了试。他又从柜底翻

出一块洗了无数遍的旧棉布，细心地把镰刃缠

了起来，只剩一点刃尖儿。缠好了，他小心翼翼

地让刃尖在自己的胳膊卜试一下．随着针刺般

的疼痛，一道浅浅的划痕就有血珠渗出来。

这正是他要的效果。

十五

竹叶是六七天后才回来的，回来时依旧坐

着宝柱的小车。宝柱从小车的后备箱里提出大

包小包，都是女人衣服和其他日用品。竹叶连

自己家的I、J槛都没迈，就直接进了张家。

听见喇叭声响的根旺跑出来，却只看见停

在门口的车，并不见竹叶的踪影。村里几个晒太

阳的闲人看看根旺，又瞅瞅张家大门，那意思再

明白不过了。

根旺气咻咻地站在张家院里吆喝：“竹叶。

你个不要脸的婊子，偷人养汉也得瞅个时间吧?

没见过你这么不要脸的，大白天的就往野汉子

家钻!”

根旺的叫骂招引来好多看热闹的人，把张

家门口围了个水泄不通。屋里的竹叶透过窗玻

璃，看到了被怒火烧得冒烟的根旺，也看到丫围

观的人们刀子般的眼睛，她试一试脚不敢出去，

而宝柱却出去了。

宝柱大有其父之风，手端一杯茶，脚步慢悠

悠的，透着满小在乎。

宝柱出口的话，也像他爹当年一样，明明是

邪人歪论，却说得底气十足：“根旺你个孬种，叫

唤个氆哩，没有金刚钻，就别揽瓷器活儿!你撒

泡尿自己照照，哪一点能配上竹叶?你要识好

歹。我给你几个钱，你离婚另娶。要不识好歹，绿

帽子你就戴着，爷爷我有钱替你养老婆哩!”

根旺也一副豁出去的架势：“知道你们父子

有替人养婆姨的病根子哩!你想让爷爷离婚?门

儿也没有!你再有几个臭钱，她婊子也是我的婆

姨，你们想拿钱买名分哩?下辈子吧!”

从此以后，竹叶就光明大亮地住进了张家。

消息传进乡政府，趁着一次开完会吃饭的

机会，乡党委书记喝得面红耳赤地打趣道：“张

顺，你家是甚的家风哩?你替半村人养着婆姨，

你儿子养着半村人的婆姨。莫非蒿子梁的男人

都死毯啦，就由毽你们父子胡折腾?”

另一个村支书笑着说：“不是说能者多劳

吗?人家张村长有钱有能耐，蒿子梁的男人女

人都跟着沾光哩，有甚不好?”

张顺还嘴道：“你们不用笑话我，咱挨个数

一数，你们哪个是吃素的?明的暗的，谁不是林

彪的老婆叶(一)群?”

乡党委书记正色道：“谁也不是圣人，可该

遮的面子也还得遮遮呀?张顺，你儿子要真喜欢

那隔壁媳妇，就想点办法娶过来，像这样不明不

自的，算个甚?你如今好歹也是共产党的一级领

导，老这样让人说着不好!”

张顺点点头，也觉得儿子和贵州女子的事，
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是该有个了断了。

当晚，前任村支书田川便受张顺所托，上徐

家来了。

昏暗的灯光下，徐家父子正在吃饭。自从媳

妇竹叶走了，父子俩少心没思，连饭桌都懒得搬

了。两个男人，一对子光棍，就在风箱板上摆放

上饭菜，胡乱吃着。田川I扫一眼徐家父子的茶

饭，几个风干得裂了嘴的馍馍，一碟子刚从自家

地里拔回来的白萝卜切成的丝，两碗没熬炼的

寡米汤，父子们少滋没味地埋头吃喝着。不称

心的日子，让本就话语不多的徐家父子越发没

了开口的兴趣，空空荡荡的屋子里只剩下吸吸

溜溜的吃喝声。

看见田川进来，父子俩慌慌起身，给前支书

让坐。

“支书来了?稀罕的，快快坐哇!”徐三扯起

自己的衣袖，把刚才自己坐过的凳子擦了又擦，

端给了田川。

田川接过凳子说：“看这牺惶的，咋把光景

过下个这?”

根旺气冲冲地：“娶下老婆被人夺了，日子

还能好过了?”

田JII笑笑：“谁和谁也是姻缘，有个一定哩。

娶到家的，也不一定就是咱的老婆，该放手时就

放手吧!”

根旺把眼一瞪：“你这话，我不爱听!谁家娶

了媳妇就随随便便让给人哩?”

看着父子俩那穷相，田川也不由一股火冒

上来，可他还是按下去了。要搁过去，徐三父子

俩和他说话，待不待搭理还得看他的心情，好

了，鼻子里哼一声，不好，就当没他们这些人一

样。可今非昔比，他是带着张顺交给的任务来

的，必须有说客的耐心，于是继续劝道：“老侄

儿，不是叔说你，金砖配玉瓦，石头配土坷垃。咱

这穷家没有梧桐树，哪能留住竹叶那凤凰?我

看你们还是好聚好散吧!”

徐三也满腹委屈：“支书你也知道，竹叶这

凤凰可是我好吃好喝养成的。当初黄皮寡瘦的，

谁拿她当个东西揩抹心疼哩?如今细皮嫩肉了，

看着想抢就抢，这世上还有没有个理了?”

田川I一副推心置腹的样子，拍拍徐三的肩

膀说：“好我的老哥哥哩，自古都是人穷志短，马

瘦毛长，你还想和张顺论出个长短?”说着，从黑

夹克的兜兜里掏出一捆票子，拍到徐三手里，

“老哥哥，不瞒你说，这钱是张顺给你们的，他也

知道你们当初花了不少钱，想把这事早点做个

了断哩!你就不要一棵树上吊死人啦，给根旺另

娶一个吧!”

没待徐三反应过来，根旺就拿起票子摔到

田川I的身上：“他张家有钱就共都想买哩?告诉

他张顺，要想把那婊子抢了，除非我死了!”

十六

放了狠话的根旺没死，却残了。

他是在去镇上的路上被汽车撞的。家罩很

长时间少盐没醋了，爹让他去买点儿。根旺就骑

了车去，刚出村拐上公路，就见一辆黑蛤蟆车跟

在他身后。他怕挡了人家的道，往路边让让，可

蛤蟆车不超车，却照着他撞了过来。他连人带

车被撞进路边的沟里，肇事的汽车出村一刻也

没停，一溜烟地消失了。

根旺被诊断为粉碎性腰椎骨折并颅脑受

伤。拿不出高额手术费的根旺，成了个瘫在床七

的傻子，不能自己吃饭喝水，只会成天流着哈喇

子，眼睛直直地看人。

独茵儿子成了这样，徐三的整个世界顷刻

坍塌了。徐三迅速老去，刚刚六十的人，腰弯得

竟像只虾米。原来也算强壮的身体，很快变得骨

瘦如柴。

究竟是谁撞了你的?徐三一次又一次地问

儿子。儿子根旺却嘿嘿嘿地傻笑着，哈喇子流了

他一手。

最终为徐三解开谜团的还是竹叶。和徐家

父子做了三年多的夫妻翁媳，老的给过她关爱，

少的给过她亲情，只是和张家相比，他们拥有的

太少了。被张家高门大户成年挡在阴影中的徐

家小平房，虽然也曾盛满了徐三父亲般的温暖

和根旺如火如茶的爱意，可自从张宝柱走进她

的生活，徐家给她的一切就都变得微不足道。张

宝柱早就难以忍受自己迷恋的女人还是别人的

媳妇，竹叶也已不满足于没有名分的不清不白。

根旺通过田JlI带过来的那句狠话，让他们下定

了彻底解决问题的决心。可根旺没死，听说只是
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废了。她心里不由得打了个寒噤，她没想到张

宝柱那么心狠，顿时觉得自己活得茫然起来。

鬼使神差似的，她又走进了自己熟悉的徐家小

院，想看看根旺到底成了什么样子?还是想表

达点什么?她自己也说不清楚。

竹叶进去时，徐家父子正吃饭。根旺拿着半

块馍馍，胡乱比划着，吃到嘴里的没有撒了的多。

徐三端着一碗米汤，一勺一勺地喂儿子。听到脚

步声，父子俩都扭回头看。竹叶看到徐家父子半

人半鬼的样子吓了一跳，她想跑，一只胳膊却被

根旺紧紧抓住了。根旺抓着竹叶嘿嘿傻笑着，眼

睛因喜悦变得贼亮贼亮，又狰狞又恐怖。竹叶拼

命地往外挣着，苦着声恳求道：“根旺，害你的人

不是我，是宝柱和他爹，你就放了我吧。”

徐三的猜测就这样得到了证实，一时间，掏

空的心被怒火填得满满的。

怀着一腔怒火的徐三，走进了镇上的法庭，

先是一个小伙子接待了他：“你是哪个村的?什

么事?”

“我是蒿子梁的，叫徐三。我告张顺和他狗

儿子。狗H的们霸占了俺媳妇不说，还用蛤蟆

车把俺儿撞成了残废!”徐三火愤愤地说。

一听说张顺的名字，小伙子一下子露出几

分紧张，当即进一间办公室，叫出一个中年人

来。小伙子指着徐三说：“庭长，这就是要告张顺

的徐三。”

庭长见徐三还站着，指指一把椅子：“你坐，

你坐，坐下说!”

徐三坐下了。

庭长也坐了下来，严肃了声调问：“你叫徐

三?蒿子梁的?为什么要告张顺?”

“他狗儿子霸占了俺媳妇，还用蛤蟆车撞坏

了俺儿!”徐三把说过的话又说一遍。

庭长忍不住笑骂两句：“这狗日的张顺，自

己花心还没收住哩，又添了个花-C,JL子!”见徐

三怔怔看着他，又重新严肃起来，“徐三，你告谁

都行，但打官司的规矩，得写个诉状。你有诉状

吗?”

徐三摇摇头：“没有。”

“有交警队的事故鉴定吗?”

“没有。”

庭长立刻摊开手作难了：“你什么都没有，

不好办呀!”想了想，“这样吧，先让小张给你讲

讲，看需要做些什么准备，准备好了才能立案。”

庭长出去了，小张坐回办公桌，一字一板地

对徐三说：“打官司要的是证据。你想告状，先得

把事情闹清楚，把证据准备齐全。你说张顺他儿

用蛤蟆车把你儿撞成了残废，什么时间?什么地

点?撞你儿子的车究竟是什么型号的车?车号是

多少?开车的究竟是一个啥人?有什么物证?有

没有人证?”

徐三被小张一连串的问题弄晕了。时间地

点还好说，可撞根旺的车是什么车谁知道哩?根

旺被撞到沟里，一下子就人事不晓了。肯定是张

宝柱Jlll,,l,子撞的，但如今兔子早过八道梁了，让

他到哪去找人证物证?要说人证，也许竹叶那荡

妇能算一个，要细论起来，她也是半个凶手，可

她会为这事儿做证吗?

徐三嗫嚅着，半天说不出个所以然，最后急

了：“反正，反正我媳妇都说是他们了，不是他们

还能有谁?”

小张：“我不是说了嘛，打官司要的是证据，

可你媳妇会给你作证吗?”

徐三：“他们狼和狐子通着哩，不会给我作

证的。”

小张：“你要拿不出证据，打这官司就是白

花钱哩。”

官司输赢还没见一撇，就得花钱，徐三又急

了：“我已经被人糟害了，寻你们政府说理来，理

还没断出来，就叫我花钱?”

小张笑笑，尽量平和了语气：“打官司的规

矩就这样，告状就得交诉讼费，谁都一样!将来

如果这官司你赢了，先前交的诉讼费还可以补

回来。”

徐三看得出，自己打官司的事，不是这娃娃

不上心，是自己这事难办哩，来时一颗热突突的

心一下子凉了。

他也不知自己是怎么走出法庭的。

徐三刚从镇上回到村里，就在巷子里碰上

了张顺。徐三黑着脸低头走路，被张Jfl顷．抢前几

步拦住了。张顺将刚刚通过话的手机装进挂在

裤带上的盒盒里，冷笑道：“哎呀，听说你去镇上

法庭了，要告我和宝柱?咋地个，官司赢了没有?

我就等着坐禁闭哩!”
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狗日的，这么快就知道啦?徐三又惊又气，

一双眼睛死盯着张顺，不知该咋回答。

张顺的话却没停：“告诉你吧，徐=三，我姓张

的从来就不怕打官司，更不怕和你这样的人打

官司!打官司那得花钱呀，你花得起吗?实话告

诉你，我吃莜面，你连盐汤也陪不起!”

张顺说完扬长而去。

十七

这年的夏天不仅来得早，还热得出奇。“五

一”前后，许多人就换了单衣单裤。到了端午，蒿

子梁已热得家家敞门晾户。

端午节本不是什么喜庆的日子，但祭奠屈

大夫怒投汩罗江的悲怆，早被人们淡忘得只剩

下了吃粽子。张家今年的粽子格外丰富：有本

村妇女主动上门替张顺婆姨包的，有大家送的，

还有宝柱专门从城单买的从南方运来的。小宝

剥开几个尝尝，对口味的吃一口，不对口味的就

随手扔进簸箕里。竹叶看不下去，可也不便说

什么，就躲进她和宝柱的屋子把玩刚换的新手

机。她按了几个键，突然跳出她和宝柱亲热嬉

闹的镜头，是他们在秦皇岛海边旅游时拍的。

正埋头陶醉地看着，院子里砰砰啪啪地响起爆

竹声，竹叶从开着的窗户探头看看，是张顺和宝

柱在放花炮逗小宝玩。张顺婆姨站在房檐下，

看着汉子、儿子和孙子，咧开嘴直笑。

和张家一墙之隔的徐家，没有一星半点过

节的气氛。徐三婆姨活着时，包一手好粽子。每

年过端午时，都有人来找她帮忙，累害了她的人

家不过意，就送几个粽子来。弄得徐三半月二

十天顿顿饭都是粽子，都怕过端午了。可自从

婆姨一死，徐i的粽子也吃到了头。只有那个

李秀，还顾念着徐家光棍父子，每年不忘派她儿

送几个粽子来。后来娶了竹叶，李秀不再送粽

子了，却手把手地教会了竹叶包粽子。可会包

粽子的竹叶顶着徐家媳妇的名分，成了张家的

女人。随着女人的离去，粽子也离去了。

没有粽子的端午，就小像个端午。徐=三和根

旺一如既往地啃着干馒头，样子凄凉而俩惶。

隔肇张家的红火热闹，牵扯着徐三的神经，也刺

激着徐三的神经。

“竹叶，尽管一个人钻在家干甚哩，还不快

出来看看我买的花炮?"宝柱吆喝竹叶的声音，

一字不落地传了过来。

徐三的心刺痛着。

“你放开嘛，人家自己能走!”竹叶一定是被

宝柱拉着或抱着出来了。

徐三的心又是一阵刺痛。

根旺也听到了竹叶的声音，攥着半疙瘩馒

头的手指向窗外，哇哇地乱叫乱喊着。徐三知

道，自己的傻儿子十窍迷了九窍，心里只剩下那

贵州女子了。可入了狼群的贵州女子，也变成了

狼。他的根旺就被这群狼毁了。根旺毁了，他的

家，不，是他的一切就都毁了。一个被毁了一切

的人，就只剩下了绝望和仇恨。

徐三摇晃着单薄的身子来到村东的村庙，

但他犹豫再三还是没有进去。这个他曾来过无

数次的村庙，第一次让他觉得那么隔膜，那么遥

远。这个曾让他产生过无数希冀的地方，那些让

他敬拜了一辈子的神佛，还有那个可亲可敬的

八路军娃，在他眼中都变得模糊不清了。他不知

是神佛抛弃了自己，还是自己远离了神佛。他在

庙门外匆匆一拜，就逃也似的离开了。

从庙肇回来的徐三，又一次找出那把被他

磨得锋利无比的镰刀。

第一个倒在徐三刀下的是他家的一只羊，

他和儿子痛痛快快地吃了一顿。剩下的用酒泡

过，半夜投到隔壁，喂r张顺家的狗。羊肉和酒

让张顺家的狗变得一声不吭，也让徐三顺利地

潜入了张家。

夏夜大敞着的门户，让徐三就着微弱的月

光看清r张家每个人的位置。大概是图一楼凉

快，张家人都歇在一楼。张顺和他婆姨带着小宝

住在一楼正中的大屋，竹叶和宝柱住在西屋。节

日的忙碌，让张家人也睡得格外深沉。大屋罩的

张顺和婆姨，分里间和外间睡着，呼噜声一高一

低，舒坦得像挺过去了。两问大的西屋里，睡的

是宝柱和竹叶。毛巾被蹬在地上，露出两人一

丝不挂的身体。徐三没有想到，他会这么近距

离地接触那个曾叫了他两年公爹的女人。这让

他产生一丝犹豫，可转瞬即逝，又坚定了自己的

决心。沉睡中的宝柱，没来得及做出任何反应，

两条腿只是抽搐了几下，就没了声息。睡梦中
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的竹叶翻了一个身，把徐三吓了一跳。他原想

仔细看一眼这个并非他儿媳的女人，可竹叶的

那个翻身让他不敢再犹豫，挥起刚砍死宝柱的

镰刀，又向竹叶砍了下去。

没遇到丝毫反抗的徐三，又顺利地进入正

屋。一里一外的张顺两口子，也在睡梦中做了刀

下之鬼。正当徐三挨着顺序，把镰刀伸向睡在

张顺婆姨身边的小宝时，却听至11／1,宝梦魇魇地

喊了一声：“爷爷!”

徐三举刀的手突然软了下来，随之软下来

的还有他被仇恨激发的斗志。

“爷爷”，这是一个他做梦都希望听到的呼

唤，也是他心目中最美好的呼唤。自打根旺娶

了媳妇，他就盼着有孙子叫他一声“爷爷”。可竹

叶先是小，不到怀娃娃的时候，等到能怀了，却

成了张家人。如今，这声“爷爷”终于从一个孩子

嘴里喊了出来，他的眼泪立刻夺眶而出。他知

道小宝不是自己的孙子，自己也不是他的爷爷，

可他还是深情地看着睡梦中的孩子，然后收起

镰刀逃也似的奔出屋子，奔出张家。

杀了人的徐三并没有逃跑，而是拿着镰刀

径直到了镇上，走进他前些天来过的法庭。他

没和别的机关打过交道，光知道法庭是断案子、

判生死的地方。因为事情发生在夜间，他到镇

上时天还没亮，一路都没遇到人。蒿子梁人还

是天亮以后，从一群一伙的警察口中知道了昨

晚自家村里发生的血案⋯⋯

十八

发生在端午时节的这桩血案，使一向不为

外人知的蒿子梁出了名，也让一个窝囊了一辈

子的农村老汉出了名。

不用说，徐三很快就被枪决了。

但不久，被枪决的徐三却走进了蒿子梁村

东的村庙。成为那里的第七尊泥塑，排在“号义

千秋”的关老爷之下。泥塑的徐三全然没有了

他真人的猥琐，高高大大的身躯，让人生出几分

敬畏，慈祥和善的面容，让人觉得亲切而安详。

他和鲜活的八路军小战士面对面站着，像极了

一对父子。

究竟是谁让徐三走进了村庙，成为庙里的

第七尊泥塑的呢，蒿子梁人众说纷纭。有人说

是徐俊文或张五家人，有人说是前任村长和支

书，也有人说是被张顺戴了绿帽子的人，甚至还

有人说是宝柱那死了的媳妇的娘家人。但说归

说，谁也不会去认真考证，反正神不知鬼不觉，

泥塑的徐三居然屹立在了村庙里，而且还真的

有人在泥塑前摆供焚香。

但徐三的泥塑还没立够三天就被打碎了，

打碎他的是村人李秀。她先是指着徐三的鼻梁

大骂：“你个肉头老徐三，打了盆子论盆子，打了

碗说碗。你黄不说，黑不道，就动刀子杀人，还有

脸到这儿来辱没神圣?面卿ff哪个不晓是非的
东西，把你抬举到这来的。”李秀骂得火起，就了

一块支门的石头，照着徐三的泥塑砸了过去。泥

塑徐三即刻碎了，脑袋、胳膊、腿，乱七八糟地摊

了一地，那张彩画的脸也变得面目狰狞。

蒿子梁的第七尊泥塑，就这样立了又碎了，

立他是蒿子梁人的选择，碎他也是蒿子梁人的

选择⋯⋯
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