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铮老师和米琳

他俩是在歌剧院相识的。那一天，柳铮

老师兴致勃勃地去听京剧《尤三姐》。剧间

休息时，柳铮老师发现邻座是个充满了青春

活力的漂亮女孩，最多不会超过二十二岁。

他暗想，这么年轻的女孩子却喜欢京剧，很

少见。于是开幕时他就将目光偷偷地溜向那

女孩。令他万万没想到的是，女孩也在看

他，而且是直愣愣地看。幸亏周围较黑，别

的观众注意不到。女孩斜过身子，凑在他耳

边说：

“这位演员真美，我最喜欢这种男性化

的女孩，就像一种理想。”

柳铮老师为她这句话大大地感动，他顾

不上听戏了，就也凑在她的耳边悄声说：

“的确是美。我同您有共鸣，您感到了

吗?”

“当然啦——”

戏一散，他俩走出座位，米琳就自然而

然地挽住了柳铮老师。

他俩在黑黢黢的大街边走过来走过去。

柳铮老师提议去酒吧喝一杯，但米琳拒绝

了，她说酒吧里生人太多，她会紧张。

“我从小就想做尤三姐，可我的性情

同她差得太远。您怎么看我?您喜欢尤三姐

吗?”

“喜欢。”柳老师说，“扮演她的是

一位天才男演员。我本来是想好好听戏，可

是现实中的戏比台上的更精彩，我就走神

了。”

“那么下个星期三我们再来听这出戏，

好吗?”

“好。”柳老师感动得热泪盈眶。

米琳说下星期三她会提前买好票，站在

剧院门口等柳老师。她说完这句话就上了一

辆夜班车。柳老师注意到那车开往城南。

米琳坐在前排位子上，她的思绪仿佛被

冻结了一般。每当她过度兴奋，她脑子里就

一片空白，这是她的常态。她感到那夜班车

是命运之车。

她回到自己的公寓里时才恢复过来了。

她认定刚才那位男子就是她米琳从小到大一

直在寻找的类型，更难得的是他俩还有共同

爱好。米琳躺到床上时，心又静不下来了。

她不知不觉地在模仿柳老师说话。他一点都

没有打听她的情况，这就是说，他对同她相

识这件事完全不感到意外。她也是这样!米
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琳觉得自己心花怒放。就在这时电话铃响

了，是住在乡下的母亲。

“我的琳琳快活吗?刚才打电话没人

接，我有点不放心。”

“妈，我很好。您今天和舒伯去赶集了

吗?”

“去了，买了条小狗。你睡吧，琳

琳!”

米琳的脸上泛出笑容，她猜舒伯和妈

妈正在床上。她妈最喜欢在自己做爱时打电

话给女儿。她是那种博爱者，希望大家都恋

爱。八年前，她失去丈夫后不到一星期就同

这位舒伯伯交往起来。为了避人耳目，她和

舒伯干脆搬到了附近的乡下。反正两人都退

休了，米琳又上寄宿中学，所以两人就过起

了田园般的生活。这件事对米琳的刺激很

大，因为她的父母很恩爱，从前还一起共过

患难，妈妈怎么会这么快就转向别人呢?过

了一段时间米琳就理解了母亲。舒伯伯已快

70岁了，无儿无女，差不多像是白活了一辈

子，忽然就狂热地爱上了自己的同行。谁能责

备这样的孤苦老人?因为有了舒伯如此专一的

爱，米琳的母亲很自豪，这大大地减轻了丧夫

的痛苦。后来米琳也开始羡慕母亲的好运了。

夜深了，米琳还在床上痴想，不光想剧

院的奇遇，也想柳铮老师的外貌，猜测他此

刻是否也在想她。她开灯看了一下表，已经

一点半了。她实在忍不住，就打了个电话给

柳老师。

“是米琳吧?我正好也在想您。您没事

吧?”

“我没事。我刚接了母亲的电话，就睡

不着了。我母亲和她的爱人住在乡下。我们

结婚吧，柳老师!”

“我多么的幸福，米琳!等一等，您刚

才说我们结婚?”

“是啊。除非您已经结婚了。”

“我还没有。我太幸福了，我现在就上

您那里去，好吗?”

“可是现在没有公交车了，要走一个半

小时。”

“这没问题，我从前是业余长跑运动

员。”

然而五周以后他俩分手了——还没来得

及结婚。原因很简单，柳铮老师工作繁忙，

事业上有野心，热爱本职工作，所以不可能

每天有时间同米琳在一起。米琳的工作则很轻

松，是在工艺馆画彩蛋。因为近期生意清淡，

只工作两小时就回家，所以她有大把时间。

每当米琳呆在家中，柳铮老师又老不来

电话时，她感到自己简直要发狂了。她知道

柳铮老师喜欢他的工作，可她认为那也得有

个限度，他正处在热恋之中，怎么能做到不

每天来城南她家中见她?那只能说明他并不

很看重她啊。后来米琳又提出由她每天去柳

铮老师家。他答应了，并且对她充满感激。

这使得米琳满怀希望。然而当她坐在他那朴

素寂静的宿舍里等待他时，他还是每天忙到

深夜才回家。有时他还睡在办公室，说是怕

回来太晚打扰了米琳。这种时候，他总预先

给米琳电话，让她早些睡。米琳一挂上电话

就破口大骂，她也不知道自己从哪里学来那

么多脏话，连珠炮一般骂下去，像鬼魂附体

了一样。

终于有一天，米琳气急败坏地对柳老师

说：

“我要离开你!”

“你要走?我们还没结婚啊。我这一生

完了。”他万念俱灰。

“我不能和你结婚。”米琳铁青着脸

说。

“那你和谁结婚?”

米琳提起脚就向外走。柳老师追出去，

用双手按住她的肩膀，口里哀求着。米琳突

然扭转脖子在他手背上用力咬了一口。柳老

师松了手，发出惨叫。他盯着自己血肉模糊

的手，内心无比震惊。米琳一眨眼跑得无影

无踪了。柳铮老师已经感觉不到伤口的剧痛

了，他像做梦似的站在家I'-J#b，任凭伤口流

血。后来是楼上的老师替他包扎好伤口，又

将他送到校医那里。

米琳走了之后，柳铮老师才确确实实感
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到自己的一生完了。虽然他仍然拼命工作，但

却失去了灵感。他成了个机器人，连自己都对

自己心生恐惧，因为他从未有过这种感觉。

半年之后，他才一点一滴地恢复了对生

活的感觉。

+米琳受到了重大的打击，整整一个月里

头完完全全失去了睡眠。后来她的工作也没

法做了，她母亲就从乡下跑来将她接到了她

家中。自残的事发生在乡下，幸亏她母亲警

惕性高，米琳才保住一条命。

不知道是出于母亲的自私呢还是她认

为要给米琳一线希望，就在米琳终于平静下

来，融入了两位老人的田园生活时，有一

天，这位母亲偷偷地进了城。她通过一些曲

折的关系找到了柳铮老师的家里。这已经是

七个月之后了。柳老师在院子里做木工，为

了使自己的精神振作起来，他决定做一张方

凳，现在已经快完工了。

“您好，我是米琳的妈妈。”

“啊!您请坐，这里有把椅子。”

“您觉得意外吗?”

“不，不意外。因为我爱米琳。我去为

您倒茶。”

“不用麻烦了。米琳发生了一点小意

外，不过事情过去半年多了。”

“她现在怎么样?”

“很好。她在我那里，每天在菜地里

忙。我觉得她很苦，可她不愿诉苦，她硬挺

着。”

“您愿意我送您回家吗?”

“愿意。您是个好人。米琳不会处理同

别人的关系，我把她惯坏了。”母亲说着就

哭了。

他俩一块回到了母亲家中。柳老师请了

一个星期假。那七天里头，米琳和他时时刻

刻在一块。乡下房子的厕所：在屋外，即使柳

老师上厕所，米琳也跟着，站在厕所外面大

声同他说话。母亲看到这种情景时，脸上的

表情显得很担忧。

一星期后，柳老师和米琳一块回到了他

的宿舍套间。柳老师怕米琳在家呆着寂寞，

就替她在一家杂志社找了一份美编的工作。

但是米琳很快就出现了精神上的问题，她在

工作上连连出错，最后只好离开了杂志社。

“米米，你就在家伺候我吧，反正我

们也不缺钱。我也三十五六岁了，该享享福

了。”

“我觉得我是生病了，肯定是。为什么

我要连累你?”

“胡说。很多人都这样，只是集中不了

注意力罢了。什么叫连累?没有米米我活不

下去，我死过一次了，你不想害死我吧?”

“你说的是真心话吗?”米琳紧张地看

着他。

“我要说假话五雷轰顶!”

两人开始了甜甜蜜蜜的小日子。米琳

在家做家务，把他们的小家弄得舒舒服服。

柳老师照旧在学校里忙，但他注意每天尽量

早些回家陪伴米琳。倒是米琳的性情改变

了，她再也没有抱怨过柳铮老师，反而时常

同他谈起学校的事，还给他出些主意。柳老

师觉得自己达到了幸福的巅峰。为了给米琳

解闷，他不时从图书馆借些书回来给米琳阅

读。那些书大部分是小说和诗歌，还有一些

园艺方面的书。他按照自己的口味选择书

籍。奇怪的是从前没有阅读基础的米琳天分

极高，她对每一本书的体验都有自己独特的

创见，而这些创见又影响了柳老师。于是由

书籍作媒介，两人的相互理解日益深入。

“可了不得，”柳老师说， “我们家要

出一个文学工作者了。米米，我觉得你天生

是搞文学的人，你完全可以练习写作。”

“瞎说。我根本不能思考，更不能将我

的思想写下来。我要那样做的话就会失眠，

很危险。”米琳说这话时目光望着别处。

“我明白了。用不着写下来，你同我说

一说就可以了。自从你读了这些书之后，我

再重读时，就好像眼前出现了另一片天地。

你是最棒的!”

但是米琳的眼神变得有点忧郁了，柳老

师一时追不上她的思路，就默默地抚摸着她

的肩头。他对自己说，没有过不去的坎，我

≥
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要拼命努力。米琳太正常了，所以那些小小

的不正常完全可以忽略不计。

不过米琳并没有阅读的激情，柳老师借

回什么书，她就读什么书，仿佛有些被动似

的，令柳老师大为不解。

“有一些物团挡在书中发生的事件前

面，我看不太清那些事情，我不能用力，一

用力就好像要发生眩晕似的。所以我想，还

是顺其自然吧。是不是因为我太喜欢你的书

了呢?”

“那不是我写的，是一些伟大的作家写

的。顺其自然吧，米米。对于我来说，你就

是美。这半年里头我的变化太大了，我以前

真狭隘。”

米琳痴痴地看着他，看了一会儿，忽然

低下头轻轻地说：

“我刚才没昕瞳你的话，我是不是出问

题了?”

柳铮老师一有时间就同米琳一块去郊

区的山里。他俩一块爬山。爬着爬着山米琳

就会欢呼起来，脸上显出婴儿般的表情。柳

老师惊讶地说： “米米，你应该是在山里出

生的。”但是米琳的激情持续的时间很短，

往往爬了不到一里路，米琳就催促柳老师回

家。柳老师独自一人时常常深思米琳的这种

表现，但想不出个所以然来。

他俩一块读了半年小说之后，柳老师有

一天动员米琳去加入城里的一个读书会，还

说两人一块加入必定受益多多。

“我担心我去了会紧张。”米琳说。

“啊，不要这样想!我有个朋友在那

里，他为我描述过读书会，那应该是个妙极

了的组织。”

后来发生的事说明米琳并不是过虑。涉

及到她心爱的书时，米琳就好像又变成那个

咬人的怪女人了。柳老师终于相信了米琳的

话——她的确不能去人多的地方。

那些柔情缱绻的夜晚!柳老师在心里反

复对自己说：“我做得对。”他觉得自己重

新又焕发出了青春的活力。

可是转折又到来了。一天早上米琳说，

她要去母亲家里住一阵。

“是因为失眠吗?”柳老师拉着她的手

问道。

“有一点点，不过不厉害，回去休养一

阵就好了。”

她坚决不让柳老师陪伴，自己一个人坐

长途汽车走了。

她一到母亲家就给他打电话了。柳老师

从她的声音听出来她非常放松，好像那些在

工厂里做流水线的女工下班了一样。这个发

现令他陷入痛苦之中。米琳离开后的房间显

得空空荡荡，柳老师强迫自己适应重新到来

的孤独生活。他想，他已经经历了巨大的幸

福，所以目前老天给他的孤独也是很公平

的。

米琳隔一段时间就去母亲家呆上两星

期。她在乡下种蔬菜，养鸭，打草喂鱼。她

还交了两个小朋友，都是很早就辍学的乡下

女孩。由于白天里搞劳动，又得到大自然的

滋润，她的睡眠便得到了改善，眩晕也好

了。然而她母亲看见她时常独自垂泪，当然

是因为想念柳老师。有次母亲偷偷打电话给

柳铮老师，柳老师就急匆匆地赶来了。他俩

一块度过了仙境般的三天。柳老师在乡下

时，米琳还是寸步不离地跟着他。她心里一直

有种预感，那就是她和他终将分-=y-。但米琳不

能深入地想这种事，一想就要发眩晕病。

“妈，您觉得他怎么样?”

“我不知道。我只知道他是你命中的贵

人，一个少有的男子汉。”

“如果我不能再去城里呆的话，他怎么

办?他爱他的工作，更爱那些学生。我，我

在拖累他啊。”

“你会好的，琳琳，要有耐心，转机会

来的。”

母亲背着女儿大哭了一场，她感到天昏

地暗。

米琳在柳老师家呆的时间越来越短，一

年里头回母亲家的次数越来越多。有一天，

她出门去买菜，忽然在大街上迷路了，也忘
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了自己是出来干什么的。后来是交警将她

送回了柳老师家。第二天柳老师就请了一位

老阿姨来家里。他对米琳说，徐阿姨是他的

堂嫂，刚死了丈夫，又没孩子，成了孤寡老

人，在家里寂寞难熬，想到他家来帮忙做做

家务。米琳一边听柳老师介绍一边点头，也

不知她心里怎么想的。于是徐姨就留下了，

她每天一早就来陪着米琳，两人一块搞卫

生，一块上街。到了下班的时候，柳老师回

来了，徐姨就回家去，她住在城东。徐姨头

脑灵敏，见多识广，和米琳相处得不错。

住在城里的时光，米琳的睡眠仍然没有

改善。又因为睡得不好，她白天里越来越容

易紧张了。幸亏徐姨将她当女儿看待，为她

解除了许多障碍。

“我看得出来他不能没有你。一个男人

就是工作上再出色也不能没：有感情生活，感情

生活总是第一重要的。我那死鬼当年为了我放

弃了在北方城市升迁的机会，最近我也常想，

是不是我害了他?你瞧，爱隋总是这样的!活

的时间的长短不能用来衡量爱，对吗?”

“您这样一说我心里舒服多了。”米琳

说，随后叹了一El气。

虽然米琳竭力想留在柳铮老师身边，

但还是不得不一年比一年更长久地呆在乡

下。她周围的人都知道她的病情在逐渐加

重，她自己开玩笑地将这个病称为“城市恐

惧症”。她对柳老师说，自己生在城市，又

在城市长大，怎么会得这种病?其实她最喜

欢呆的地方并不是乡下，她爱城市的市容，

爱车水马龙的街道，爱路边的百货店，爱超

市和书店等等。她觉得她这辈子最幸福的时

光就是和柳老师一块听京剧的那个夜晚。那

时她和他手挽手在大街的人行道上溜达，她

看见柳老师的脸一下子被商店射出的光线照

亮，一下子又隐没在黑暗里，那情景永远刻

在她的记忆里了。

“乡下同样好。”柳老师说， “等到我

退休了，我们就到乡下去定居，像你妈妈一

样。住在乡下，你什么病都不会有。我要筹

划这件事，请相信我。”

“到那时，说不定我在乡下开一个小书

店，组织一个读书会。你给了我希望，我今

夜一定会睡得好。”

但她通宵未眠，这是第三天了。她不

得不一早就同徐姨赶往乡下。在长途公交车

上，她静静地流着泪。

柳铮老师开始着手调查米琳母亲所在乡

下的办学的情况。调查的结果令他沮丧：那

个地方虽属市郊，却没有一所小学或中学，

富裕一点的家庭都将儿女送到邻省的一所学

校去，穷孩子们则跑光了，也不知他们去了

哪里。米琳认识的那两个女孩先前上过两三

年学，后来她们自己不愿意上了，那学校也

垮了。她们俩是唯一留在本地的小孩。柳老

师想，如果让米琳离开母亲，随他去另外的

乡村学校，很可能她的病情会更加恶化。

终于，米琳一年中的大部分时间都呆在

乡下了。即使在城里的短短两三个月里，她

也常犯病。柳铮老师常常跑到乡下去，但不

能久呆，他的学校和学生都离不开他。

在柳铮老师的卧室里，有一张米琳的

巨大的照片，是全身照，照片里的米琳站在

草地上，像仙女一样美丽。柳老师为了战胜

自己对米琳的渴望，每天都工作到精疲力竭

才休息。他的工作效率，他的创新的教学思

维，都让同行们惊叹不已。近一两年里他慢

慢认命了，他打算像这样硬挺到退休，然后

去乡下，与米琳一道安度晚年。

米琳一大早就同小勤去镇上赶集，她要

去买些新鲜花生回来吃。

她俩一边走一边聊天，乡间空气很好，

清风吹着，各式各样的野花在路边开放。

“米琳姐姐，我打算一辈子不出嫁。除

非找到像姐夫那么好看的人。这里周边根本

没有年轻人，我等了好多年都没遇见一个像

样子的，现在已经死心了。我妈想逼我嫁到

外省去，她休想。”小勤说。

“小勤你才14岁，早着呢。你会等到比

你姐夫还好看的人。”

“我早就不等了。我和玉双，我们俩决

心永不离开此地。我们爱这个地方，就在前
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天，我和玉双在村头的那段红墙上刻下了自

己的名字。谁也别想把我们拐走。”

“你们的名字刻在哪里啊，我也想刻一

个呢。”

走路时，米琳老觉得有哀婉的歌声不即

不离地跟随着她。她有点羡慕这个小女孩，

她是多么能把握自己啊，就像——就像柳老

师带给她的那本书里头的一个人物。

“你不用刻。因为你有姐夫，不会成为

孤家寡人。我和玉双不怕成为孤家寡人，我

们愿意在这里活到很老很老的年纪。”

“啊，小勤，你和玉双是真正的女英

雄。”米琳由衷地感叹。

“真的吗?米琳姐姐?你真是这样想的

吗?”

“真的。那些人走了，因为他们不懂得

这地方的美。你们留下了，因为你们的内心

无比宽广，包容了整个世界。要不了多久，

所有见到你们的男孩都会爱上你们。有一本

书里写到一个女孩⋯⋯”

“那本书的书名叫《鸣》。”小勤插嘴

说。

米琳看着女孩，吃惊得合不拢嘴。

“我读过你说的那本书”，小勤坦然地

看着她， “我和玉双，我们摸索出来了读什

么样的书。”

米琳看着蓝天，她看到了密密的一张网

在飘荡。那是同一张网，在全世界飘荡。这

个小女孩身上也有一座火山。

集市上人来人往，很多人都是从邻省来

的，因为本地人差不多都移居到外省去了。

米琳买了她最爱吃的花生和红心萝卜。

“它们的产地是在哪里啊?”米琳问那

卖主。

“就在本地。我们住在东山省，每天穿

过高速路到你们这边来种地。你们这里到处

都是宝地啊。”农妇说着笑了起来。

“可我们这里的人都往外省跑⋯⋯”米

琳茫然地说。

有一位英俊的猎人在对面卖野鸡，他的

目光老是扫向米琳，盯着她看。小勤注意到

了这个情况，她有点着急。

“米琳姐姐，我们回去吧。”

“不想多看看吗?这里的东西多么

好!”米琳说。

“我得回家打猪草。”

小勤买的是两个京剧脸谱，她要将它们

挂在自己的闺房里。走在路上，她告诉米琳

关于那阴险的猎人的事。米琳说她也注意到

了那猎人在看她，她感觉到那人也许要她帮

什么忙。

“根本不是。是因为你长得漂亮，他想

打主意。”小勤肯定地说， “我们这里人烟

稀少，从来没出现过你这么好看的女子。”

“那就让他打主意吧，没关系。你觉得

他会伤害人吗?”

“不知道，可能会，也可能不会。我害

怕。”

米琳回到母亲家时，母亲正在用艾灸为

舒伯治颈椎痛。在烟雾缭绕中，舒伯发出惬

意的哼哼声。一会儿米琳就将花生放在香料

中煮好了，端到桌子上。三个人坐在一起吃

花生。

“琳琳，你遇到猎人阿迅了么?”母亲

问。

“卖野鸡的那一位?”

“正是他。他向我打听过你。他在城里

看见过你好几次。你迷路那回，他正打算过

去帮你，可你找到了警察帮忙。”

“真奇怪，城市那么大，他怎么会注意

到我?”

“猎人的方位感是最好的。”

母亲笑眯眯地看着米琳，她对于自己的

女儿受到男人关注感到自豪。舒伯则声音含

糊地说：

“这里遍地是侠客。”

米琳使劲回忆阿迅的模样，但那形象总

是模模糊糊的。

吃过中饭，米琳又来到菜地里给丝瓜浇

水。她白天里总在忙碌，只有到了夜里才坐

下来读书。读书时又往往忍不住停下来给柳

老师打电话。有时则是柳老师打电话过来。
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在电话中双方就像约好了一样，都不说自己

的感情，只说当天或前些天发生的事。听完

电话的那些夜里，米琳总是睡得特别安宁。

给丝瓜浇完水，米琳坐在太阳下的那块石头

上，倾听菜地里常有的7Jr；和t,声音——一种像

丝绸一样的沙沙响声，那是从土地的深处传

出来的，每次她来菜园都能听到。米琳总是

想，土地在蠕动，她多么舒适!米琳很佩服

母亲的直觉，因为她一下就确定了到这个

荒凉之地来定居，丽她自己当初一点也没有

发现这里的好处。啊，从前她多么傻!她从

小在城里长大，对乡村一点都不懂。母亲和

舒伯搬来后她也来过几次，并没有很深的印

象。直到她生病之后，她才慢慢地懂得了此

地。看来她天生是属于这种地方的，这里的

天空特别高，大地特别沉稳，虽然古朴，却

并不哀伤。米琳来了没多久就找到了这种感

觉，后来她就越来越觉得城市不可忍受了。

她所结识的小勤和双玉都具有沉稳的性格，

米琳甚至认为这两位女孩有通灵的倾向。大

概是人烟稀少的环境造就了女孩们的刚毅、

独立的个性。

米琳一口气将两块菜地里的草都除掉

了，满身大汗，心里无比舒畅。她洗完澡从

房里出来，看见家里来了客人。

客人就是猎人阿迅。米琳大大方方地向

他问好。

“阿迅是来同你商量办一家书店的事

的。”母亲说。

“可是我们这里人烟稀少，谁会来买书

借书呢?”米琳说。

米琳好奇地打量这位英俊的猎人，心里

充满了喜悦。

“啊，不要这样说!”阿迅不赞成地摇

着头，“这同人口密度没关系，因为是有关

心灵的事嘛。”

“我明白了，”米琳连连点头，“您的

想法真好!”

“我家里有五百本书，我明天就用车子

拖过来。我注意到你们家有一间漂亮的大厢

房，正好做阅览室。”

“真感谢阿迅。”母亲说， “我们家也

有好些书，还有附近那几家，家家都有不少

书，我们可以筹集到三千本，因为我在城里

也有朋友，他们家里都有书，他们又热心公

益事业。”

米琳兴奋得脸都红了。

阿迅一离开母亲就感叹道：

“琳琳命中总是有贵人相助!”

“妈说得对。但那也是因为您女儿不甘

沉沦嘛。”

舒伯哈哈大笑，在一旁拍起手来。

米琳在西边的大厢房里忙到深夜。她

用白纸糊了墙，摆了一张桌子和一些椅子。

她打算明天去邻省去请木匠来做一些书柜，

沿着墙摆放。米琳记得母亲和舒伯买下这套

大瓦房时，这里已经很久都没住人了，所以

卖得特别便宜。当时这间空空的厢房里居然

住着两只老猫，一黑一黄。后来母亲和舒伯

就开始喂养它们了。它们现在长得皮毛溜

光，成了长寿猫。米琳想象这里以后成了阅

览室，猫儿来凑热闹的情景，不由得微笑起

来。这时母亲叫她了。

是柳老师来电话了。他说他晚饭后来过

电话，因为她在忙活儿，他就让母亲不要叫

她。

“米米，我太高兴了!我感觉到你又回

到了我们刚认识时那天的状态。我明天过来

帮忙吧。”

“不，不要来。明天请木匠来做书柜，

我一个人就可以搞好。你等着瞧吧。这一回

我要当英雄。我爱你，晚安。”

“我也爱你。”

挂上电话后，米琳有点儿惆怅，不过

只是一瞬问就过去了。她走到黑糊糊的院子

里，想象她刚认识柳老师的那天夜里同他游

马路的情景。那该是多么幸福美好的情景。

现在在乡下，她的生活仍然是美好的，这么

多的爱。她后悔自己先前不珍惜生活，心胸

不宽广，拖累了柳老师和母亲。黑暗中有老

猫在游走，它们故意用肥硕的身子擦着她的

腿，令她十分感动。
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她一上床便睡着了，睡得很香。当她

进入浅睡眠的状态时，就听到下面的黑土发

出熟悉的沙沙声，很像催眠曲。“米，米，

米⋯⋯”远处的黑土这样回应着。

过了十来天书柜做好了，漆上了清漆。

它们一共有八个，摆在房里很像样，将地上

铺的瓷砖也衬托得很清爽。阿迅送来的书全

部摆进去了，母亲从城里运来的书也摆进去

了。还有方圆几十里的七八个邻居也送了一

些书来，不知道他们是如何得到消息的。一

位老人说： “我们桐县还是很有实力的。”

他这句话令米琳十分感动。米琳不由得竭力

想象，桐县在世界上占据着一个什么样的位

置?

柳铮老师也推着一板车书来了。他一进

屋，打量着身穿工作服，容光焕发的米琳，

心里说不出的惊讶。“太好了，米米!太好

了⋯⋯”他一连声这样说，用力亲吻着久违

的爱人。两个人又忙到深夜，将那些书分类

摆放，并开始做卡片。米琳打算好了，暂时

先只办一个阅览室，等今后有了资金再进新

书。

夜间，倾听着水塘里鱼儿的跳跃，米琳

轻轻地问柳老师：

“你推测一下会有什么样的读者到

来?”

“我想，应该是那些向往永恒事物的人

们吧。这类人往往散居在荒凉的乡下。比如

你妈和舒伯。”

“我马上要睡着了。晚安。”

但柳老师很长时间都没睡着，他紧张地

追随着米琳的梦境，他在那里面看到了很多

星星，还有一些形状奇特的洞穴。他暗想，

从前他对米琳的理解是多么肤浅啊。米琳在

睡梦中还抓着他的手，像小孩一样对他无比

信赖。在这个幸福的良宵，柳老师在梦里哼

起了京剧《尤三姐》，他的境界一阵一阵地

发出光辉。

柳铮老师没能等到读者的到来，他只

好先回城里去了。他在城里的公交车上遇见

了梅林老师。柳老师很尊敬梅林老师，他认

为梅林老师是一位才华横溢的资深教育工作

者，他的很多观念同自己不谋而合。但两位

老师面对面时却没有热烈地交谈，其原因主

要在梅林老师——他是个内敛的人。

“我见到您的女友米琳了。”他忽然对

柳老师说， “是我女儿指给我看的，她有一

种特别的美。”

柳老师笑逐颜开。

柳老师下了公交车就往家里赶。他正在

搞教材改革，学校的工作堆积如山，最近他

连睡眠都牺牲了好多。

柳铮老师离家越近心情越沉重，他不知

道前方有什么样的噩运等待着他，也不知道

他是否面临某个命运中的转折。他的朋友向

他提起米琳，也许是凑巧，也许有他没料到

的深层原因。

一进家门他就将自己投入到工作中，他

咬着牙，什么都不去想，只想工作。他一直

工作到早上三点钟才停下来，然后去冲了个

冷水澡，回来继续工作。三点二十分的时候

米琳来电话了。

“我猜出来你还没有睡觉。我嘛，是

因为兴奋睡不着，不过这是良性的，我能感

到⋯⋯你睡一会吧，宝贝，你的身体不是铁

打的，你要是病倒了，我会多么伤心。”

“好，我马上睡。你听，我上床了，我

的IIII快睁不开了，宝贝，我多么爱你，晚

安。”

但是他睡不着。他想起从前他从高高的

树枝上抢救过一只黑白两色的小猫，猫儿偎

在他怀里发抖的那一瞬间，天多么蓝，四周

多么寂静。

天刚亮的时候，他睡着了一会儿，然后

又醒来了。他今天有课。一
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