

文章编号:1673-2804(2006)02-0181-03

心灵激荡:《青衣》的人物世界

张永威

(安徽大学中文系,安徽合肥230039)

关键词:悲剧;人物形象;心理独白;人物关系设置

摘要:《青衣》是当代作家毕飞宇的一部关于京剧演艺生涯的力作,作者颇有个性地选取了京剧中的青衣角色进行演绎,叙述了扮演青衣的三代女性的悲欢戏剧生涯。小说的故事并不曲折,但对人物的塑造尤其是对人物心理的刻画颇见作者功力,以感伤的抒情之笔,抒发了作者的人生之思。

中图分类号:I 207.4 **文献标识码:**A

人生如戏,一个人应该怎样扮好自己的角色?当代作家毕飞宇的小说《青衣》讲述的正是这样一个关于戏剧演员的台上台下生活故事。小说中的主人公筱燕秋是“革命就有两根青衣的水袖”,她是天生的青衣好料子。正因如此,老团长立马让她当了A档嫦娥。筱燕秋演活《奔月》,《奔月》照亮筱燕秋。伴随成功而来的是名利的增长,年轻气盛的筱燕秋的心理开始自大起来,对于老师李雪芬在舞台上的成功也容纳不下了,傲慢地和教师顶撞,终至于用开水烫伤了老师惹了众怒。《奔月》由此熄火,筱燕秋的演戏生涯告一段落,她被调到学校教书去了。这一教就是二十年。二十年的光阴足以毁掉一个人的演戏生命,筱燕秋也会如此么?烟厂老板的投资无疑救活了濒临破产的剧团,也由此拉开了筱燕秋的人生另一幕。在从人对筱燕秋唱功的怀疑中,老团长和炳章忐忑不安地找到筱燕秋,要求她试着唱一段。出乎意料的是筱燕秋一口气唱了十五分钟,十分的顺利,成功的让人匪夷所思。“一个离开舞台二十年的演员能把它一口气完成下来,答案只有一个,她一直没有丢。”由此可见筱燕秋能够在离开舞台的二十年里坚持练功唱戏,是因为戏剧已经深入到她的生活的角角落落乃至刻入生命里,尤其是嫦娥这一角色一直深藏在她的心里,对自己演技的肯定已近乎于崇拜,以致在她眼里只有她才可以把“嫦娥”唱得出神入化。现在回过头来我们不难理解,当初她小小年纪就为角色而与老师发生冲突,这其中除了嫉妒老师的红场,担心她抢走了自己的戏份,害怕老师的成功就是对自己前途的威胁之外,最重要的原因就是她,在心里已经认定了这一角色非她莫属,仿佛这个角色就是为她而产生的,就是她的戏份。

正如筱燕秋自己所言“我没有坚持”,“我就是嫦娥”。年龄是演员的最大威胁,当三十岁终于到来时,从不喝酒的筱燕秋又唱又闹,是无尽的悲愤与不甘,无情的岁月试图宣

判她这个“嫦娥”的死亡。剧团的重新开张无疑是振奋人心的,给每一个演员都带来了希望。为了能够重新登台筱燕秋开始减肥了,然而她的减肥又不同于常人的减肥,她刻苦地一点一点“抠”出自己的体重,与其说是减肥,毋宁说她是在减命。机会的降临固然是好事,可有时也面临着艰难的选择,重新登台带给筱燕秋的就是痛苦的两难选择。再次演唱是她渴望已久的念头,如今机会固然是来了,可是现实中自己的身体状况是不容乐观的,她必须做出选择,是把机会让给年轻更有前途的学生春来还是大胆地坚持自己的梦,她陷入了痛苦的自我折磨之中,自尊又极为自负的筱燕秋竟然在排练时当着众人唱刺花了,当她从镜子中端详自己与学生春来时,她发现了自己的嫉妒,“突然就是一顿难受,内中一阵一阵地酸,一阵一阵地疼。”这等于无声的宣布她的辉煌时代的逝去,她不得不承认自己的失败。镜中的春来让她看到了自己的过去,理性告诉她应该好好的把春来捧出来让她唱红。她也是这么做的。筱燕秋愿意在徒弟的身上实现自己未尽的追求,她要把春来塑造成理想中的自己,她要春来完成她永远的嫦娥梦。

令筱燕秋没有想到的是春来比之二十年前的自己更加有心计,有过之而无不及,稳稳当当地拿着电视台的通知要求离开剧团,无奈的筱燕秋只好以自己的退出成全春来,让其成为嫦娥A档。与其说筱燕秋是在和她的学生争还不如说她是在和二十年前的自己争。诚然,二十年前她是红了,可是花一般美好的舞台生涯还没完全绽放就谢幕了。岁月的流逝消减了她再次成功的可能,对春来的妥协也就等于无形中放弃了自己几十年的追求。筱燕秋无奈却不甘心。首场公演的成功这无疑让小燕球找回了自信唤回了她的梦。她要证明给众人看,她就是嫦娥。

戏里的嫦娥是孤寂的,为了自己的私心偷吃了后羿的

收稿日期:2005-04-27

作者简介:张永威(1974-),男,安徽大学中文系硕士生。

药,孤单一个人留在月亮上后悔,而戏外的筱燕秋又何尝不是如此的孤独。丈夫面瓜不理解她,孩子不理解她,团里的戏友们也不理解她,公众更是把她当作宣传和崇拜的对象,没有一个人理解她。她就那么孤单地存在于她自己的心里,存在于她的嫦娥之梦中。有人曾说艺术是人醒着时候做的梦。显然,筱燕秋不相信这是梦,她固执地要把这梦变为现实。连续公演四场的筱燕秋虽然累却觉得还没尽兴,她拼命的演出,似乎是想把她失去的成功挽留住,弥补曾经的遗憾。筱燕秋深深地知道这次的公演既是她的复出更是她舞台生涯的最后一幕。为此,突然的怀孕也没能阻挡住她演出的脚步,刚刚流产没有几天的她一点也不顾惜身体,咬着牙兴奋紧张地出现在公演的舞台上。舞台上的筱燕秋化了妆就不再是平常的筱燕秋了,“她忘记了她自己,忘记了嫦娥,她把满腔的块垒拍成了一根绵延的细长的丝,一点一点地吐了出来,缠绕了起来,挥洒了起来”。“她越来越投入,越来越痴迷”,她“越陷越深”。“筱燕秋的身体连同她的心窍一起全都打开了,舒张了,延展了,润滑了,柔软了,自在了,饱满了,接近于透明,接近于自溢,处在了亢奋的临界点”。可是戏毕竟是戏,有开场就会有落幕。这让唱的正欢的筱燕秋有点伤心欲绝,她不觉得累,她只是需要一个可以让她宣泄激情的舞台,一个可以让她展示艺术的舞台。风雪中,筱燕秋一个人在剧场大门口独舞清唱,旁若无人,身体上的痛已经被谢幕的悲伤所掩盖,筱燕秋已经不知道什么是痛了,她只想唱,唱出她心中的压抑,唱出她心中所有的委屈,唱出她舞台生涯中最华美的乐章,唱出她生命里的精彩。

读罢《青衣》,不禁让人想到了香港作家李碧华的小说《霸王别姬》,故事里的花旦程蝶衣一生都是戏,入戏之深使得他竟分不出戏里与戏外,终于在忽然醒悟的时候自刎于舞台之上,结束了他传奇痴迷的戏剧人生。筱燕秋又何尝不是如此。对青衣的痴迷对自己的肯定与自负使她演出了一幕艺术家的悲剧人生。艺术就是她的人生,青衣就是她一生的角色,永远的青衣则是她的梦,一个不醒的梦,一个不幸的梦,成就了她一生的追求和悲剧。

对筱燕秋这一人物的设置,作家显然颇费了一番心思,他刻意选择了这样一个承上启下的夹在中间的第二代青衣作为故事的主人公,在对筱燕秋过去的追溯中穿插李雪芬的故事,由此简单引出第一代青衣的故事,接着又将镜头拉回到现实,由对筱燕秋现在进行时的叙述导出第三代青衣春来的事情,整个小说以筱燕秋的故事为主线辅以简单的人际网络把三代青衣的悲欢离合的舞台轶事呈现在了读者面前。作为第二代青衣,筱燕秋的身份与位置是比较特殊的,她曾是李雪芬的徒弟,现在则是春来的老师,在她的身上双重角色致使她有着复杂的双重性格和极为矛盾的心理,对理想的不懈追求使得她异乎寻常的渴望重回到舞台上完成她未尽的艺术事业,现实的困境无疑打破了她的梦,她必须作出艰难的抉择做一个尽职的教师角色,把她钟爱一生的舞台机会让给年轻的学生春来。为了充实人物的形象,作家对这一人物进行了许多的心理刻画,大量的心理独白有力地揭示出她

的激烈的心理挣扎。

春来是此篇小说中又一个重要的人物,她的出现让筱燕秋看到了希望,春来是“嫦娥”能够活在这个世上最充分的理由。只要有春来,“筱燕秋的香火终究可以续上了,她是老天爷对筱燕秋最后的一点补贴。最后一点安慰”。春来的天赋极好,在筱燕秋的强烈要求下春来改学青衣,成了筱燕秋的弟子。筱燕秋在春来的身上看到了自己的过去,她是如此年轻,前途是如此不可限量。春来最有心计的地方是她的沉着与冷静。与筱燕秋排练的那次尴尬场面后,筱燕秋内心是痛苦不堪的,而春来却并没有在老师面前流露什么,戏还是和过去一样地排。她永远是那样地气定神闲。她深知年龄就是她的优势,所以她不着急,悄无声息地把退路选好了。拿到了电视台的录用通知,然后这才稳稳当当地演了一出生动的戏,以要离开剧团为由,终于成功地获得了演出的机会。之所以敢如此以退为进大胆提要求,是因为春来知道,如果没有她《奔月》也就无法顺利演唱下去了,她是剧团的顶梁柱啊。春来是年轻而自信的,她的身上有着筱燕秋的影子,但她比筱燕秋更有心计更为大胆,很快她就跟上了舞台背后的烟厂大老板,安心地成了他的俘虏。筱燕秋过去也曾和老师争戏份,对比之下,筱燕秋显然不如当年的李霞芬大度,而春来却比筱燕秋更有胆量和魄力,她有计划有步骤地实现自己的想法,所以筱燕秋怎能不败在这个学生的手下呢?

李雪芬是这篇小说中最早出现的青衣形象。她是筱燕秋的老师,应该说她对筱燕秋是真诚的,她愿意毫无保留地把演技传授给筱燕秋;她也是亲切的,她不倦地耐心和筱燕秋探讨演技的改进。筱燕秋的年轻气盛破坏了良好的师生关系,但我们依然可以从中看到,李雪芬对她的这个学生还是比较宽容的,尽管被筱燕秋烫伤了,她还是原谅了筱燕秋,因为这关系到筱燕秋的一生,她不愿毁掉这个年轻人的将来。这个人物的设置显然也是为了与筱燕秋作一个对比,李雪芬是一个成功的老师形象,而筱燕秋可能是最好的青衣戏子,却不能说是一个大方的老师。我们在李雪芬成功的教师经历中更可以窥见筱燕秋重新登台的悲剧之因,感受到这种悲剧的震撼人心。

老板,无名无姓的一个人物,在这部小说中戏份并不重,却很关键。因为剧团的重新振起完全靠的是他的资金投入,作家对他的刻画很老道。老板在这篇故事里扮演的是一个鲜明的“二丑形象”。显然,老板很懂得演戏,明明急不可待有所图,却又要装出一幅救世主的姿态。筱燕秋对戏剧的追求是一种对艺术的热爱,而老板则是深印暗生活的演戏高手,他知道该如何控制火候。宴席一节可谓活画出老板的面目。他懂得该如何掩饰自己,所以与筱燕秋初次见面,他表现得很好。“老板没有傲慢,相反,还有些谦恭”,他耐心地与众人交谈着,试图化解局促不安的饭局。“他的关心、崇敬、亲切都充满了长者的意味,然而又是充满活力的男人式的、世俗化的、把自己放在民间与平民立场上的。”老板举止恰当,言谈自如。是是他给了筱燕秋回到舞台的机会,是他圆了二十年前筱燕秋不曾实现的梦,然而也正是他毁了筱燕秋的

嫦娥梦,他唤醒了筱燕秋的青春与活力,得到了筱燕秋的身体后,又转而对春来打起了主意,毁了筱燕秋的登台梦。老板赞助剧团并不是因为他对艺术的热爱,他是一个商人,商人总是要追求最大化的利润。他需要的是名,捧红筱燕秋让其成为自己的人,这是他的名利心使然,这样会给他一种功成名就的虚荣感。说白了,筱燕秋不过是他的一个棋子,当他达到占有筱燕秋的目的之后,筱燕秋自然也就失去了价值。于是精明的他转而投向年轻貌美的春来,他的言行无处不透露出商人的狡猾与奸诈。老板从精神和肉体两方面对筱燕秋的占有摧毁了她的人生尊严,这是导致筱燕秋悲剧的原因之一。

也许因为这是一个中篇吧,作为小说里最中心的人物筱燕秋的形象稍显出单薄,性格的发展不够圆熟,鲜明却有点突兀。我们在作品里看不到筱燕秋性格中的其它方面,可以看到的更多是筱燕秋对艺术的痴迷与执著,显然作家为了突出人物的戏剧角色。在这上面花费了太多的笔墨,却把筱燕

秋作为母亲与妻子的角色忽略了,致使我们无法了解筱燕秋的人际关系生活背景等情况,也就无法对筱燕秋的性格形成作充分的了解。作家极力张扬了人物作为艺术工作者的一面,力图为凸现小说的创作主题服务,然而这只是人物生活中重要的一面却不是全部。这不能不说是个遗憾吧,因为这对我们进一步认识人物是很重要的补充。相比较而言,笔墨不多的次要人物烟厂老板的形象就比较成熟。人生如戏,戏似人生,台前幕后,爱憎相伴。总体来说,《青衣》这部小说用不长的篇幅成功地把三代青衣戏子的悲欢离合复杂情感细腻逼真地表现了出来,是一部非常有特色的反映演艺生活的小说。

参考文献:

- [1] 青衣[A]. 第二届鲁迅文学奖作品丛书·中篇小说[M]. 北京:华文出版社,2002.
- [2] 张器友. 现当代文学思潮散论[M]. 合肥:安徽教育出版社.
- [3] 曹文轩. 小说门[M]. 北京:作家出版社.

Excitement——On the Characters of Qing Yi

ZHANG Yong-Wei

(Chiness Dept. Anhui University, Hefei Anhui 230039 ,China)

Key words: tragedy; character's image; monologue; arrangement of character relationship

Abstract: Qin Yi is a medium-length novel by Bi Feiyu, which is about Beijing opera actresses career. What is unique is the writer's focus on Blue Dress. In the novel, misery and happiness of three generations of Blue Dress actresses is narrated, which is a rather simple story. What shows the writer's craft is his fabricating characters, especially depicting characters' psychology. The author expresses his thoughts on humanity and life in lyrical and sentimental tone, which inevitably causes readers' reflection.