

泥

人世界里的沉醉

撰文/要晓丽 摄影/阿健



铁拐李



一团团胶泥在任健的手下幻化成一个个栩栩如生的人物形象。

泥人又名泥塑，多用于宗教信仰中人神像。山西大同，地处边塞，民族融合，宗教繁盛，用泥人塑造的人神像更是千姿百态，活灵活现。据考证，随着宗教的传播和发展，在大同出现过两次泥塑的鼎盛时期，第一次距今已有1600多年的历史，创建了闻名中外的云冈石窟。第二次是佛教盛行的辽、宋、金时期。大量的泥塑被塑造在各个神殿、庙宇。下华严寺的合掌露齿菩萨最为著名，被誉为东方的维纳斯。在以后的几

个世纪中，逐渐形成了一些专业的神像塑造者，并将这门手艺代代相传。

说起泥人，大家都会想到“泥人张”。要是追溯“泥人张”的起源，还要从160多年前说起。祖籍浙江绍兴的张万全为生活所迫，四处流浪，靠捏泥人谋生，后落脚在当时最大的水陆码头天津，其子张明山将这门手艺发展成为天津的民间绝活。泥塑在市场上很抢手，小孩大人都乐意把玩、收藏，“泥人张”的绰号不胫而走。比

较起来，大同泥人起源更早，北魏时期大同的宗教雕塑繁盛，艺人在塑造人神像时，以小型泥人为样板，后来这种样品流落民间，深受百姓喜爱。与天津的“泥人张”不同，大同泥人一直未成为一种商品流通市场，只是一种观赏品和玩物，始终没能形成生产规模。

近年来，泥塑重新活跃于世界雕塑舞台，并被国际雕塑艺术界认可。我们电力系统就出现了一位这样的泥塑雕刻艺术家，他就是山西大同供电分公司的任健。

这双手天生就是捏泥人的

手能言辞达意，能反映人的心灵世界。任健常常端详自己的双手，手掌的纹路被泥土磨砺得几乎看不清了，手指已经变形，骨节突出，即使这样仍掩盖不住它的灵巧；两只食指的指肚饱满圆润，它们分担着泥塑中的精细活，人物的口、鼻、耳、眼全靠它们来刻画；大拇指外侧由于经常用力刮磨，磨起厚厚的一层老茧。他在创作沉思的时候，右手的食指和中指不停地合拢分开，再合拢再分开，节奏感很强，似乎是在感觉胶泥的质感，又好像是在心里一点一点地成就他的作品。

任健常回忆起小时候，妈妈曾说他这双手天生就是捏泥人的，妈妈捏泥人的手艺是外祖母传下来的。他四岁的时候，常被反锁在家里，自己玩红泥学妈妈的样子捏，等妈妈下班，他早已是满脸满身的泥巴。长大后，他已经是小伙伴中捏泥人的高手。

真正从事业余创作，还得从他32岁时偶然参加的一次艺术展说起：1997年，他去大同市展览馆，被一件泥塑作品深深吸引住了，有一种似曾相识的感觉，是晋剧《打金枝》里的人物被雕刻成泥塑而且栩栩如生，哦，原来泥塑的世界可以包罗万象，思路一下打开了，他被引入了一个新的境界。从那以后，他开始了潜心创作。小

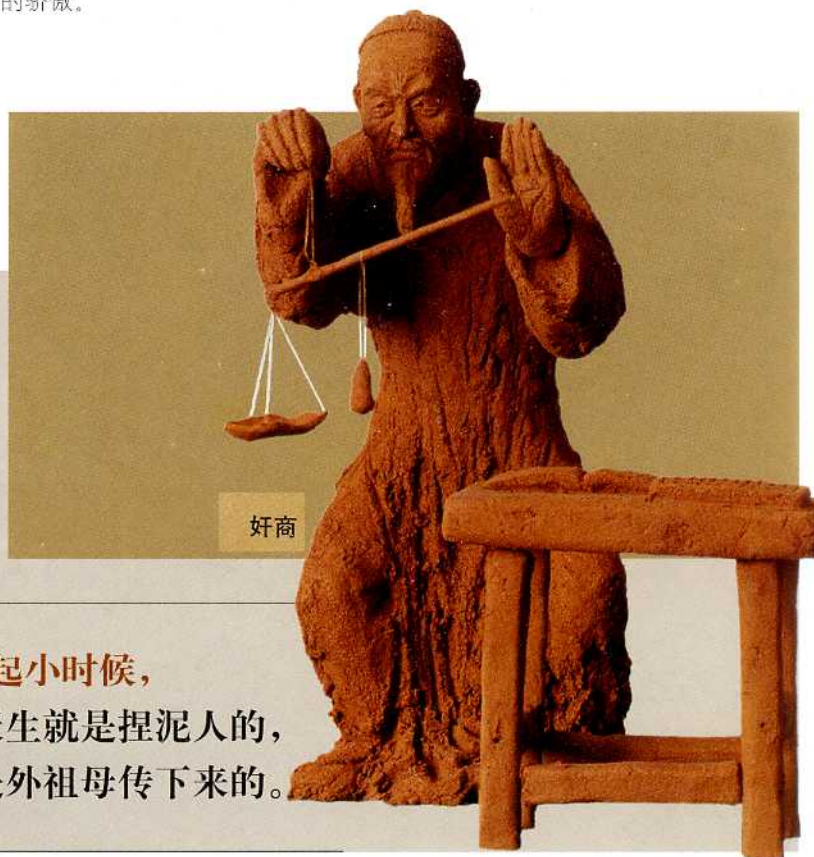
时候的积淀使他在泥塑工艺上有一种特殊的领悟。最重要的是他有一股执拗劲，一旦沉迷进去就再也拔不出来。利用假日他先后到北京、天津、绍兴等地四处“偷艺”，参观当地的泥塑工艺厂，也找寻一些手工工艺的家庭小作坊，有时为了找到一个泥塑老艺人，往往要走很多山路。路远找不到吃处，就干嚼点方便面喝口自备的白开水。每月工资的大部分花费在泥塑上。他的泥塑终于大器晚成了。2000年他的作品参加了山西大同的第一届云冈旅游节的艺术展示会，山西省省长刘振华看了任健的泥塑作品后被感动了，握着他的手说：“你一定要坚持创作，将这门手艺发扬光大。这是民族的艺术，是我们山西艺术的骄傲，是大同这座文明古城的骄傲。”

任健的泥塑成名了，但作为大同供电分公司试验所的一名老职工，他热爱自己的本职工作，无论做什么都踏踏实实。他的一双巧手能解决许多技术难题。他为人忠厚，平时，谁要喜欢他的作品，对他说：“任师傅给我捏个泥人吧。”只要别人真心喜欢他的泥人，他一概乐意奉送。他最感欣慰的是为家属区和厂区设计了很多雕塑，用自己的绵薄之力回报了企业。

他搞创作注重的不是成名后的光环，而是他渴望自己的泥塑被世人了解和泥塑工艺能够枝繁叶茂，在民族工艺的百花园中有一席之地。

“大同泥人”活色生香

泥塑对泥的要求虽然不是很



奸商

任健常回忆起小时候，
妈妈曾说他这双手天生就是捏泥人的，
妈妈捏泥人的手艺是外祖母传下来的。

高,但也有一些讲究。泥里要加石英沙、棉絮、纤维素、107胶,使之显示粗糙、本质的感觉,同时也是为了使所塑的作品不易变形。泥和好后要放两到三天,就像包饺子和的面一样,需醒到软硬均匀韧度强。泥塑做好后,不能阴干也不能上火烧制,要用一个极薄的塑料薄膜包住,在上面开一个小口,放10天左右后,使泥塑里外收缩水分的比例一致,不易干裂,而且成色自然,这时一件泥塑作品就成型了。

塑造人物时,顺序是从上到下,首先要从头部开始,然后是身子。用的工具不能太锋利,而且硬度适中,最好的工具是塑料小刀、小棍。任健所塑的人物中,很多是老年人,为了能塑造出老人的胡须和头发,任健尝试过很多种办

法,最后他发现麻线是做头发的最好材料,白胡子用在泥水里浸泡过湿棉絮做出后最自然。

任健泥塑的特点是一律原汁原味原色的泥土调,没有任何后期加工,采用地方工艺与现代雕塑相结合的手法,使作品不仅具有传统风格,还赋予了大型雕塑的神韵。泥塑艺术要达到传神的境界,就是要把人们心中的感受、意境通过泥塑表现出来。人们观赏泥塑作品时,感叹作品与自己心中认可的形象神似,引起共鸣,这就是好的作品。

为了出一个好的作品,任健经常痴迷其中,忘情投入。在创作八仙过海时,他对李铁拐的把握犯了难,因为李铁拐不仅是个神仙,还是个乞丐。塑造李铁拐要有神韵,这好办,他有塑造神仙的基

础,因为“大同泥人”传承的就是庙宇里的神像。但是他对乞丐不了解。怎么办?“找乞丐去。”

夜幕降临了,他来到大同餐饮业最繁华的一条街,走了几个来回仍未发现目标。这时一辆小轿车要驶进停车场,快到门口的时候,突然一位老人打了个趔趄摔倒了,小车猛地停住,太急的刹车声分外凄厉。他急忙上前搀扶,这位老人穿着一件分不出颜色的中山装,四个口袋破成缕缕丝丝的布条,肩上斜挎着一只纳补丁的书包。老人青白的胡子上粘满了饭屑和口涎。他把老人扶到了行人道上。夜灯下细细打量,只见老人灰土的脸上条条皱纹像是刀刻一般,手上的青筋根根暴起,突兀着,任健把身上的钱都给了老人。他本该高兴的,因为找到了所

翻阅大量资料,为北京南池子大街旧时景象设计泥塑组群。



任健泥塑的特点是 一律原汁原味原色的泥土调， 没有任何后期加工。

真的研读梳理，在书中找寻和感觉“五四”前期破落文人的内心世界。

进京献艺再现皇城风采

大同泥人在民间艺术创作的圈子里渐成气候，任健名气也传开了。2002年11月，北京劳动人民文化宫要反映老北京市井文化，开始在全国物色各类艺术作品，物色够格参加竞标的艺术家。任健很荣幸地受到邀请参加竞标。为了把大同泥人品牌创出去，这次竞标他定下了一个原则，只要费用保底就行。由于任健参加竞标的模型符合要求，所需材料价格合理，他竞标成功了。他承担的项目是用泥塑组群制作北京南池子大街四合院的旧时生活，反映老北京四合院街区风貌。竞标成功只是第一步，他反复思考的是如何能够逼真地反

映十三朝大都气势的独一无二的历史文化景象。

任健在北京一呆就是一个月，他每天早早起来，沿着南池子大街仔细寻访旧街的遗痕。可惜的是老北京的旧胡同大部分已被高楼大厦蚕食得只剩角角落落。他走了几天也没有多少收获，怎么办？交稿的时间不多了，泥塑的初稿还没着落，他心急如焚。一天夜里，他辗转反侧仔细梳理了一下思路，看来找现成的旧胡同是不可能了，找不着物就找人。他兴奋地一下子从床上跳到地上，打开台灯，找来图纸画起来。第二天，他拿着一夜的成果——百余张草图沿着南池子大街找人物模特。平时的任健是很腼腆内向的，但是为了创作顾不了那么多了，他的目标就是南池子大街的老人，“大爷，我想让您看一下这张图……”那些上了年纪的老人都



昭君出塞

想目标，但心情格外沉重。老人是内蒙古来的，无儿无女，种不动地了，出来讨口饭吃。老人的形象印在他的脑海里，乞丐的悲伤和额头上的皱纹刻在他的心头。

他创作的八仙过海屡次参展，观赏者们对其中的李铁拐的形象最为赞叹，在李铁拐身上，不仅具有神仙的气韵，而且乞丐的怜伤也历历在目，传神之笔就是额头上那刀刻般的皱纹和那青筋突出的双手。

泥塑的最高境界是塑造出人物的神韵，表现手法有三种：文、图、形。为此，任健开始了潜心的阅读。鲁迅笔下的孔乙己是任健颇为得意的一个作品。为了传神地将旧文人那种酸腐气雕刻出来，他不仅阅读鲁迅的书，而且还对“五四”时期的文学作品进行了认



卖油翁



他的儿子也爱上了泥塑。工作室里一对父子常常满身泥，大人捏的是大人，小孩捏的是小人儿。

很怀旧，听说任健是为了再现旧街的风貌都愿意帮助他，若老人自己不知道还特地带着任健去寻访知根底的其他老人。

第一步进展顺利，第二步就是要确定草图的真实性和体现它的历史感。内行人认为泥塑为“三分塑七分画”，作品的功底体现在

写实性上，不仅要了解所塑作品的背景，体验作品的内涵，还要将作品细节画出来，做到胸中有丘壑，那么七分的功力就有了。第三步就是用泥来雕刻胸中已经成熟的东西了。为了贴近历史，使作品中的南池子大街具有时代特征，他到北京的几家图书馆翻阅资料，将找到的资料与自己所绘制的草图做对照，尽量在作品中体现老北京的建筑风貌。

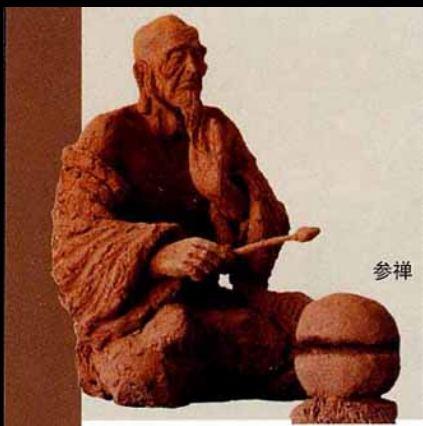
参展这一天终于到了。任健的泥塑组群惟妙惟肖，组群中有建筑有人物，人物中有摆地摊儿卖瓜的、有沿街卖冰糖葫芦的、有卖大碗茶的、有挑担的货郎等。作品既有清明上河图那样的反映世俗生活的长卷式的展示，又有泥塑写实的逼真性和立体感。民俗民趣在他的作品中被表现得淋漓

尽致，活灵活现。

任健的作品还参加了中国艺术博览会，受到了首都艺术界的关注。中央电视台第二、三频道都为他的作品制作了专题。2002年12月海南旅游卫视对他进行了专访。

为《小二黑结婚》塑像

2003年的金秋十月，列车行驶在塞北高原广袤的土地上，车窗外绿色尽褪，秋意写满了高原的沟沟壑壑。车厢里，任健带着作品去榆次参加山西省首届民间工艺美术博览会。在会上可以再次见到敬慕已久的赵二湖老师。赵老师是已故著名作家赵树理的次子，现任山西民间工艺美术家协会的主席，山西赵树理纪念馆的馆长。在上次拜访时，赵老师希望



他能尝试着将《小二黑结婚》里的人物用泥塑再现出来。当时他不敢轻易允诺，回大同后，他反复阅读了赵树理的小说，还特意找来歌剧、评剧的《小二黑结婚》的音像带、光盘认真研究，静心揣摩人物的心理和神态。经过很长时间的构思，他把作品的背景放在了小二黑和小芹成婚的场景上，在这个场景中不仅有两位主人公充满自豪与胜利造型，而且有区长鼓励支持年轻人追求幸福生活的神态，还有小芹妈懊悔自责后重新认识改过的表情。在晋南民俗民趣的衬托下婚礼充满情趣，充满时代感。

赵二湖老师认可了他的创作，要把任健创作的《小二黑结婚》的泥塑存放在赵树理纪念馆里，供人们欣赏。

在博览会上，他的作品再次被关注，受到了评委的一致认可。他获得了金奖并被评为一级工艺美术师。现在任健的部分作品已经成为一些爱好中国民间艺术的外国人的收藏珍品。

多年来他渴望能有几个志同道合的伙伴，有几个倾心搞泥塑的弟子来发展泥塑艺术。但他失望了。从事泥塑制作要能沉静下来，耐住寂寞，经得起物质的诱惑。曾和他一起合作过的伙伴一个个都改行做了装潢，过着富裕的生活，凭着他的实力和名气，若改行，一定可以在商战中争得一席之地。可是他仍然固守着清贫，每月的工资除了家用，剩下的也不多了，他对自己很苛刻，衣服从不讲究名牌，吸烟也只买便宜的。他积攒下来的钱要买泥，现在他对泥塑的工艺要求很高，因此对

内行人认为泥塑为“三分塑七分画”，作品的功底体现在写实性上，不仅要了解所塑作品的背景，体验作品的内涵，还要将作品细节画出来，做到胸中有丘壑，那么七分的功力就有了。



任健向山西老一辈美术家赵二湖（左一）请教。

泥的质感色泽也要求很高。泥要到河北的阳原采集，而且采回来要加工，这都需要钱。别人说他傻，他也犹豫过，但经过反复思量，他还是选择了创作，因为什么都代替不了沉醉在泥人世界里的乐趣。■（责任编辑 李玮）



海外回音——如今赴海外留学的人增多，家中只有留守的老爹老妈，越洋电话叙家常成了老人们的开心事。