

○饶嵩乔

京剧名编陈墨香

陈墨香，生于1884年，湖北安陆人，幼年即跟随在北京任工部尚书的父亲陈学棻生活。陈学棻是同治壬戌进士，钦点翰林，业余时间喜钻研王阳明学说，尤喜爱观看京剧。常随父亲观戏的陈墨香耳濡目染，对京剧逐渐产生了浓厚兴趣。1900年，因念陈学棻护驾奔陕有功，光绪皇帝恩赐陈墨香为户部主事，弟弟为刑部主事。但酷爱京剧的陈墨香不愿入朝为官，即拜父亲的门人，山东滕县翰林高熙哲为师，攻读经史，兼习编剧技法。在高熙哲的指导下，少年陈墨香一边努力研习古籍经典和戏剧，一边尝试着改编过《桃花扇》、《牡丹亭》等经典剧目，为日后的展身手奠定了基础。

1920年前后，陈墨香又拜潘镜美为师，为尚小云编写过旦角戏《秦良玉》，为老生高庆奎编写了《哭秦庭》，一炮打响。自此，陈墨香自号“观剧道人”，经常到戏园看旦角王瑶卿演唱，并从此与王瑶卿过从甚密，认真学习王瑶卿演戏的一招一式，象青衣、花旦、刀马旦等角色的技巧他都认真学习。还学习了踩跷，练“乌龙绞柱”等高难度的戏剧动作。由于他认真学习京戏，又颇得名师王瑶卿等人的真传，其唱功表演功夫日臻完美。一次，某票社演出《破洪州》，陈墨香慨然自荐饰演穆桂英，穆桂英的戏是刀马旦，唱的成分又很重。上演时，陈墨香的唱、念、做、打无不出神入化，颇具神

韵，戏园内叫好、喝彩声四起。陈墨香还与人合演过《长坂坡》、《探寒窑》、《能仁寺》、《关胜议取梁山泊》、《马上缘》等戏，他饰演这些戏中的旦角，深受票友喜爱，获得“轻歌妙舞效瑶卿”的雅誉。

1924年，在新文学思潮的影响下，社会上对流行的折子戏已不满足。陈墨香也体会到好看的剧本很欠缺的问题。因此，他不再上台演戏，而是专门尝试编写新的剧本。当时，京城名伶都以争演《玉堂春》擅名，但名旦余紫云只演《会审》一折，王瑶卿、梅兰芳也只专演《起解》，为零折短曲戏，显得无头无尾；而田桂凤、陈祥云等人演出的《关王庙》，内容又涉及淫秽，颇有伤风化。陈墨香将以上折子戏剧本拿来，闭门谢客，伏案编写。他将《嫖院》、《赎身》、《团圆》、《起解》、《会审》等折子戏里的淫秽、不雅之处剔除，合编成一曲情节完整、清新高雅的《全本玉堂春》。剧本编好后，陈墨香未轻易示人。他想到了与王瑶卿友善的旦角演员荀慧生。荀慧生此时名气尚不及梅兰芳、程砚秋、尚小云等人。荀慧生此时也深感多年来流行的折子戏已经逐渐不受观众喜爱，观众很倒胃口。他十分想推出一个完整的全本剧上演。通过王瑶卿，荀慧生找到陈墨香，陈墨香当即把《全本玉堂春》交给了荀慧生演出。全剧上演时间共三个多小时，由于剧情完整，情节紧凑，内容感人，加上荀慧生扮相俊美，唱腔委婉，观众无不为之倾倒。荀慧生因此轰动京剧界，成为大名鼎鼎的“四大名旦”之一。

从此以后，陈墨香与荀慧生的合作一发而不可收。继上演《全本玉堂春》之后，陈墨香又相继编出《女儿国》、《钗头凤》、《红楼二尤》、《美人一丈青》、《荀灌娘》、《孔雀东南飞》、《鱼藻宫》等多部剧本，这些剧本绝大部分交由王瑶卿、荀慧生演出。为了更好地合作，陈墨香介绍荀慧生入王瑶卿之门深造，同他主持拜师礼；荀慧生也请王瑶卿主持，特聘请陈墨香到自己家里设馆编戏，并师之以礼，使合作更加紧密。当时，陈墨香住京城椿树胡同上二条，荀慧生住椿树胡同上三条，两家相距甚近。陈墨香每天下午到荀慧生家，与荀慧生“抵掌谈艺”，切磋剧本。荀慧生在谈起二人的合



京剧四大名旦：(左起)程砚秋、尚小云、梅兰芳、荀慧生

作时高兴地说：“举凡剧本之编订修整，所谓‘打场子’，‘安俏头’，申明主题，隐喻讽刺，形之于表演动作，与之相共切磋，无间风雨，真如鱼得水”。一番话，足见二人的友谊和对京剧事业的执着。

陈墨香不仅认真编好每一个剧本，在表演艺术上，他与荀慧生、王瑶卿也是互相砥砺，认真商讨，在唱法唱腔上予以改革创新。如在“二黄”中插入快板，突破原来旦角行当程式，依剧情将青衣、花旦、闺旦融为一体，为逐渐形成京剧“荀派”艺术作出不懈努力。

陈墨香的作品大都以揭露封建社会“伦理道德”的虚伪和残酷为主题，对受迫害的妇女寄予了深切同情。他不仅在北京地区享有盛誉，而且在全国乃至海外也倍受赞誉。日本及欧美戏剧界人士常以书信向他求教，国内同行称赞他“当今之编者，首推墨香也。”

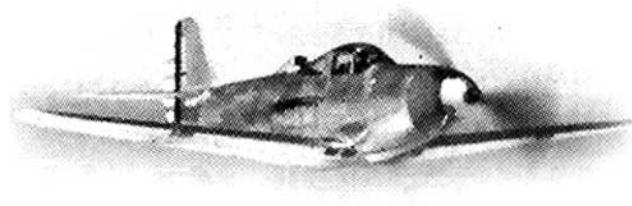
陈墨香一生笔耕不辍，一生共编成 55 个剧本，其中有多达 45 出交由荀慧生演出，足见二人合作之密切。同时陈墨香也对戏剧史、笔记、野乘等均有研究，与潘镜芙合编出版了《梨园外史》，另外还著有小说《活人大戏》、笔记《陈氏野乘》、《慈禧后记》等，晚年意欲改编《三侠五义》而未竟。1943 年 4 月 30 日，陈墨香照旧伏案编写。不料次日即卧床不起，与世长辞。王瑶卿、荀慧生等好友得知其辞世消息，异常悲痛，与众多好友一起亲送其入殓，告别这位把毕生精力贡献给京剧事业的梨园老友。

责任编辑/杨光

美国飞行员

脱险记

○ 张园



飞行员到海边的渔民家中掩藏，随后迅速拆下飞机上的机枪，返回大队部。

不久，一辆满载日军的大卡车疾驶而来。日军气势汹汹，端着枪向坠机地点包抄过来。游击队为了保证美军飞行员的安全，为他们安全转移争取更多的时间，决定由丁麟化装成一名从上海来的富商，又叫高桥乡长扮成他的舅父，丁麟手里提着装着冥纸香烛的草袋，乡长挑着水果糕点等祭物，扮成扫墓人在坠机旁的田埂上慢慢走过。日军一见，立即伊哩哇啦地叫起来，不断用手比划着查问美军飞行员的下落。丁麟和乡长装着不懂日军的意思，只是陪着日军随意的到处指指点点，消磨时间，然后又把日军引到河边烧焦的农妇尸体傍。日军把尸体翻来覆去地查看了一番，发现衣服残片是中国的土布，认定不是美军尸体。纠缠多时，丁麟只能摊开双手表示无可奈何，帮不了忙。日军又去临近村庄搜查，村民都回答：“没看见！”又找来保长拷问，保长因事先已受到游击队的告诫，此时虽被日军拳打脚踢，也咬着牙一口咬定：“不知道”。日军挨家挨户搜寻后一无所获，眼看着夜幕降临，怕天黑遭游击队袭击，只得吹响集合号，无奈地乘车而返了。

第二次世界大战后期，日军在太平洋战争中节节败退，美国盟军飞机常来中国大陆侦察和轰炸日本的军事设施。位于上海东北部的日本空军基地江湾机场，便成为美机的攻击目标。

1945 年 4 月 13 日下午，美国 B24 型轰炸机再次空袭江湾机场，担任护卫的一架 F51 战斗机不幸被埋伏在虬江码头的日军高射炮火击中，飞机受伤拖着黑烟坠落于浦东东沟附近农田，美军飞行员在上空紧急跳伞逃生。

当时浦东川沙地区抗日游击队十分活跃。第一大队正副大队长凌关根、丁麟等发现情况后，立即率领十多名队员跑上前去。当抵达坠机现场时，发现机身已毁，飞机头部还残留着一挺机枪，旁边有一被烧焦的农妇尸体，附近树上挂着一顶白色降落伞。游击队当即在周围寻找，躲藏在草丛中的美军飞行员见到游击队员，立即出示联络证件，打着手势要求营救保护。游击队员当机立断，随即拦下公路上一辆盐贩的自行车，安排两名精干队员护送美军

被营救的美国飞行员名叫斯洛根，二十二岁，后来由游击队护送，转移到浙江金华后方。斯洛根回国后，曾来信向营救他生命的中国游击队致谢，成为抗日战争中美军民战斗情谊的一段佳话。

责任编辑/杨光