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一群9至13岁的孩子，由家长领着，从北京、天津、山东、上

海等地来到北京中国戏曲学院附中，通过严格的考试，再交纳三

万余元的学费，自费学京戏。

“我爸说，要是我学京剧学好了，他给我买好吃的”一个小家

伙拖着长长的天津腔，讲得眉飞色舞。

“我爸小时候是一个京剧迷，可他自己没唱出来。现在，他看

我学这个不错，就找亲戚借钱，让我来了。”一个北京工人的儿子

告诉我。

然而，要想成为一个好京剧演员，孩子们眼前的路还长着

呢。如今，已经很少有家长舍得让自己的独生子忍受这份清

苦：孩子们每天清早6点起床，6点20至7点做早功，在破旧

的练功房里，面对斑驳的玻璃镜，压腿，“杠腰”(下腰)、“拿顶”

(倒立)⋯⋯

每天还有两节基础武功课。他们必须在两个50分钟里连续翻

腾跳跃，老师手持长棍，帮助孩子做各种动作。遇到屡屡达不到要求

的小家伙，老师会骂，或者掴孩子一下。一些孩子因为忍受不了苦

累，蹲伏在地上，一旁的老师会立即大喝：“起来!站起来!”按照京剧

行规，练功时无论多么辛苦，也不准倚靠或蹲坐。

在随后的两堂学戏课上，孩子们被分成1至3人的小组，分

头跟不同行当的老师学习。

在武旦班，孩子一次次爬上三米多高的木桌凳，从上面飞身

跳下。小家伙怯生生地对老师说：“我有点儿害怕。”——老师感

慨：“快两层楼高了，是怕。”可那也得往下跳。
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在老生班，老师把一串钥匙放在孩子

抬起的左腿上，训练学生的平衡能力：“站

稳!钥匙不许掉下来!我小的时候，师傅往

我腿上放的是5斤重的砖头呢!”

下午除两节文化课，还有一节“把子”

(长短器械对打)；晚上再读书或者排戏至10

点。这样的生活，孩子们要在此过上整整7

年。而且，只有那些最优秀的学生，最终才有

希望进入国家级的京剧艺术团体，而且他们

并不一定能得到经常演出的机会。

星期天，休息的日子。一些学生常常跑

到学校开办的“京剧城”里看高年级同学的

汇报演出。外来的观众不多，且都是老人。负

责演出事务的老师说：“今天票卖得还算不

错，三块钱一张，卖出三十多张去。”

“如今，大家都喜欢唱流行歌曲，玩卡拉

OK，京剧观众特别少。将来，看见你们身边的

人挣钱比你们容易。日子过得舒服，你们不

会眼红吗?”

“虽然京剧现在没什么人看，可万一将来

有一天，大伙都喜欢京剧，却没有最好的演员

了，怎么办”一个不满12岁的男孩，闪着晶亮

的大眼睛，一番话说得我眼热鼻酸。庵
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