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早就知道潭柘寺戒坛寺。在
商务印书馆的《北平指南》上，见
过潭柘的铜图， 小小的一块，模
模糊糊的，看了一点没有想去的
意思。 后来不断地听人说起这
两座庙； 有时候说路上不平静；
有时候说路上红叶好。 说红叶
好的劝我秋天去；但也有人劝我
夏天去。 有一回骑驴上八大处，
赶驴的问逛过潭柘没有，我说没
有。 他说潭柘风景好，那儿满是
老道，他去过，离八大处七八十
里地，坐轿骑驴都成。 我不大喜
欢老道的装束，尤其是那满蓄着
的长头发， 看上去啰里啰唆、龌
里龌龊的。 更不想骑驴走七八
十里地，因为我知道驴子与我都
受不了。 真打动我的倒是“潭柘
寺”这个名字。不懂不是？就是不
懂的妙。 懒惰的人念成“潭柘”，
那更莫名其妙了。 这怕是中国
文法的花样； 要是来个欧化，说
是“潭和柘的寺”，那就用不着咬
嚼或吟味了。 还有在一部诗话
里看见近人咏戒坛松的七古，诗
腾挪夭矫，想来松也如此。 所以
去。 但是在夏秋之前的春天，而
且是早春；北平的早春是没有花
的。

这才认真打听去过的人。有
的说住潭柘好， 有的说住戒坛
好。 有的人说路太难走，走到了
筋疲力尽，再没兴致玩儿；有人
说走路有意思。 又有人说，去时
坐了轿子，半路上前后两个轿夫
吵起来，把轿子搁下，直说不抬
了。于是心中暗自决定，不坐轿，
也不走路；取中道，骑驴子。又按
普通说法， 总是潭柘寺在前，戒

坛寺在后， 想着戒坛寺一定远
些。 于是决定住潭柘，因为一天
回不来，必得住。门头沟下车时，
想着人多， 怕雇不着许多驴，但
是并不然─—雇驴的时候，才知
道戒坛去便宜一半，那就是说近
一半。 这时候自己忽然逞起能
来，要走路。 走吧。

这一段路可够瞧的。像是河
床，怎么也挑不出没有石子的地
方， 脚底下老是绊来绊去的，教
人心烦。 又没有树木，甚至于没
有一根草。 这一带原是煤窑，拉
煤的大车往来不绝，尘土里饱和
着煤屑， 变成黯淡的深灰色，叫
人看了透不出气来。 走一点钟
光景， 自己觉得已经有点办不
了， 怕没有走到便筋疲力尽；幸
而山上下来一头驴，如获至宝似
地雇下，骑上去。 这一天东风特
别大。 平常骑驴就不稳，风一大
真是祸不单行。 山上东西都有
路，很窄，下面是斜坡；本来从西
边走，驴夫看风势太猛，将驴拉
上东路。 就这么着，有一回还几
乎让风将驴吹倒； 若走西边，没
有准儿会驴我同归哪。 想起从
前人画风雪骑驴图， 极是雅事；
大概那不是上潭柘寺去的。 驴
背上照例该有些诗意， 但是我，
下有驴子，上有帽子眼镜，都要
照管； 又有迎风下泪的毛病，常
要掏手巾擦干。 当其时真恨不
得生出第三只手来才好。

东边山峰渐起，风是过不来
了；可是驴也骑不得了，说是坎
儿多。坎儿可真多。 这时候精神
倒好起来了：崎岖的路正可以练
腰脚， 处处要眼到心到脚到，不

像平地上。 人多更有点竞赛的
心理，总想走上最前头去；再则
这儿的山势虽然说不上险，可是
突兀，丑怪，巉刻的地方有的是。
我们说这才有点儿山的意思；老
像八大处那样， 真叫人气闷闷
的。 于是一直走到潭柘寺后门。
这段坎儿路比风里走过的长一
半，小驴毫无用处，驴夫说：“咳，
这不过给您做个伴儿！ ”

墙外先看见竹子，且不想进
去。 又密，又粗，虽然不够绿。 北
平看竹子，真不易。 又想到八大
处了， 大悲庵殿前那一溜儿，薄
得可怜，细得也可怜，比起这儿，
真是小巫见大巫了。 进去过一
道角门，门旁突然亭亭地矗立着
两竿粗竹子， 在墙上紧紧地挨
着。 要用批文章的成语，这两竿
竹子足称得起“天外飞来之笔”。

正殿屋角上两座琉璃瓦的
鸱吻，在台阶下看，值得徘徊一
下。 神话说殿基本是青龙潭，一
夕风雨，顿成平地，涌出两鸱吻。
只可惜现在的两座太新鲜，与神
话的朦胧幽秘的境界不相称。
但是还值得看， 为的是大得好，
在太阳里嫩黄得好， 闪亮得好；
那拴着的四条黄铜链子也映衬
得好。 寺里殿很多，层层折折高
上去，走起来已经不平凡，每殿
大小又不一样，塑像摆设也各出
心裁。 看完了，还觉得无穷无尽
似的。 正殿下延清阁是待客的
地方，远处群山像屏障似的。 屋
子结构甚巧，穿来穿去，不知有
多少间，好像一所大宅子。 可惜
尘封不扫，我们住不着。 话说回
来，这种屋子原也不是预备给我

潭柘寺戒坛寺
○朱自清
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们这么多人挤着住的。寺门前一
道深沟，上有石桥；那时没有水，
若是现在去，倚在桥上听潺潺的
水声，倒也可以忘我忘世。 边桥
四株马尾松，枝枝覆盖，叶叶交
通，另成一个境界。 西边小山上
有个古观音洞。 洞无可看，但上
去时在山坡上看潭柘的侧面，宛
如仇十洲的《仙山楼阁图》；往下
看是陡峭的沟岸，越显得深深无
极，潭柘简直有海上蓬莱的意味
了。 寺以泉水著名，到处有石槽
引水长流，倒也涓涓可爱。 只是
流觞亭雅得那样俗，在石地上楞
刻着蚯蚓般的槽； 那样流觞，怕
只有孩子们愿意干。现在兰亭的
“流觞曲水” 也和这儿的一鼻孔
出气，不过规模大些。 晚上因为
带的铺盖薄，冻得睁着眼，却听
了一夜的泉声； 心里想要不冻
着，这泉声够多清雅啊！ 寺里并
无一个老道， 但那几个和尚，满
身铜臭，满眼势利，教人老不能
忘记，倒也麻烦的。

第二天清早，二十多人满雇
了牲口，向戒坛而去，颇有浩浩
荡荡之势。 我的是一匹骡子，据
说稳得多。 这是第一回，高高兴
兴骑上去。 这一路要翻罗喉岭。
只是土山，可是道儿窄，又曲折；

虽不高，老那么凸凸凹凹的。 许
多处只容得下一匹牲口过去。
平心说，是险点儿。 想起古来用
兵，从间道袭敌人，许也是这种
光景罢。

戒坛在半山上，山门是向东
的。 一进去就觉得平旷；南面只
有一道低低的砖栏，下边是一片
平原，平原尽处才是山，与众山
屏蔽的潭柘气象便不同。 进二
门，更觉得空阔疏朗，仰看正殿
前的平台，仿佛汪洋千顷。 这平
台东西很长， 是戒坛最胜处，眼
界最宽，叫人想起“振衣千仞冈”
的诗句。三株名松都在这里。“卧
龙松”与“抱塔松”同是偃仆的姿
势，身躯奇伟，鳞甲苍然，有飞动
之意。“九龙松”老干槎丫，如张
牙舞爪一般。 若在月光底下，森
森然的松影当更有可看。此地最
宜低回流连，不是匆匆一览所可
领略。 潭柘以层折胜，戒坛以开
朗胜；但潭柘似乎更幽静些。 戒
坛的和尚，春风满面，却远胜于
潭柘的；我们之中颇有悔不该住
潭柘的。戒坛后山上也有个观音
洞。 洞宽大而深，大家点了火把
嚷嚷闹闹地下去；半里光景的洞
满是油烟，满是声音。 洞里有石
虎，石龟，上天梯，海眼等等，无

非是凑凑人的热闹而已。
还是骑骡子。回到长辛店的

时候，两条腿几乎不是我的了。

解读

童年时，读过朱自清的《春》
《荷塘月色》等游记，对篇中个别
优美的诗句甚是喜欢，但对游记
作者那些“唠唠叨叨”的文字倍
感不适， 这跟作文老师常说的
“流水账”有何不同？

随着年龄的增长，却慢慢开
始喜欢阅读朱自清的游记，而喜
欢的原因也恰恰归结于那字里
行间的“平平淡淡”，正如古人所
说“作诗无故今，唯造平淡难”，
一个可以把“家常”唠到“自然而
不乏味”“随意而不浅薄”， 足以
看出作者文字功底之深厚。
《潭柘寺戒坛寺》 所记叙的

就是一次平平淡淡游览过程，而
在作者看似漫不经心的文字里，
我们看到的却是平淡中的独具
匠心：先整体后局部，先由远再
及近，先外部再内里，千头万绪
的背后却是脉络分明，让读者在
拜读文字的同时化身为游客，置
身于风景之中。

李白句：“燕山雪花大如席”。 这话靠不住，诗人夸张，
犹“白发三千丈”之类。 据科学的报道，雪花的结成视当时
当地的气温状况而异，最大者直径三到四寸。 大如席岂不
是一片雪就可以把整个人盖住？ 雪，是越下得大越好，只
要是不成灾。 雨雪霏霏，像空中撒盐，像柳絮飞舞，缓缓然
下，真是有趣，没有人不喜欢。 有人喜雨，有人苦雨，不曾
听说过谁厌恶雪。就是在冰天雪地的地方，爱斯基摩人也
还利用雪块砌成圆顶小屋，住进去暖和得很。

赏雪，须先肚中不饿。 否则雪虐风饕之际，饥寒交迫，
就许一口气上不来，焉有闲情逸致去细数“一片一片又一
片……飞入梅花都不见？ ”后汉有一位袁安，大雪塞门，无○梁实秋
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