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枟红色娘子军 枠与戏剧的可能性

孔庆东
（北京大学 中文系 ，北京 １００８７１）

［摘 　要］ 　 枟红色娘子军枠版本众多 ，历演半个多世纪 ，依然火爆 。该剧综合了最大限度的戏剧因素 ，最大

可能地打开了人类对戏剧的想象 。本文从戏剧的虚实与阴阳 、戏剧的意象与文质 、戏剧的中西与前景等诸方

面 ，剖析了枟红色娘子军枠的经典与宝藏意义 ，并通过京剧版的唱白欣赏 ，印证了此剧“人剑合一”的完美境界 。
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　 　 枟红色娘子军枠作为一部经典文艺作品 ，版本
众多 ，报告文学 、琼剧 、故事片 、芭蕾舞 、京剧 、豫
剧 、话剧 、朗诵剧 、电视剧 、长篇小说 、广场舞 ⋯ ⋯

不胜枚举 。

如果从京剧角度欣赏 ，男主角是马派 ，但是跟
传统的马派有什么不同 ？演员冯志孝是马派的代
表人物 ，但是也有人说他嗓子太洪亮了 ，音域太宽
广 。他已经唱到很高了 ，再唱上去两个八度没问
题 ，有人说这不是正宗马派 。欣赏了他的唱腔 ，再
欣赏他的武打 。其武打是京剧的动作 ，但是和芭
蕾舞有没有关系 ？一看就会发现 ，似乎融合了多
种戏剧因素 。

如果从电影角度欣赏 ，其电影手段是如何运
用的 ，近景 、远景 、推拉摇移是怎么组合的 ？还有
音乐是怎么样创新的 ，哪里是新的 ，哪里是旧的 ？

洪常青有一些著名的唱段 ，综合了很多中国
戏曲因素和西方音乐因素 。有一些老戏迷不喜欢
冯志孝 ，说冯志孝的嗓子适合唱西洋歌剧 ，但这个
评价似乎不是对他的批评 ，而恰好是对他的表扬 。

冯志孝唱西洋歌剧照样是一流的 ，而西洋歌剧的
表现手段 ，跟京剧比未免小巫见大巫 ，远没有这么
丰富 。冯志孝体会人物此时此刻的处境和心情 ，

用声音和动作把它表现出来 ，所达到的高度 ，现在
的演员是没有办法重新达到的 。这有技术的原
因 ，还有境界的原因 。现在的人去演洪常青 ，体会
不到洪常青的心情 ，即使演员很有革命理想 ，也只
是觉得那是一个好人 ，我向他学习而已 ，不能做到
人剑合一 。

当这个演员在唱毛主席 、共产党 、亲爱的人民
的时候 ，“我为你而生 ，为你而战” ，他是真的发自
内心这样想的 ，人物这样生活的时候他是幸福的 。

或许有人问世界上有这样的人吗 ？当然有 。那些
人就像孟子所说的 ，一转念之间就可以得到荣华
富贵 ，但是他们真正做到了孟子所说的“富贵不能
淫 ，贫贱不能移 ，威武不能屈” ，这是大丈夫 。老一
代共产党人是真正地继承了中国传统文化之精髓
的 。很多老同志强调共产党继承发扬马列主义等
等 ，也有道理 ，但本人更强调共产党跟中国传统文
化的联系 。 这种崇高的人格来自于中国传统文
化 ，就是孟子所说的大丈夫精神 ，并且以此为乐 。

如果以此为苦 ，还不算最高境界 ，以此为乐 ，才是
最高境界 。

枟红色娘子军枠这部作品 ，最大可能地打开了人
们对戏剧的想象 ，从最大的人类表演形式的视域去
展现戏剧可能怎么演 。中国戏剧发展 ，存在着一个
革命的脉络 ，中华精神的精髓就是革命 。京剧本身
就是在革命中前进 ，从徽班进京开始 ，它就是革命
的 。固执地认为某个唱段就应该怎么唱 ，某个人物
就应该怎么演 ，某个戏就应该怎么呈现的 ，恐怕都
不符合真正的戏剧精神 。真正的戏剧精神是不断
地创新 ，不断地前进 ，不断地超越前人 。

那种动不动就说马派应该这样 ，谭派应该这
样 ，只能算戏迷 ，但不是真正懂戏的人 。有许多戏
迷只达到这个境界 ，其实属于附庸风雅 ，觉得自己
站在一个雅的角度上 ，可以训斥别人不懂艺术 ，而
这恰恰是刚入门的表现 ，大师不会这样 。不论是
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老一代的四大须生 ，新一代的四大须生 ，还是四大
名旦 ，谁是跟老师一模一样的 ？要学老师 ，但是跟
老师完全一样就是没出息的 。每一代人都生活在
一个新的时代 。只有像梅兰芳这样的人在每个时
代都进步 ，因为他脑子里有艺术大局和人生大局 。

当日本人占领中国的时候他拒绝演出 ，蓄须明志 ，

这才叫高风亮节 ，这才叫“懂戏” 。在民族问题上
怎么表现 ，在阶级问题上怎么表现 ，怎么对待穷
人 ，怎么对待权贵 ，这是大节 。有了这样的大节 ，

艺术方能上层次 ，工作 、学问方能上层次 。 梅兰
芳 、马连良 、周信芳等大师 ，都是这样的人 。戏剧
的可能性存在于其革命精神之中 ，梅兰芳年轻时
就不断地演时装戏 、演新编戏 ，中国京剧之所以至
今还能保有相当的生命力 ，要感谢这一条革命的
长河 。

一 、戏剧的虚实与阴阳

红色娘子军 ，首先出自历史真实 。确实有那
么一支人类文明史上罕见的 、纯粹的妇女武装出
现过 。这个实际的事情中 ，包含着什么样的戏剧
因素 ？把它戏剧化了之后 ，实情就要变虚 ，那么虚
的东西是不是没用呢 ？这就涉及到文学理论的一
些核心问题 。比如莫言获诺奖后 ，在好几个场合
都强调文学是无用的 ，这是莫言为了躲避纠缠和
攻击 ，使用的一个回避政论的技巧 ，但这又不仅仅
是为了躲避攻击 。他要表达的是老子的思想 ：无
用之用 ，实为大用 。

看似无用的东西 ，往往发挥着根本的作用 ，虚
实常常发生转换 ，虚不永远是虚的 ，虚随时在转变
为实 ，实随时转变为虚 ，在戏剧舞台上也是这样 。

有一部分人很迷信从西方传来的话剧 ，以为话剧
才是真正的艺术 。为什么 ？因为话剧演的是“真
实”的呀 ，舞台一打开 ，真的家具摆在那儿 ，真的人
坐在那儿说话 ，于是人们认为这是实的 。这是实
的吗 ？京剧是虚的吗 ？一个人物受到严刑拷打 ，

上了刑场 ，还能那么风风火火地转圈 ，看上去不可
思议 。但其实这是观众与艺术作品达成一种默
契 ，达成一种假定性 ，假定这是真的 ，那些情节不
过是表现人物内心的手段 。

按照现实生活的逻辑 ，按照现实主义风格去
演 ，比如电视剧就不可能是这样的 。电视剧里 ，威
风凛凛的应该是那些拿着长刀的团丁 ，那些团丁
也有长得浓眉大眼的 ，身材魁梧的 。而几天没吃
饭的没喝水的革命者 ，被打得遍体鳞伤的 ，外形一
定是很差的 。

枟红色娘子军枠前些年有一个电视剧版 ，就是

按照这种艺术观拍的 。主创者认为创作要还原人
性 ，什么叫还原人性呢 ？无非就是男女主人公动
不动找个机会就接吻了 ，就拥抱了 。镜头一掀 ，衣
服一脱 ，玉体露出来了 。很多人觉得这是真实的
“人性” 。

这是不是“真实” ？还有小说版枟红色娘子军枠

里 ，有大段文字去描写两个人接吻时的生理感受 。

是不是这样写才叫真实 ？才叫现实主义 ？近年中
国的话剧也好 ，戏曲也好 ，艺术家们或者有了困
惑 ，或者在向前继续探索 ，使话剧舞台上出现了许
多戏曲因素 ，戏曲也出现了很多话剧因素 ，虚实在
结合 。

样板戏枟红色娘子军枠的很多画面也不完全是
传统戏曲的 。舞台上布置了一棵大榕树 ，真实布
景 ，这不是传统戏曲的特点 。传统戏曲的布景是
写意的 ，只告诉你这里有一棵大榕树 ，洪常青在这
儿被烧死了 ，让观众自己去想象 。

舞台上有了这些布景 ，还是从“五四”以后开
始的 ，传统戏曲舞台上布景的写意性 ，也得到了继
承 。京剧版枟红色娘子军枠舞台上的那棵榕树 ，是
精心设计的 ，如果给它几个形容词 ，那是“阴森的 ，

丑陋的 ，臃肿的 ，怪诞的 ，恐怖的” 。

近年也有学者用阴阳理论来评价戏剧 ，但是
很难说清楚 。 “阴阳”怎么翻译成西方语言 ？它不
是月亮和太阳 ，不是黑暗与光明 ，不是正和反 ，不
是男和女 ，不是公和母 ，但它包括这些东西 。

传统的戏剧研究 ，主要讲戏剧的冲突和矛盾 。

而毛泽东的矛盾论 ，其实受了阴阳学说很大的影
响 ，毛泽东思想很多都是中国传统哲学的提升 。

毛泽东讲矛盾的互相转化 ，一个是矛盾之间的互
相转化 ，一个是矛盾内部的互相转化 ，矛盾的主要
方面和次要方面的互相转化 ，这就是阴阳关系 。

阴阳转化在戏剧中 ，其灵感其实就来自于对
生活的感悟 。学术界争论的“三突出”创作原则 ，

就是阴阳转化的一个结果 。在枟红色娘子军枠整个
的戏剧结构中 ，也是一阴一阳 ，一张一弛 。 枟红色
娘子军枠的场景转换 ，总是压抑／昂扬 ，紧张／活泼 ，

保证了戏剧的可欣赏性 。几十年前就有一篇文章
讲枟红色娘子军枠的奇 、趣 、真 、美 ，观众首先喜欢
“奇” ，就是不多见的传奇 。中国很多传统戏剧都
是传奇的 ，西方的罗密欧和朱丽叶也是传奇的 ，白
马王子 、睡美人都是奇的 ，奇是第一点 。

第二点要有趣 ，要有很多有意思的事 。 枟红色
娘子军枠就非常有趣 ，但是这个趣和奇一样 ，有负
面的东西 ，过于奇 ，过于有趣 ，就冲淡了主题 ，冲淡
了严肃性 。观众和学者会认为某某作品是低级趣
味 ，甚至会认为某种艺术是低级艺术 ，可能就因为
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趣太多了 ，充满了恶搞 ，充满了段子 。 枟红色娘子
军枠的趣不仅仅来自反面 ，反面人物容易制造乐
趣 ，在正面人物身上也要制造出乐趣 。比如河边
挑水一段 。

奇也好 ，趣也好 ，容易跟真发生矛盾 。刻意制
造奇和趣就容易失真 ，所以杰出的艺术 、优秀的艺
术不能失真 。可什么是真 ？有时候把生活中一件
确实发生过的事滴水不漏地写出来 ，别人会认为
不真 ，会认为这是假的 。 叙述者自己会感到很
冤枉 。

此中有一个特别值得研究的阐释学的问题 ，

即人们愿意相信什么 。艺术的真和社会的真不一
样 ，艺术要追求“让人相信的真” 。所以这里面有
一个真实感的问题 ，不是客观的真不真 ，而是“真
实感” 。这个真实感像美感一样 ，带有很大的主观
性 。一个作品 ，一个情节 ，一个人物 ，它与原素材
的相似度已经不太重要了 ，重要的是吻合接受者
脑海里的那个“真实结构” 。而那个真实结构也是
变化的 ，同样一个人在不同的环境中 ，不同的时代
下 ，对真实的感受也不一样 。

比如一般的小孩子不会去怀疑武松打虎的真
实性 ，慢慢长大了 ，开始怀疑了 ，特别是到动物园
看过东北虎 。当然可以变通地说 ，武松打死的不
是东北虎 ，是华南虎 ，是“周老虎” 。但一个人赤手
空拳打死一只猛虎 ，仍然会让人产生怀疑 。

怀疑之后再去看看原著 ，发现原著写得很好 。

武松不是轻而易举把老虎打死 ，打得很费劲 。他
用了技巧 ，躲过了老虎的扑击 ，这不太难 ，然后又
从后面抓住老虎的尾巴 ，把它摁到土坑里 ，打了五
七十拳 ，并不是三拳打死 ，三拳打死那是镇关西 。

写得很真实 。老虎打死之后 ，武松一点力气都没
有了 ，手脚都软了 ，这是非常传神的写法 。

对武松打虎的真实性问题 ，学者是这样对一
般人解释清楚的 。但其实这些根本就不用想 ，此
乃小说 ，历史上没有武松这个人 ，这个情节就是虚
构的 。但虚构与否读者不管 ，读者要求的是这个
情节 、这个场面给我真实感就行 。这也就是金庸
小说超越于绝大多数武侠小说的一个奥秘 ，许多
武侠小说写武功很神奇 、很不可信 ，其实金庸笔下
的武功更神奇 ，但是金庸想了办法让读者能信 。

比如层次递进法 ，往往先出场的人武功不太高 ，即
便武功高也是能想象的 。 枟鹿鼎记枠一开始韦小宝
遇到茅十八 ，茅十八一个人抵挡许多官差 ，读者觉
得茅十八是可信的 ，结果这个茅十八到了北京之
后遇见海公公 ，就什么都不是了 。因为有了茅十
八做铺垫 ，读者才相信后边的海公公 ，再后才能相
信陈近南 。这样一点点地递进 ，建立了一个庞大

的武功体系 。

样板戏当然是艺术作品 ，不管它有何等真实
的故事做背景 ，作为艺术作品就要虚构 。但这个
虚构在多大程度上让人感到真实 ，让人身临其境 ？

上世纪六七十年代 ，那些戏刚上演的时候 ，或者观
众第一次看的时候 ，是可以催人泪下的 。当看到
李玉和 、李奶奶被枪毙 ，留下可怜的小姑娘李铁梅
的时候 ，当看到洪常青这么好的一个人就在大榕
树下活活被烧死了 ，很多人会流泪 。它真的能够
感人 ，感人的基础上就让人产生了真实感 、认同
感 ，虚的转化为实的 ，阴的转化为阳的 。

样板戏的理念最后都是以胜利结束 ，以阳来
结束 。但是那些胜利不是最后的胜利 ，总是留一
个尾巴 ，要继续前进 。前途好像很光明 ，但是前面
还有战斗 。

上世纪 ８０年代流行日本电影 ，有一个著名的
片子叫枟追捕枠 ，高仓健饰演主人公杜秋 。 枟追捕枠

的结尾也是好人终于取得胜利 ，把坏人抓到了 ，杜
秋从警视厅出来 ，女主角真由美说终于完了 ，高仓
健说 ：“哪有个完哪 ？”装得特深沉 。这就是样板戏
的路子 ：这个事完了 ，我们取得胜利了 ，但是战斗
未有穷期 。总是不让你简单地在一个阴或一个阳
上结束 。

二 、戏剧的意象与文质

意象本来是诗歌的术语 ，用在戏剧上同样合
适 ，而且可能更合适一些 。戏剧有意 、有象 ，意是
通过象表达出来的 。诗歌的意象是通过诗歌的手
段用语言来表现 。戏剧的象就多了 ，演员自己就
是象 ，音乐是象 ，唱 、念 、做 、打都是象 ，舞台 、美术
都是象 。每一个象后边都有意 ，这些意要统一 。

传统戏的各个象之间不容易做到统一 ，主要人物
在那里唱他的戏 ，其他角色可以闲待着 。侯宝林
的相声就讽刺过这种现象 ，演员没有互相配合的
意识 ，有时候会造成舞台事故 。而从观众的角度
来看 ，只欣赏到了演员的个人功夫 ，没有对整个戏
剧的文学意象的把握 。

在枟红色娘子军枠中 ，洪常青牺牲那场戏 ，基本
是洪常青一个人的天下 。意象可以概括为“常青
就义” ，按照本人的原型分析 ，这个意象来自于圣
经的耶稣受难 。耶稣死了 ，基督教活了 。党代表
牺牲了 ，娘子军成熟了 。洪常青就是革命的救赎
者 。这一场的意象 ，是非常深刻而又精彩的 。可
是这个意象并非依靠主角一个人就能表现完美 ，

围绕他的那些团丁都是有戏的 。每个参演的演
员 ，都要清楚自己现在的身份 ：你现在是一个反动
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团丁 ，你们这一伙人要灭亡了 ，在灭亡之前垂死挣
扎 ，你作为这个团伙中的小喽啰 ，此时此刻的心态
要演出来 。所以洪常青如雄鹰展翅地健步大跳 ，

加上众团丁匍匐在地 ，共同组成的意象 ，才能完成
这场戏的宗旨 。

这只是一个比较浅层次的例子 ，那些深刻的
意象 、整体的意象 ，在枟红色娘子军枠中俯拾皆是 。

舞蹈毕竟是一个单纯的手段 ，实际的作品中有歌 、

有舞 ，有芭蕾舞的特长 ，还有京剧的身段 ，都融合
到了一起 ，这需要很多艺术家共同的努力 。假设
中国的戏剧沿着这个道路创新下去 ，那今天世界
上将出现什么样的戏剧 ，中国的艺术会是怎样一
个情况 ？

现代艺术要贯彻某种理念 ，这就是孔子所说
的“质” 。孔子强调“文质彬彬” ，文与质要统一 。

思想理念如何传递 ，跟“文”是非常有关系的 ，所以
艺术必须重视形式 。而最重视形式探讨的 ，就是
革命艺术 。

样板戏的拥戴者和批判者 ，立场虽然不同 ，但
经常有一个共同的误区 ，就是局限于样板戏的思
想或者时代背景 ，用政治立场代替了学术剖析 。

样板戏的创作者 ，也确实很重视思想内容 ，但是重
视来重视去 ，思想内容是有数的 。简言之 ，以前的
思想内容就是要讲革命道理 ，现在的思想内容就
是不讲革命道理 。其实样板戏最大的心血是花在
艺术上 ，花在“文”上的 。孔子说 ：“言而无文 ，传之
不远 。”样板戏的心血放在文上了 ，所以才传之久
远 。样板戏在“文革”之后很长时间不被主流意识
形态接受 ，但是老百姓和艺术家以自发的力量让
它又重新焕发出光芒来 ，这就是艺术的伟力 。其
关键在于 ，样板戏本身达到了意与象 、文与质近乎
完美的统一 。人们可以赞美一棵松树或者讨厌一
棵松树 ，但松树的价值在于其生长状态在多大程
度上合乎“松树”的科学特性和美学特性 。

三 、戏剧的中西与前景

枟红色娘子军枠一直被作为“民族性与世界性”

统一的典范 。从鸦片战争之后 ，中国人就陷入了
中西问题的思考 。此前这个问题很简单 ，就是一
个华夷之辨 ，用夷变夏还是用夏变夷的问题 。而
鸦片战争之后这个问题变了 ，中国人陷入了思维
分裂 。经过百十来年的时间 ，到了上个世纪的 ４０

年代 ，毛泽东在延安把这个问题想清楚了 ，当然不
是他一个人的功劳 ，他也继承了前人 ，最后变成
“古为今用 ，洋为中用” 。这后来成了枟红色娘子
军枠的创作指导思想 。

不是抛弃古 ，不是打碎洋 ，不是断裂 ，不是拒
斥 ，不是投降 ，也不是大杂烩 。古要为今用 ，一切
要围绕着今 。这就像鲁迅说的 ，你们都说国粹好 ，

我们首先要看看你说的国粹对我好不好 ，对我有
用没用 。不是所有过去的东西都要保留 ，也从来
没有一个朝代一个国家那样做过 ，每个朝代都要
“破四旧” 。 “破四旧”不是打砸抢 ，打砸抢是对“破
四旧”的歪曲和破坏 。

美国对待中国也是“中为美用” ，中国生产 ，美
国消费 。比如圣诞老人给美国孩子送了无数的礼
物 ，８０％ 的礼物上写的是“Made in China” 。但是
没有一个美国孩子认为这个圣诞老人是中国人 ，

这不影响他们对自己文化的崇拜 。西方没有在这
个问题上动摇过 ，而中国花了许多时间 ，死了很多
人 ，才明白“古为今用 ，洋为中用”这个道理 ，这是
在张之洞“中体西用”的基础上又往前走了一步 。

“中”这个字本来是什么意思 ？中是测量日影
的一个杆子 ，上面套一根绳 ，这是中的起源 。以后
跟中有关的字 、词 、意都是从这儿来的 ，中是标准 ，

中是正确 ，中是对 ，中是合适 ，中是恰到好处 ，就是
河南人喜欢说的“中不中”的中 。中华思想是以文
明来划分人 ，不是以地域 、阶级 、血缘 、人种来划分
人的 。

那么枟红色娘子军枠的民族性和世界性 ，是如
何构成的 ，其中的加减乘除的关系是如何生成的 ，

都是值得深入探究的问题 。

在枟红色娘子军枠提供的这个发散思维的视域
中 ，可以探讨什么是“国剧” 。有些人把京剧叫国
剧 ，也有些人不同意 ，不管同意不同意 ，现在被认
为最能代表中国戏剧的还是京剧 。可是京剧有危
机 ，京剧现在不论投入多少钱 ，只要不出杰作 ，不
出代表作 ，不出样板戏 ，那就会慢慢地温水煮青
蛙 ，走向灭亡 。美国的戏剧是有人家的“样板戏”

的 ，比如枟狮子王枠 ，没听说西方人厌烦 ，没有人批
判那是“高大全” 。还有枟睡美人枠枟罗密欧与朱丽
叶枠 ，天天演 ，天天赚钱加洗脑 ，没听说哪个西方人
反对 。

中国一百多年来 ，要开创一种新的综合了民
族性与世界性的演出形式 ，道路在哪里 ？现在有
这么多京剧院 、地方剧院 、话剧院 ，但是套用一句
老话来调侃 ，全国几千个演出团体大部分还在演
“牛鬼蛇神 、帝王将相 、封资修” 。戏剧的前途在哪
里 ？是不是话剧舞台上添点戏曲因素 ，减少写实
布景 ，舞台上垂两个布条代表一切 ，就满足了 ？或
者戏曲舞台写实化 ？现在很多戏曲拍成电视剧
了 ，亦可资研讨 。

比如电视里演一个农村改革开放的故事 ，人
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走在田间地头 ，一边干活 ，一边唱的是评剧 ，观众
会觉得挺好还是挺奇怪 ？或者两个人坐到炕头
上 ，抽着烟 ，突然把烟掐灭了 ，唱京剧 。这些都不
宜简单地肯定或否定 。中国的“国剧” ，民族与世
界的成分是个什么关系 ？现在也有一些艺术家在
探讨中国的音乐剧 ，学习百老汇 ，先找一个故事 ，

删繁就简 ，编成舞剧 ，然后设计舞蹈动作 ，设计音
乐和唱段 ，里边有咏叹调 、宣叙调等 。应该鼓励这
些探索 ，但是目前诸多方面都不成功 。最重要的
是不好听 ，这些音乐剧中的唱段 ，没一段让人有兴
趣去模仿 ，进而成为流行歌曲 。

样板戏是怎么流传开 、让全民喜欢的呢 ？首
先是当初在剧场一演 ，老百姓听到之后就都要唱 。

而现在的音乐剧曲调不美 ，唱词不佳 ，故事也不
好 。本人曾参与将枟天龙八部枠改成中国音乐剧 。

枟天龙八部枠是一个蕴含着非常丰富的戏剧矿藏的
作品 ，改成多少种戏剧都可以 ，每一种戏剧都可以
从中吸取因素 ，特别是芭蕾舞 、音乐剧 。把故事充
分地简化后 ，就剩下主人公萧峰 ，还有三个女主
角 ，阿朱 、阿紫 、马夫人 ，很理想的戏剧结构 。但是
后来听那马夫人一唱 ，就明白是不成功了 。回过
头一想 ，中国的民族歌剧早已取得了非常辉煌的
成就 ，枟刘三姐枠枟阿诗玛枠枟洪湖赤卫队枠等 ，许多
５０后 ６０后 ７０后都会唱 ，那个时候民族歌剧已经
达到了很高的程度 ，为什么戛然而止了呢 ？今天
重新到百老汇去学习 ，当然是必要的 ，但是已有的
成就完全放弃了 ，就好像放弃两弹一星 ，重新去学
习核物理一样 。

当年一些外国政要来访 ，中国提供观赏的第
一部戏往往就是芭蕾舞剧枟红色娘子军枠 。例如尼
克松访华 ，枟红色娘子军枠一直担负“外交戏剧”的
使命 。而今天请外国人看京剧 ，就只能看一些武
打戏 ，看枟大闹天宫枠之类的 ，不可能听枟二进宫枠 ，

因为人家根本就听不懂 。

“国剧”这个概念 ，是 ２０世纪 ２０年代闻一多
和许多戏剧界前辈提出并开始探讨的 ，但是在实
践中没有多大的进展 ，后来就一直被搁置 。 枟红色
娘子军枠等样板戏的实践 ，提醒后人在这个问题上
是否能够创出一些亮点 。

四 、枟红色娘子军枠的经典和宝藏意义

枟红色娘子军枠的意义 ，本人曾概括为三个经
典 、三个宝藏 。

首先它是红色经典 ，这是毋庸置疑的共识 ，而
且它是非常有特色的红色经典 ，不必赘论 。

其次 ，枟红色娘子军枠是女权经典 。今天世界

上的女权主义很发达 ，分为很多派别 ，有比较极端
的 ，也有合乎中庸之道的 。

枟红色娘子军枠以中国人的方式讲述了中国妇
女的命运问题 。从鸦片战争到新中国成立之前这
一百多年里 ，中国妇女所受的压迫 ，可能是全世界
最深重的 。并非如某些人想象的 ，越古代妇女就
越痛苦 。 枟诗经枠时代妇女挺开放 ，没受那么大的
压迫 。 枟诗经枠里有好多首都是女的骂男的 ，骂得
很粗 、骂得很爽的那种 。 枟诗经枠是孔子选的 ，孔子
选枟诗经枠能保留这样的作品 ，说明那个时代妇女
地位不是那么低 。学术界一般认为 ，妇女地位是
宋朝以后明显低下来 ，到了清朝更低 。像鲁迅分
析的 ，越打败仗 ，男人回家越收拾女人 。国家是男
人搞坏的 ，社会却对妇女加强了禁锢 ，所以妇女命
运近代更惨 。

中国妇女的解放问题跟西方是有所不同的 ，

各国所关心的妇女问题都与其国情相关 。中国的
国情是什么 ？就是枟红色娘子军枠要解决的 ，千千
万万像吴琼花这样的妇女 ，基本的人权都没有 ，她
可能随时被打 、被杀 、被卖这样一种命运 。

毛泽东说要砍断束缚在中国妇女身上的政
权 、族权 、神权 、夫权这四条绳索 ，把被压在社会最
底层的妇女解救出来 。鲁迅的枟祝福枠用文学手段
把祥林嫂可怜可悲的境地放在读者面前了 ，但是
他提不出解决的方式来 。中国只有鲁迅不行 ，鲁
迅把问题看得最深刻 ，但是他解决不了问题 。毛
泽东是来解决问题的 。后人不能埋怨鲁迅为什么
不给祥林嫂指出一条光明的道路来 ，鲁迅不是洪
常青 ，鲁迅完成的是他的历史任务 。 枟红色娘子
军枠对于妇女命运的阐释 ，还在于妇女最后成了真
正的解放者 。

什么叫妇女解放 ，是不是妇女什么都跟男人
一样 ，甚至压男人一头 ，就叫妇女解放 ，就叫女权 ？

枟红色娘子军枠指出的妇女解放是 ，当你能够去解
放男人 ，而不是压迫男人 ，你能够成为这个世界的
主人 ，忘记性别的尊卑的时候 ，才是真正的解放 。

只要胸中还横亘着性别的观念 ，非要一争男高女
下 、女高男下这个问题的时候 ，就还没有解放 ，就
还在解放的路上 。

再次 ，枟红色娘子军枠也是芭蕾经典 ，从世界角
度来讲 ，是芭蕾舞的一次革命 ，给全世界芭蕾舞都
带来震撼 ，也是中国唯一敢自称一流的芭蕾作品 。

外国要借鉴中国芭蕾舞 ，首先要看枟红色娘子军枠 ，

其次看看枟白毛女枠 ，别的也就不必看了 。人家不
会去看中国的枟天鹅湖枠 ，虽然中国的枟天鹅湖枠跳
得非常棒 ，技术上也是世界一流水平 ，但是一流水
平还有好多 ，不一定要看中国的 。
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枟红色娘子军枠是一个戏剧宝藏 ，前文已经分
析了它隐藏的戏剧可能性 。 枟红色娘子军枠也是一
个理论的宝藏 ，这个理论不仅是戏剧理论 ，还有一
部革命史的理论 ，都浓缩在里边 。

枟红色娘子军枠还是一部创新的宝藏 。从报告
文学到琼剧 ，到电影 ，到芭蕾舞 、京剧 ，每一种形式
的从头到尾 ，都充满了创新精神 。可以看到那个
时代艺术家的艺术锐气 ，他们后来都成了腕儿 ，成
了名人 。但当年正在创新的时候 ，也不过就是一
群年轻人 ，他们哪来的这些锐气 ，哪来的这种自
信 ？今天的条件比以前好多了 ，但是却如此匮乏
锐气和自信 。

当今某个艺术作品刚受到一点欢迎 ，马上有
无数的人来模仿 ，拍很多续集 ，叫“某某二” ，所以
今天是一个艺术上的“二”时代 。现在很难找到一
个浑身上下清新刚健 、充满创新精神的好作品 。

就像著名导演贾樟柯所说 ，表面上每年拍了五百
多部电影 ，可是在贾樟柯看来 ，每年只有两三部大
片 ，还都是商业片 ，是为了赚钱的 ，不是艺术上的
创新 。

五 、京剧枟红色娘子军枠唱白欣赏

枟红色娘子军枠的艺术魅力是丰富和全面的 。

最后可以挂一漏万地分析几处现代京剧枟红色娘
子军枠的唱词和对白 ，作为对前文的一点小小
印证 。

“常青指路”中的一段唱词是这样写的 ：“莫道
这 ，苦难深渊 ，无路走 ；有一条 ，解放大道 ，就在眼
前 。”传统京剧唱词一般是十字句和七字句组合 ，

偶尔有变化 ，不讲究句内的平仄 。一般十字句经
常是三三四的结构 ，也有变化 ，是三四三结构 。但
是传统京剧的水词很多 ，这是它的一大弱点 ，这个
“水”就是今天说的注水的水 ，没有文化含量 ，凑字
数 ，凑韵脚 ，经常不通或者僵化 。

现代京剧样板戏的唱词 ，非常精炼 ，严控水
词 ，几乎每一句都是精雕细刻 。比如上面这句“莫
道这苦难深渊无路走 ，有一条解放大道就在眼
前” ，“莫道这”是传统戏里常有的句式 ，但它又是
现代的 ；是十字句的结构 ，但有变化 ，后面加了一
个“就”字 。下面是“冲出黑椰林 ，跨越三座山 ，迎
着朝阳去 ，迅跑无阻拦” ，这就是一首诗 。像这样
优美的唱词 ，传统戏里是很少有的 。传统戏很多
段落都是唱得好听 ，但是把那唱词仔细一琢磨 ，不
通 ，通的可能又不美 。

接下来还有一段 ，“一身仇恨一身胆” ，这是看
到吴清华去投奔娘子军后 ，洪常青在背后评论她 。

“求解放 ，敢夺霸主鞭 ！这样的奴隶齐奋起 ，将冲
决一切罗网 ，迎来朝霞满天 ！”这是巧妙地用典 ，用
的就是毛泽东著作的典故 。毛泽东在枟湖南农民
运动考察报告枠中有这样一段话 ，他说农民运动起
来之后 ，“其势如暴风骤雨 ，迅猛异常 ，无论什么大
的力量都将压抑不住 ，他们将冲决一切束缚他们
的罗网 ，朝着解放的路上迅跑 。一切帝国主义 、军
阀 、贪官污吏 、土豪劣绅都将被他们葬入坟墓” 。

这段唱词不露痕迹地化用了毛泽东著作的典故 。

除此 ，“霸主鞭”也是毛泽东诗词中的典故 ，“红旗
卷起农奴戟 ，黑手高悬霸主鞭” 。古代诗歌一个非
常高的境界就是用典 ，能用典表明有学问 ，但倘若
用得很生硬 ，让人注意到你用典了 ，那还是不自
然 ，没到化境 ，到化境就是用了还让人觉不出来 。

这一段唱词就是这样 ，看上去是通俗易懂的大白
话 ，却是有着非常深刻修养的大白话 。也就是说 ，

写这段唱词的人熟听京剧 ，熟知革命理论 ，熟读毛
泽东著作 ，熟悉创作技巧 ，用不露痕迹的办法把它
写出来 。

今天很多艺术创作者为主旋律进行创作 ，往
往写得很可笑 ，很生硬 ，一个主要的问题就是不懂
得怎么巧妙用典 ，经常直接去歌颂 。例如“改革开
放好 ，农民都吃饱”之类的 ，艺术水平低下 。而上
述那段唱词 ，观众即便不知道它跟毛泽东有关系 ，

也会觉得非常棒 。这样的唱词在样板戏里是比较
普遍的 ，样板戏最好的唱词不在枟红色娘子军枠里 ，

而在枟智取威虎山枠枟红灯记枠枟沙家浜枠枟杜鹃山枠

里 ，要讲唱词之妙 、之美 ，枟红色娘子军枠还属于中
等的 。

洪常青进南府一段 ，“扮华侨 ，进匪巢 ，横眉四
下看” ，非常配合人物的动作 ，“华灯美酒 ，遮不住 ，

它的血迹斑斑 ！”词句非常优美 。 “靠群策 ，制订
好 ，战斗方案 ；抓战机 ，选中了 ，这老贼寿筵 。”还是
十字句的结构 ，加了一个“这” ，显得灵活 。 “寨墙
外 ，天罗地网 ，早布满 ；入虎穴 ，插钢刀 ，令群匪胆
寒 ！”是既古典 、又现代的词 。 “午夜里 ，鸣枪为号 ，

里应外合 ，捣毁他 ，匪徒砦院 。”南霸天出迎 ，白 ：

“迎接来迟 ，还请洪先生多多原谅 。”洪常青叫了一
句“南团总” ，继续唱 ：“不速客 ，来天外 ，搅扰你阖
府不安 。”

前几句是自己唱 ，表达人物此时的思想 。下
一句是跟南霸天寒暄 ，接得非常自然 。 “不速客 ，

来天外 ，搅扰你阖府不安”是双关语 ———样板戏最
妙的是双关语 ，当人物处在一个复杂身份状况下
的时候 ，表达一种复杂的情怀 。这个话好像是跟
对方客气 ，给你添麻烦了 ，实际上呢 ，“我就是要给
你添麻烦的 ，我实际上就是让你阖府不安的” ，妙
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就妙在这儿 。

而“入虎穴 ，插钢刀 ，令群匪胆寒” ，这种心情
是共产党英雄所独有的吗 ？这里令人马上可以想
到关公 。共产党员的这种英雄气概既是马列主义
培养的 ，也是中国传统文化滋养的 ，这其实就是关
云长单刀赴会 。样板戏里一再出现“单刀赴会”的
情节 ，枟智取威虎山枠里有 ，枟红灯记枠里有 ，枟沙家
浜枠也有 。

单刀赴会的场面 ，烘托出一个又一个共产党
英雄形象 。这个英雄形象来源于关云长单刀赴
会 ，也来源于张飞单骑喝断长坂桥 ，也来源于赵子
龙长坂坡七进七出 ，观众在他们身上看到了中国
传统的英雄血液的延续 。

枟红色娘子军枠的对白还有一个探索 ，有些局
部的对白是押韵的 。例如南霸天和洪常青这段对
白 ：“嘿嘿 ，椰林寨今晚添光彩 ，什么风吹得贵客
来 ？”洪常青说 ：“十里春风来海外 ，欣逢寿辰访高
台 。”南霸天又道 ：“才归来 ，便知南某把寿筵摆 。

洪先生 ，耳目灵通消息快 ！”洪常青答 ：“途经椰村 ，

见民团挨户把寿礼派 ；登门拜贺 ，难道说有什么不
应该 ？”一对一答 ，合辙押韵 ，潇洒漂亮 。这两人好
像说相声说快板一样 ，但又是分庭抗礼的 。 “哦 ，

哪里哪里 ，您这样的贵人 ，请都请不来呀 ！”见洪常
青送上贺礼 ，南霸天客气 ：“愧领愧领 ，叫洪先生破
费钱财 。”从头到尾压着一个韵 ，这在传统京剧中
是没有的 ，这是样板戏的一大创新 。

当然这在枟红色娘子军枠里只是局部 ，而枟杜鹃
山枠全部是韵白 ，通篇押韵 ，把汉语的精妙发挥到
一个极致 。尤其难得的是 ，押韵成了诗 、成了歌那
种程度 ，还是非常自然的对话 ，不注意听不出来 。

观众开始不容易察觉为什么对话那么优美好听 ，

仔细分析才发现 ，原来是押着韵 ，甚至还有很工整
的对仗 。

南霸天说的话跟古代的韵文一样 ，“才归来 ，

便知南某把寿筵摆 ；洪先生 ，耳目灵通消息快 ！”洪
常青的答话更见水平 ，表面上好像是恭维 ，其实是
揭露 ：“途经椰村 ，见民团挨户把寿礼派 。”这句话
像刀子一样扎人 ，明晃晃揭露了搜刮民财 ，但又仿
佛说得很客气 。 “登门拜贺 ，难道说有什么不应
该 ？”针锋相对 。这种地方是观众爱看的 ，样板戏
的一个奇趣 ，就是看人物之间的斗智 、斗嘴 。

接下来是二人更剑拔弩张的一段对答 ，洪常
青唱 ：“常青仰天微微笑 ，椰林寨 ，度量浅 ，见识不
高 ！”因为对方先前怀疑他 。 南霸天说 ：“全是误
会 ，以后在省座面前 ，还求洪先生多美言几句 。”洪
常青接着唱 ：“难道说不怕我前来‘拆庙’ ？”南霸天
道 ：“多有得罪 ！洪先生 ，南某也有苦衷啊 ！”洪常
青教训他 ：“似这样疑虑重重 ，怎能‘成交’ ？创大
业 ，就应该 ，有胆略 ，识航道 ，五湖风浪一肩挑 ！”这
里讲的是生意经 ，他以华侨巨商的身份告诉南霸
天做生意就应该这样 ，但其实又是明志 ，“我们共
产党员就是这样 ，有胆有识有担当” 。管理学的道
理与革命的道理是相通的 。

这样妙的台词 ，古今罕有 。一句话表达出多
种意思 ，多种身份 ，让多种人听了各有所得 ，南霸
天听了觉得是教我做生意 ，但观众听了就明白他
是说共产党就应该这样 。这一段斗智 ，洪常青完
全是转阴为阳 ，单身入虎穴 ，经过简短的唇枪舌
剑 ，完全控制了场面 ，他成了南府的主人 。

通过以上粗浅的分析 ，枟红色娘子军枠的戏剧
宝藏 、理论宝藏价值可见一斑 。 枟红色娘子军枠的
经典意义 ，不仅可以启发后人提高戏剧素养 ，还能
够照射到当今许多艺术问题 。就戏剧来说 ，只要
民众的艺术激情还在 ，艺术家们继往开来的创作
精神还在 ，前途就应该是光明的 。用一段枟红色娘
子军枠的唱词来总结 ：“众望所归根基牢 ，宏图大展
云路遥 。且看明朝椰林寨 ，万紫千红分外娇 。”
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