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"朱炳祥!夏循祥!著

屏风村龙灯文化变迁中的国家与社
会

+

"摘!要#!国家与社会之间的关系是一个永恒的话题$一个小山村龙灯文化的消失过

程!反映了国家与民间社会在集体记忆方面分歧%糅合%分离%混杂的历史互动关系的过程$屏

风村龙灯文化所代表的民间社会在与国家的互动中!被迫放弃了记忆的基础之后!处于全能国

家时代之后的一种混乱的记忆状态$如果这种现状无法改变!民间文化的重构将出现失序与

混乱$
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屏
风村是武汉市黄陂区长轩岭镇一个不足千

人的小山村!&.".年修建梅店水库以前由肖

家河%地基洼%潘家冲%路边湾%涂家冲小湾%

涂家冲大湾%黑凹%赵家岗%乐家咀%陶家坳%阮家畈%

于家冲共&!个自然村构成!在&.".年修建水库中

后%个村庄迁出!现有.个自然村$据老人回忆!全

村&$个姓氏中!肖%乐%魏%涂%许%赵%陈姓均有数百

年历史!大约为明朝初年由江西*筷子街+迁来!因此

各家各户春节祭祖时都会在春台’神龛前的供桌(上

供上一方猪肉!上插筷子!以示对祖籍的纪念$由于

+ 基金项目)!$$!年国家社科基金项目*村民自治与宗族关系研究+’项目批准号)$!85Y$&&(!本文为阶段性研究成果之一$
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地处!山区"老区"库区"贫困地区#$屏风村经济状况

一直不太好$第一产业在产业结构中占绝对比重$大

部分劳动力都在城市从事建筑业或其他行业%

屏风村的龙灯文化的主要表现是一年一度的龙

灯庙会$在!$世纪中叶以前$龙灯庙会盛大而隆重%

自&.#!年起$龙灯庙会被禁止%当全能国家时代结

束以后$部分村庄能够并且马上拾回失落的记忆$而

屏风村的龙灯庙会不仅没有复兴$而且有关龙灯的

记忆亦仅成为无法拼拢的碎片%屏风村龙灯文化的

消失所包含的国家与社会的关系$是本文所要探讨

的问题%

一"记忆中的龙灯庙会
民间社区或民间聚落之所以成为乡土!社会#$

是与祭神分不开的%&说文’释!社#为!地主也#$&尚

书(禹贡’孔安国&传’)!王者封五色土为社#%&白

虎通(德论(社稷’亦有!封土立社$示有土尊#之

语%由此可知$!社#指祭土神之所%而!会#则为聚

集之意%!社会#之本义$意指人们为祭神而集会%

关于神庙祭祀活动的功能$据许多学者的研究$如郑

振满对莆田江口平原神庙祭典的研究*&+"林美容对

台湾的研究*!+*%+"陈春声对广东潮州樟林社神崇拜

的研究**+"罗一星对佛山祖庙的研究*"+$大都认为是

满足了土著居民的社区认同心理需要$增强了社区

群体的凝聚力和乡人认同意识%

屏风村村民的祖先们曾在相隔!$$$米左右的

屏风顶和观音崖两座山峰上$建造了两座对于社区

生活意义重大和影响久远的神庙)屏风顶!月亮庙#

和观音崖!老庙#,!老庙#为屏风方言中对庙的称

谓-%庙内有道士主持香火%在供奉的各式神像中$

以道教为主$有三清"太乙真人"财神等$也有来自于

佛教的观音"罗汉和儒教的关帝%在老人们略带含

混的叙述中$可以大致了解到这两座老庙的规模都

比较大$有上殿"下殿和前进"后进之分$占地面积约

两亩$其装饰和建造的花费$与村民日常生活的困难

大不相称%

屏风村龙灯文化的标志即为每年正月十五的龙

灯庙会$两座老庙及衍生的龙灯文化将附近村落的

不同血缘的人们团结起来$并在方圆十几里之内形

成一个祭祀圈$构成一个能表明自身的小型民间社

会%屏风村的祖先们是从记忆中挖掘出了遥远故乡

的祭祀模式$选择了龙灯$选择了中华民族共同象征

来作为自己这个小社会的象征$表示了即使自己远

离故土$偏居一隅$也是作为大社会的一个局部而存

在%当离乡背井的痛楚渐渐被略显富足的生活替

代$艰苦创业时的团结精神却没有失忆%祖先们用

龙灯仪式强化了这种团结精神$屏风村的民间社会

也因此成为一个连续而生动的共同体%

&.#!年以前的每年元宵节$屏风村或以自然村

为单位,较大宗姓辅以本村小宗姓-$或以联合宗族

或村落为单位,如肖家河与乐家嘴就因为人丁稀少$

联合起来才能凑齐玩灯的劳动力-$或以宗族为单位

,如许姓"潘姓$一般由各支轮流直接负责$并用族田

的所得支付开销-组织龙灯队$参加龙灯庙会%各单

位且配置有自己一套完整的乐器和器材$且有专门

负责扎龙灯的师傅$也有的还可以组建唱戏班子$每

年按若干家庭轮班$有一个大头人和若干小头人$负

责这一年所有与龙灯有关的工作%龙灯队的号召力

很大$全村的成年男子都有参加的义务$舞龙的人也

以此为荣%全村人不分男女老少$悉数观摩%各村

出嫁的女儿也应邀带着外甥"女婿来看灯%屏风村

扎灯的品种有龙灯"狮子"竹马"彩龙船"蚌灯等%正

月十三开始试灯$家家点路灯$有散灯也有排灯%十

五下午到祠堂完成最后的扎灯$然后到各家祠堂祭

祖%黄昏时$一行人则开始敲锣打鼓$由祠堂!发

灯#$浩浩荡荡地上到各自所属的老庙,潘家冲"涂家

冲大湾"涂家冲小湾"路边湾"赵家岗和黑凹等#个

自然村到屏风顶月亮庙$肖家河"乐家咀"地基洼"陶

家坳"阮家畈"于家冲等#个自然村到观音崖老庙-

烧香放炮$祭拜神灵$祈求神灵赋予一年的好运%然

后敲锣打鼓绕山一圈$若遇祖坟$则放鞭炮烧纸%烧

香回来后$各种灯要在村子里跳!迎门狮子#,狮子按

照一定的顺序挨家挨户上门游戏-$表示一年的吉祥

将会光临每家每户$也表示宗族或自然村的团结和

谐%玩狮子时$有人在旁!说彩#$唱一些过去的历史

人物故事$也说一些吉利话!讨口彩#%跳!迎门狮

子#$一般视村庄户数多少要持续几个晚上$其间$各

家可以请要好的族人或村人到家里喝!灯酒#$整个

村庄呈现一派祥和的景象$其乐融融%

玩灯时$出灯的队伍不能走别人的地盘$如非走

不可$要敬当地的土地庙才能经过%否则邻族或邻

村会将此事视为挑衅$常常以牙还牙$派自己的龙灯

与对方比拼$从而引起纠纷$甚至导致大规模斗殴%

过去的传统认为)谁烧!头香#$即每年的第一炷香$

谁就能最受神灵的眷顾$因此抢!头香#成为各单位

关系最紧张的时刻%许姓和潘姓同属于屏风顶月亮

庙%潘姓离屏风顶较近$因此理所当然认为头香属

于自己%长期不甚服气的许姓龙灯有一年悄悄从另

一边上山$抢得头香%潘姓大为恼火$于是借口许姓

上山时踏了潘姓的土地而没到土地庙敬神$搞坏了

潘姓的风水$在许姓游灯队伍回村的路上进行伏击$

械斗一场%许姓被打伤一名教师$后不治而亡%许

姓回村后召集全村男女老少前往潘家冲兴师问罪$
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后来被乡政府劝解!

在社会主义国家政权进入之前"甚至在进入后

的一段时间内"国家政权也将屏风庙会形成的社会

视为一个完整的社区"体现了国家对这个相对独立

的民间社会的正式承认!屏风村的龙灯庙会的记忆

依赖于社会环境"#正是在这个意义上集体记忆和记

忆的社会框架才是存在的$其依赖的程度就是"我们

个人的思想将其自身置身于这些框架之中"并参与

到这种能够进行回忆的记忆中去!%&#’庙会(龙灯(祭

祀(道士(宗族(村庄(村民"这些行动与行动(行动者

与行动者之间的连结(交换和互动"建构出屏风村的

社会记忆"并不断实践和强化"从而将屏风村民间社

会也构筑起来!这些记忆是屏风社会中所有参与的

个体共同建构出来的"共同分享的"是集体性的!通

过玩龙灯这种#标准化的(重复的(指向神圣的%&-’)W(.*

仪式"屏风社会的个体"包括每个自然村(宗族"直至

每个村民都能够建立并加强同社区其他成员以及社

区共同体的联系!因而屏风社会的龙灯文化在消失

之前"所具有的作用就是将集体记忆所依赖的#社会

环境%和#社会框架%保持"并每年#唤醒%一次!其社

会性记忆是连续的"鲜活的"具有生命力的!因此"

社区才能以#社会%的形式出现"有信仰"有仪式"有

象征"有记忆!而在屏风村这一#社会%中"两座老庙

具有如下功能+一是作为信仰的载体"形成超村落(

超血缘的祭祀圈$二是组织庙会"以供人们狂欢和娱

乐"形成心理共同体$三是调解纠纷"维持社区和

平""形成自治共同体!

二(国家的进入与龙灯文化的消失
从&.*.年开始"屏风民间社会受到了社会主义

国家权力的有力改造!社会主义一方面体现了其优

越性"比如耕者有其地的土地政策(比较稳定的社会

秩序(相对提高的生活水平"树立了人民对国家的信

任和认同"乃至信仰!另一方面国家开始运用政治

和行政权力"实施轰轰烈烈的大规模政治(经济和社

会改造运动"对原属于屏风社会(也是它得以形成的

但却被国家认为是落后或迷信的东西进行了摧毁!

屏风村的社会主义道路基本和全国一样"值得

关注的有三次重要的改造+第一次解放初期的土地

公有化"国家将族田(祖山收归国有$第二次是&.".
年的水库移民"此时地方政府开始修建梅店水库"陶

家坳(阮家畈和于家冲%个村庄迁出"原来的村庄和

田地成为一片汪洋$第三次是&.#!年的龙灯庙会被

官方禁止!这一年的正月"各村已将龙灯扎好"但大

队和公社干部连夜通知取消"禁止龙灯游行!国家

对龙灯文化此时已予以定性+它是封建的东西"要予

以破除$它是社会不稳定因素"要予以制止!这三次

改造对龙灯文化的消失起到了决定性的作用!田地

公有"使民间仪式赖以存在的经济基础被摧毁$三个

村庄的搬迁和被淹没"使原有的庙会涉及的社区形

成无法弥补的残缺"也必然带走一部分记忆$禁止龙

灯庙会"又将民间社会的象征和标志以及仪式活动

消灭!其后"随着政治运动特别是#文化大革命%的

到来"又将信仰的依托,,,两座老庙进行了拆除"作

为神职人员的道士的活动被严格禁止!国家文化的

主要模式开始进驻+领袖像(样板戏(语录歌(高音广

播(集体劳动(#三面红旗%等开始催生新的记忆和新

的社会!社会记忆开始被国家文化覆盖"慢慢失去

清晰度!土改(四清(#文化大革命%等运动在改造社

会性记忆的同时"又对屏风村民内部进行了多次分

化"也使村民原有的社会性记忆进一步地混乱"变成

一种模糊而又残缺的不可复制的历史!本来"屏风

村村民内部的分化程度不高"成员性质比较单一"基

本为农业耕作者"但在驻村工作组的再三强调下"还

是按照国家标准划出了地主(富农(贫农(雇农!屏

风村那些被划分为地主和富农的人家"至今都还能

得到其他村民的同情+都是#遭孽的地主%"#吃饭同

样要掺菜%!另外"国家在行政区划上所采取的比较

频繁的合并(分割"也使原来就不牢固的记忆又被搅

乱!现有的屏风村行政区划在人民公社时期和#文

化大革命%时期"经历了两分两合"原先分属屏风顶

老庙和观音崖老庙的两个社区已被重新组合!潘家

冲(肖家河(乐家咀(地基洼被组合为北部四湾"在村

民话语系统中"表述为#口上的%$路边湾(涂家冲大

湾(涂家冲小湾(黑凹(赵家岗等"个自然村则统称

#里边的%!

国家的进入"使屏风村的民间传统出现了重大

变迁!首先"屏风村的宗教圣地)两座老庙*#文化大

革命%中已经被摧毁"而且无法恢复!现在"观音崖

月亮庙所在地已经被炸平"矗立着一所大学的培训

基地!屏风顶老庙所在地和周围山林的使用权正在

与一家公司进行洽谈之中"很快就要易手!其次"传

统的信仰基础从根基上动摇了!神灵信仰是民间社

会的基本信仰"庙的消失意味着信仰失去方向!再

次"神职人员缺失!道士在龙灯庙会中扮演重要角

色"他们在日常生活中也扮演着重要角色!作为民

" 在平时的日常生活中"宗姓与宗姓之间(村落与村落之间出
现纠纷"就要到观音崖老庙#请会%"双方请出有面子的人代表自己!
谁是谁非(赔钱与否(赔多少"都由这些地方上的头面人物在一顿协
调饭中#说定%!正如韦伯在-儒教与道教.)江苏人民出版社"&.."
年版"第&&$!&&"页*一书中所言"#庙宇%还照管治安"拥有对小事
情的审判权"而且人民信赖的也是庙宇的裁判"不是官方的法庭!
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间信仰和仪式需要的!引渡者"#道士在春节$上元节

和鬼节为屏风社会各宗姓和村庄祈天拜地#主持斋

事和大型的祭祀活动#并且过问阴阳之事%国家的

进入先是限制进而禁止了道士的活动%第四#家族

观念和村落集体意识淡薄%承包制实行以后#村民

基本上是以相互独立的个体为主要表现形式#再要

做一件集体的事几乎不可能%路边湾&#户人家都

姓许#为同一家族#但一个塘堰垮了几年也修不起

来%屏风村人现在最爱说的一句话就是!各人种各

人的田#各人吃各人的饭#管别人干什么%"老人们

说&!现在的人心不齐#过去玩龙灯#一声令下#几十

百把人一下子就凑拢了#现在什么也搞起来了%"

如果说在&.#!年以前#屏风的社会性记忆是连

续性的%龙灯作为这种记忆的代表#每年都要用%

!*天时间来强化和实践%那么#&.#!年之后到

&.(!年#这一段时间是社会性记忆被国家文化强制

改造的时期#本质上是一种集体记忆的国家化%国

家文化对民间社会记忆采取了一种强制的剥夺与切

断#民间社会基本没有反抗#也无法反抗%在这种不

平衡的互动中#国家文化取代社会性记忆成为村民

的日常生活#而社会性记忆失去了自身几个关键要

素#则开始从日常生活的一个构成部分变成纯粹的

记忆#并逐渐成为深层次的记忆被压在意识底层%

当一个民间!社会"的!社"已不存#!会"亦失去

之时#这个社会得以保存的基础也就去了大半#古老

习俗的消失构成民间社会的解体%在这个小山村#

社会开始置于国家的安排和控制之中#从此#以两座

老庙为中心而建立的两个互相对立冲突但又互为参

照互为依靠的!二合机制"的社区的所有基础被改造

完毕#延续了几百年的龙灯文化消失了%&.(!年之

后#国家政权力量的部分退出和意识形态的多元化#

使民间社会生存的土壤又开始部分出现%在这种情

况下#与国家文化的互动中长期处于完全被动的社

会性记忆获得了!反动"的机会#使其从深层次走向

浅层次成为可能%但是#这种可能性在屏风村没有

变成现实性#该村没有出现像东南地区的传统复兴

的景象#龙灯文化没有复活#也没有任何苏醒的迹

象%

三$当记忆仅仅作为一种记忆
国家解构了民间社会传统文化#国家在对社会

的改造这一方面来说是成功的’然而#国家在建构具

有整合性$有机性的新的民间社会文化方面是否同

样成功呢？

本来#节日是民俗的展览#对村民而言#是重要

的社会化方式和途径#也是一种象征和仪式%它们

提供一个重温过去的故事#并将过去与现在联系起

来的机会#对于维持和强化归属感十分重要%(*)*W.(+但

国家进入以后#屏风村的龙灯庙会没有了#其他节日

的意识也淡漠了%他们不怎么过公历的节日#也不

以完整的仪式来庆祝传统节日#只是轻描淡写%全

村人都聚在一起的时候只有春节#但已没有那种集

体的仪式#有的只是三三两两打牌$看电视%祖先和

宗族在历史的轨迹中也渐渐淡化了#甚至清明的祭

祀也家户化*个体化+了#只有一方猪肉上插着的筷

子才表明村民共同的根源%等不到元宵节#远归的

人又要开始新的远行#留守的人又要开始新一轮的

播种%没有人提到龙灯#也没有机会提到龙灯#在老

年人那里#龙灯成为记忆深处无法触摸的痛楚#在青

年人那里#龙灯的记忆被其他更为功利的$更为激情

的记忆冲掉了#他们甚至不能理解这样一种仪式为

何能够存在%于是#屏风村的龙灯文化仅仅作为一

种记忆#以残缺不全的形式保留在一部分老人的记

忆中%

在中国现代化的进程中#大约领导者们总有些

急于求成#国家文化对于民间社会的进入来得太迅

猛了#甚至赋予了某种暴力色彩#因而带给民众的记

忆太多痛苦性和非自愿性%而当国家文化退出*虽

然是部分退出+的时候#它似乎又过于急迫#过于突

然%由于国家体制与政策在短期内不断出现!正

题"$!反题"从一极立即跳到另一极的大幅度变化#

这种!来也匆匆#去也匆匆"不能带来一贯的$有序的

记忆#而只是给出一些没有主题的$突变的$使人惊

恐得将信将疑的无序记忆%社区成员们由于自身的

分化#不同的人生经历造就不同的记忆#因为社区没

有一个完整而有意义的记忆给他们#所以各种记忆

开始同时出现%这些新的记忆$旧的记忆#国家性记

忆$社会性记忆#集体记忆$个人记忆等等错综交织#

不可能彼此分离开来%屏风村的文化世界就这样处

在混沌而混乱状态之中#无法在短期内形成一个有

序的文化建构%于此#屏风村的文化出现了并未整

合$不具有机性的多元化#这种多元化表现为因为缺

乏强制力的失范与失序%于是赌博这一类传统陋习

又沉渣泛起#哪怕是稍有空闲的农忙之际#都会有人

互相邀约#以赌为乐%我们这里所指并不是作为一

种娱乐与消闲方式#而是在金钱作为最高目标的残

斗%于是#屏风村的赌博导致了有人服毒自尽#有的

父子相弃$兄弟反目$夫妻反背%因为没有权威#所

以也无法管束%社会生活的无序$失范又促进了村

庄记忆的进一步混乱&表层的记忆开始如同转型期

的中国社会一样纷繁复杂#深层次的记忆并列又相

互排斥#潜意识中的记忆无法恢复%屏风村的先祖

们用记忆复制了故乡#现在的村民们却无法恢复龙
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灯文化!那个具有凝聚力的民间社会"那盏具有号

召力的龙灯就这样消失了!#如果一种记忆失去了

存在的社会氛围"就不可能是较大规模的集体记忆"

它只能在一部分熟悉典故的士大夫中间薪火相

传!$%#&’W%!$(随着老人们渐渐老去"携带着他们的记忆

离去"由老人群体所形成的有关龙灯的集体记忆也

将逐渐失去集体性"失去鲜活"仅有的薪火也将渐渐

熄灭!而这种记忆的社会氛围和社会框架早就被国

家摧毁"没有任何力量表示出重建的努力!当新的

生活无法打造一种共同的记忆时"国家对社会的改

造便存在着一定的失败!于是"我们所关心的问题

是)#文化意义框架和社会互动模式之间的不和

谐$%(&’W&.%(的问题如何得到解决!#选择$与#重新解

释$的对象已经失去"屏风村出现了文化#虚空$现

象"我们该怎么办？

这是一个开始功利性认同的时代!如果社区没

有强大的经济实力"或没有足够丰富的资源将所有

的成员号召在一起"成员就缺少认同感"在生活中就

不需要社区!社区也就不成为#社会$!屏风村龙灯

文化记忆的失去导致了令人担忧的后果"这是国家

在改造那些象征团结和凝聚力的龙灯时肯定没有想

到的!目前农村社会秩序的失范*社会凝聚力的弱

化*社会控制的失效以及信仰危机*理想危机的产

生"很难说与民间社会的无法回归无关!

国家在民间社会的解体上"曾倾注了太多的力

量!面对目前屏风村的记忆的混乱状态以及伴随而

生的一系列问题"国家却不曾施以任何援手!#在对

所有旧的*固有的理想和威望予以排除的情形之下"

并没有出现新的价值观和机遇!结果是"普遍的无

望之感似乎在个人生活中强化了无法逃避的挫折

感"从而变得愈加严重!$%.&’W&&!(在学者们还在讨论

#农民会不会被抛弃$%&$&的时候"屏风村的很多人们

都认为国家已经抛弃了他们!两位上过高中的青年

农民更是悲观而又清醒地说)#农民迟早都是要消亡

的"国家不需要农民!$国家需要农民吗？需要什么

样的农民？现在的农民需要什么？乡村又需要什

么？国家在乡村社会的重建上应该起到什么样的作

用？后全能国家之中的社会该走向何方？现代国家

给了村庄什么样的记忆"又应该给什么样的记忆？

是否应如同在改造社会性记忆时"国家全面而又细

致地引导"给农民更多的希望"还农民更多的公正"

给农民一个新的信仰和权威？每一个问题都必须回

答"但却不容易回答!
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原定于本期发表的郑杭生的#中国特色社会学理论探索的梳理和回顾之三$+社会学本土化及其在中国的表现,和

杨敏的#社会互构导论)中国特色社会学理论的新探索之三$+现代性的新发展与社会互构的时代,两文"因稿挤"版面
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