



我不喜欢“贵族运动”

图、文 / 顾忠伟

——访京剧演员关怀

Chic Actor

关怀拉着拖鞋，正匆匆对付着一碗馄饨。我进门时，他连摆手说不用脱鞋，抽烟请便。这个舞台上风流倜傥的京剧名角，在生活中活脱脱一个邻家大哥样。穿一身白色T恤，晃着打理得十分干净的光头，挺拔、精神，一张嘴一口漂亮的京剧道白。别以为这是个随便的人，关怀的时尚和讲究品牌，在京剧界是出名的。只不过，他把许多人十分在意的东西，看得挺随便；而一些被许多人不当回事的地方，他却很细致、讲究。

我不希望唱戏的人不讲时尚

“我就是讲究名牌。”关怀一点都不想掩饰自己。

出身在一个梨园之家，父亲是著名的京剧演员，关怀从小就受家庭中浓厚的传统文化濡染，这种濡染不仅仅是戏曲的家传，更多是为人之道以及许多微小的生活细节。小时候，从父辈那里经常听说“四大名旦”的幕后生活，他们在生活起居的细节上，十分讲究。穿着一丝不苟，个个都是美食家，家里养着专门的厨子。先辈中尤以马连良的穿戴为口碑，他上台演戏，对披挂行头，桌披、椅披乃至色彩的搭配之挑剔是出了名的。在当时追捧马连良就是一种时尚。因此，我不希望唱戏的人不讲时尚，至少是不落伍的。关怀说。

关怀自己就很在意服饰色彩的搭配，喜欢 Lanvin 的深色正装，与朋友相处时穿得轻松闲适，偏爱 Ferragamo 的休闲装，有时是 CD 或 Homme。“我这人就是

讲究品牌，这在京剧界都知道。我喜欢国外的著名品牌，说我崇洋媚外也没关系。大凡好的品牌，无不有着数十年或上百年的历史根基的，人家卖得贵是有道理的，在裁剪、做工，甚至纽扣等细节，都很难挑出毛病。品牌衣物穿在身上，就有自信。男人还应该适当用些香水，抹一点香水能使人赏心悦目。我平时用大卫多夫或者 CK 的香水。”

我留光头：出于无奈

在名人流行留光头的今天，关怀对自己的光头表示出无奈：“我理光头实在是迫不得已。与我的身材一样，我不像你想象的那样经常去健身房，别以为唱京剧的人都身材挺拔，这里有遗传的原因。我父亲也很挺拔，28岁就秃发了，轮到我开始秃顶是30开外，于是想就来个干脆，理了光头吧。其实我以前一直是留那种三七开的小分头的，可头发实在稀少，每天起





床后至少要花半小时来打理，从96年起就理了光头。别以为光头就省事，照样得花时间，否则冒出些发根来，反而难受。现在我每隔两三天就要打理一次，自己动手用飞利浦的三头电动剃须刀。”

宁穿破，不穿错！

在表演舞台上，京剧演员上场，即使不演戏，那种身段、功架和京腔语言，就端着一种鹤立鸡群的架势，显示出风清月朗的精神。关怀不否认京剧特有的文化元素，对他审美观所产生的影响。

“我父母从小就经常对我说起电影

《舞台姐妹》中的两句话：认认真真唱戏，清清白白做人。直到今天，这两句话依然被我视为做人的基本准则，即使社会再动荡，这理也错不了。京剧舞台上的道具、戏装和生活中的不一样，更偏重于装饰性，是一种远距离的美，它对我理解时尚是有借鉴和影响的。我们京剧界有一句话：宁穿破，不穿错！这不仅是说穿衣不能错位，要得体，其中还着重一个讲究，如水袖熨烫得服贴不服贴，长短是否适中。京剧戏装面料多选用丝绸、棉，熨烫是用白酒喷洒，如此既杀菌又妥贴，管服装道具的称得上是一门学问。这类舞台上

的细节，对生活的讲究，我是得益匪浅。放到现在来说，男人更应当注重细节，譬如穿西装时，你得注意眼镜的搭配、围巾、袜子等细节都很重要。再比如抽烟的人讲究烟具，喝红酒讲究酒具，这都是男人大可讲究一番的细节。老话说得一点不错：大处着眼，小处着手。待人接物都应该这样，做人不能光顾着自己，希望别人尊重你，你就先得尊重别人。我小时候很不懂事，随着年龄长大，受父母教诲和京剧文化的潜移默化，越来越觉得，人生是一种“悟”的过程。





“提篮小卖” vs “贵族运动”

“时尚是一股潮，有人带着，带得好就成了时尚，带不好自然就销声匿迹。”

在关怀眼里，时尚无论与古典还是科技相关联，首先它必须是一种积极向上的精神。美国青年中流行过嬉皮、雅皮，中国的文化毕竟是不同的，任何东西都得有个度，也包括时尚。但它决不是跟风，一切时髦的东西，并非都会有人追随模仿。偶尔问起关怀的个人喜好，他坦言不讳：我这人不太听音乐，喜静不喜动，偶尔

会去打打篮球，至于高尔夫、网球之类，那是贵族运动，我不喜欢。

由关怀与尚长荣主演的京剧《贞观盛事》目前正在修改，马上进入紧锣密鼓排练后演出。除了忙演出外，作为某品牌红酒在上海和华东地区的总代理，关怀自己还经营着一家公司。为此他还幽了一默：“我只是‘提篮小卖’，做点小买卖而已。我算不上一个专业的演员，可至少也不是靠演戏谋生的人。”

