

■他是一名盲人,没有随大溜地去学按摩,反而一无返顾地走进音乐创作殿堂  
■凭借着毅力,他仅靠一架电子琴掌握了多种乐器在乐队演奏时的常规知识

## 音乐给了我七彩世界

■一首几经波折的《奇迹在东方》,使他站在了2008年北京残奥会的舞台上  
■历时一年多,精心创作出的《北京时间》,为他获得了“五个一工程”奖

——记石景山区文化馆音乐制作人赵新

□本刊记者 崔欣 / 文 彭程 / 摄



他从生下来就注定要生活在黑暗里。可自从聆听到音乐的旋律,他的世界开始有了色彩。从此,他离不开音乐,甚至表现出特有的音乐天赋,在刻苦自学下,他逐步成长为能作词、作曲、音乐制作、登台演出的全才,甚至成为国内知名的盲人音乐制作人。

### 不甘随流,寄希望于音乐

赵新出生在一个军人家庭,虽然眼睛看不见,但对音乐有着特殊情结。每当他回忆起童年就说:“是音乐,开启了我心灵的眼睛,让我有个好心态。”

赵新3岁时,就能跟着乐曲打拍子。9岁进入北京市盲人学校,音乐老师弹奏曲子,他能很快听出音调。赵新笑着说:“当时,专家都说我先天具有十二个‘平均律’。”如此,就像电影《听风者》中的盲人调音师何兵,他有着自然天成的音乐天赋。自然天成的音乐天分让他在人生道路上义无反顾地选择了音乐。

当然,对于赵新这样的盲人歌手,学艺之路充满了艰辛。家里没钱也没有能力给他请老师,他只能靠跟着录音机

和录音带去模仿、学唱。“当时,录音机是我唯一的学习工具,录音带就是我最好的音乐老师。”那台已经被赵新当做“古董”收藏的老式录音机残缺不全,“停止”和“重放”按键磨损得跟其他按键明显不同,天线还折了一截……就这样,赵新靠着惟妙惟肖地模仿刘欢、蔡国庆、毛宁、孙楠等人们喜爱歌手的歌曲赢得了成功。从1988年开始小有名气,到1990年被海淀区盲校选送到区里、市里参赛;从参加北京市和全国的残疾人文艺调演、汇演,到加入残疾人艺术团参加全国各地的大型演出,赵新赢得了人们的喜爱。1993年,他夺得全国教育系统文艺汇演独唱一等奖的桂冠;1994年,又获得全国残疾人文艺汇演声乐二等奖的殊荣;同年,他代表北京市参加远南残疾人运动会,两个月演出近百场,誉满远南。他还荣获了“全国残疾人歌手大赛”通俗唱法一等奖;北京市残疾人才艺比赛创作一等奖等各类艺术类奖项30余次。他曾随远南运动会报告团在人民大会堂为江泽民、李鹏等中央领导人演出并受到接见……

1993年,赵新从北京市盲人学校毕业了。可他不甘于顺应当时社会潮流去学习盲人按摩,总想着闯出一条适合自



己的路。“我当时没有什么一技之长。真算起来,也就是唱歌。所以我试图去做一名歌手。”那时,社会上的唱片公司总会包装一些歌手。赵新就找到了这些唱片公司,希望他们也来包装一下自己,从而实现自己的歌手之梦。“唱片公司的人说,我的歌唱得不错,声音也挺好,可不知道怎么样包装我才能获得大众的认可。其实,就是这些唱片公司觉得给我这样的盲人歌手投资包装风险太大。”

虽然屡遭拒绝,但赵新还是从唱片公司那里获得了一个启发:“他们跟我说:‘你虽然不能靠唱歌挣钱,但你可以写歌呀。如果写得好,我们也可以付钱买你的歌。’正是他们的这一建议,使我看到了另一个希望。”于是,十七八岁的赵新和爱好相同的表弟一起,开始创作流行乡村音乐。“那时,我们拿着吉它,一起哼唱。哼出一个满意的旋律,就开始填词,例如写过一首《寻找一处净土》。当然,现在来看,那时的词曲都非常幼稚。”歌写出来了,正好赶上石景山文化馆举办活动,邀请赵新去演唱。“好呀。正好我有一首自己写的歌,可以演出。”于是,这首稚嫩的歌曲面世,并获得现场观众的掌声。“也许不是因为我的歌打动了观众,但他们的掌声给了我继续创作的动力。”

## 闭门自学,摸索编曲基础常识

渐渐地,赵新创作的歌曲也越来越多。“像我们这样的人,生活在世界上有很多困难。因为我们不像健全人一样,热爱的东西在没有真正施展开之前,可以用其它方式来生活下去。但我只会音乐,别的什么都不会。可我觉得,光光作曲还是薄了一点,必须要丰富自己。可怎么才能够丰富自己呢?考虑来考虑去,我就想到了编曲和配器,走配乐之路。”

但配乐是非常难的,它就像是一个乐队的指挥,指挥乐队的队员在同一个作品中,以有机的次序,演奏出不同的音响效果。“说起来不难,可真正学起来非常难。而且,我不可能去指挥乐团,所以我只能走电子配乐之路。在上世纪90年代初,‘MIDI’走进了中国大陆。也为我带来了希望。”

那个时候,赵新就听人说电子合声器、电子合声器的。可这倒底是个什么东西,他一直不清楚。直到1994年他参加了文化馆举办的一个活动。在现场,他听到一些简单的电子配乐。这引起了极大的兴趣,一个劲儿地打听它的出处。最终,他在文化馆的文化科里找到了制作这些电子配乐的設備——一套十分原始的音源设备。“我一摸到这个设备,就十分喜欢,就非常想学。这么一个小方盒子,能发出那么多的声音。当时人家介绍,音源加上电脑、键盘,就可以作曲。”

可对于盲人来说,当时还不先进的386电脑是无法使用的。赵新又打听到,也可以买一个高级的音乐工作站,就是一台琴。“于是,我就让人家给我花3000元购买了一台电子琴。然后,就跟着磁带来弹,听鼓是怎么打的、吉它是怎么弹的,就用电子琴来模仿。那时,我也不管是否正确,只要能达到自己想要的效果就成。就这样,我从中领悟到了许多东西。比如说,我从中掌握了乐队的常规编制,找到了色彩乐器最好的表现音域是什么,各种乐器的演奏技法、技巧,它们最好的表现范围和表现手段。这些都是我通过电子琴的键盘弹奏中,摸索出来的。它为今后的音乐制作打下了良好的基础。可以说,我所有的编曲基础都是这样自学而成的。”

之后,赵新了解到,有很多音乐人如三宝、刘欢等能用“MIDI”作曲的人,都是这样过来的。

1996年,赵新参加了中国残疾人艺术团。三年里,他开始不断地到全国各地去演出交流,接触的乐手和乐队多了,慢慢激发出自己作曲和进行多声部配器的冲动。这段时间中,赵新不但是键盘手,还负责整个乐队的配器工作。“这也进一步证明,我在家中摸索出来的经验,是正确的。因为大家按照我的要求演奏出来的乐曲,并受到观众的好评。”

## 购买设备,走上音乐制作之路

1998年,赵新回到家中,向家人求助购买一个工作站,开始制作音乐。支持他的家人,出资1.8万元为赵新添



赵新正在为歌曲配器。



在北京残奥会现场的赵新。

置了一台雅马哈电子合成器。“要知道,当时这些钱可以买一套房子,而赵新愣是用这钱去投资音乐,买了一台可以进行‘迷笛’制作的合成器。”

设备购买回来了,兴奋的赵新除了吃饭、睡觉,一心就扑在了琴上。“我感觉这东西太神奇了,太有意思了!”虽说设备买了,可如何使用却成为挡在赵新面前的一堵墙。“设备配有说明书,也有中文版。可我无法看。”这时,赵新的爱人成为他重要的转折点:“当时,我和爱人刚认识不久。为了能学会使用‘MIDI’的使用方法,我就让那时的女友为我读说明书。她表示,自己看不懂。我鼓励她,只要把句子通顺了,我们可以一边读,一边在机器上实践。就这样,我在爱人的帮助下,我对‘MIDI’有了一个很大的认识。”于是,赵新的音乐制作之路一发而不可收拾。仅1999年,他就为石景山区举办的“古城之春”艺术节制作了6首原创歌曲的配器。也是在当年的年底,赵新被石景山文化馆破格聘用为音乐创作员。

回想当时的岁月,赵新说,滋味很苦,但也得到了、收获了许多。“回想自己曾经的打拼,谈何容易。为了音乐,我先后自投资金购买了十几万元的设备,换了三个电子合成器。

但这些都是值得的。在这里,我创作的歌曲《奇迹在东方》走上了北京残奥会,《北京时间》获得了‘五个一工程’奖。这个奖项,是多少音乐人的梦想。”

提起《奇迹在东方》,赵新说,这还有一个小故事。原来,这首歌曲本是他与朋友在2007年合作的。他鼓励朋友投稿奥组委,却没有入选。不甘心的赵新,决定把这首歌再通过残联投一次。没想到,2008年春节时,残联告知歌曲入选了北京残奥会。节后,赵新了解到,这次歌被改成了男女两重唱,由他本人亲自演唱,并由他监制。

为参加残奥会开幕式,赵新与其他演员经历了艰苦的封闭训练。“从当年的3月份至残奥会闭幕,我就没回过家,一直在大兴体训中心封闭彩排。当时我和女歌手一起,拿着小录音机反复练,真是起早贪黑。为了演出效果,我们还多次在夏天的太阳下彩排。”9月5日,赵新于中华世纪坛前,为残奥会火炬接力传递起跑仪式激情放歌。尽管仪式早8点多才开始,但他凌晨4点就已出发。

“我们都拥有一个梦想,实现它需要所有人的力量。我们不能左右风的方向,但我们可以调整风帆远航……”9月6日,在北京残奥会开幕式上,他不仅与女演员完美演唱了二重唱《奇迹在东方》,还与全国近30名残疾歌手,一同演唱了《Everyone is No.1》。

2009年,赵新购置了第二台音乐合成器,配置了电脑、音源等设备,建起了录音间,成立了自己的音乐工作室,并为屠洪刚、庞龙、丁毅等一批著名歌手录制唱片,还为电影大片制作场景音乐。这也是他在音乐事业上的一个新起点。

在2011年,赵新还创作了一首歌曲——《孔子说》。它不但荣获了“全国群众最喜爱的歌曲”奖,还在2012年荣获了第九届亚太音乐榜特别大奖——“中国风突破大奖”。

说起《北京时间》的创意,赵新告诉记者,它来自于一对思念彼此的跨国父子。通过父子之间的牵挂之情,讲述海外游子 and 各族人民对祖国的依恋。另外,在歌曲的间奏部分,还使用了童声纯真的哼唱,并用汉语、闽南语、藏语、粤语、维语、蒙古语依次整点报时,整首歌曲充满朝气与正能量。“这首歌是2011年底开始写的,由王建作词,我作曲。我们中国是最讲究思乡的一个民族。为了做好这首歌,我们花了一年多的时间,从每个音、每个点都精心制作,仅歌词部分就改了五遍。在编曲时,我绞尽脑汁在想,如何将这一主题带入。后来想到小时候,姥姥带我去北京站时,总听到那里用《东方红》的曲作钟声。由此,就产生了灵感。”2014年,他们将精心创作的这首《北京时间》参加了由中宣部文艺局等单位举办的“我们的中国梦,讲述中国故事”文艺作品征集活动,并在7000多首歌曲中脱颖而出,最终荣获一等奖。同年9月,《北京时间》又获第十三届全国精神文明“五个一”工程奖。

如今的赵新,可以骄傲地说:“我就是彻头彻尾的音乐人!”