

下篇 守墓人的执着情怀



让英魂安睡在祖国心脏

探访八宝山革命公墓“守墓人”

□本刊记者 李盛 / 文 彭程 / 摄

沿着喧闹的长安街一路向西走下去,过了玉泉路之后不远,在路北一侧几棵遒劲的苍松翠柏之下,掩映着八宝山革命公墓陵园的大门,这里是很多革命先烈最后的安栖之所。作为中国规格最高的公共墓地,八宝山革命公墓在国人心目中有着非同一般的地位;作为国家级的爱国主义教育基地,每年都有数以千、万计的年轻人来此缅怀先烈英魂。

在这里有这么一群人,他们兢兢业业、默默无闻地守护着一座座烈士坟茔,一个个烈士骨灰盒。他们的生活枯燥而单调,且长期不为人知,这群人,我们称之为“烈士守墓人”。

彭云燕：我们为逝者服务 为逝者家属服务

今年32岁的彭云燕在八宝山革命公墓工作已经有十一个年头，被调到骨灰堂工作也有5年的时间了。“由于我们是一线，所以对着装有着严格的要求。”彭云燕告诉记者，在这个行业里，上班时间的着装要求是，只能穿深色工作装，男生的头发不能太长、不能留长指甲、不能戴配饰；女生来说，不能染指甲、不能化浓妆等等，总而言之，要庄重、得体、大方。这一点，对于男士来说还能够接受，可对于爱美的女生来说，每天都要穿着黑色、藏蓝色的衣服，同时不能佩戴一点首饰，确实是一个考验。彭云燕说，在他们这个团队里，女性其实占到了大多数，很多新来的同事都是二十出头的小丫头，“爱美之心人皆有之，我们都能理解，但是既然选择了这份职业，就要遵循这个职业的基本要求。”

进入八宝山革命公墓骨灰堂，最先看到的是“红军墙”，墙面镌刻着“弘扬红军精神，建设伟大祖国”字样。1988年以后，由于骨灰堂骨灰寄存空间紧张，骨灰堂院内开始建起骨灰墙。11面骨灰墙分别位于骨灰堂北、西、东三面，在大约一百米的狭长通道两侧，密密麻麻布满鲜花和遗像。彭云燕告诉记者，对于骨灰墙彭云燕和她的同事会定期进行清理，特别是清明节等重大节日之前。

院落正中有一间特殊的瞻仰厅，瞻仰厅内摆放着“文革”结束前过世的正部级老前辈、老革命家和爱国人士的骨灰，在这里，所有的逝者骨灰都按照去世时间进行摆放，每一个骨灰盒都是当时年代的特殊制造，在这里安息的有朱德元帅、陈毅元帅这些老一代的革命家，也有李济深、沈钧儒、黄炎培等著名的民主和党外爱国人士等等，瞻仰厅只向前来祭扫的逝者家属开放，不向公众开放。“在这里安放的骨灰是只出不进，与他们同一时代并有资格进入这里的人，几乎已经没有了。”

瞻仰厅的大门是一对大红色的漆门，如果没有家属祭扫，它一直都处于锁闭状态，彭云燕和这里的工作人员会每周前来打扫一次。这些特殊制造的骨灰盒，有纯玉制成的，也有金丝楠木制成的，因此在擦拭的过程中，需要特别小心，为了保持金丝楠木的原样，彭云燕每次前来擦拭时，都会调试好擦拭白毛巾的湿度，“不能太湿，也不能太干，手感是有一点潮乎乎的。”

清明节是彭云燕和她的同事最忙碌的时间，最高峰时来祭扫的家属能够达到10万人，所以她不敢有丝毫的懈

怠，“守墓是以前的说法，现在的我们，是陵园的工作人员，我们为逝者服务，为逝者家属服务。我们在服务的同时，感受工作带来的满足。”其实，在与家属接触的过程中，彭云燕和她的同事也会遇到因家属的不理解而遭受白眼，“这个时候，我们首先是解释，如果家属还是不理解，那只能忍着，然后自己消化和排解。毕竟家属来这儿肯定心情比较沉重，如果家属把情绪宣泄到我们身上，我们还是可以理解的，毕竟这是一个服务行业，我们需要对逝者和家属负责。”

而说到“守墓人”的话题，彭云燕认为，与传统的“守墓人”不同的是，他们这些现代“守墓人”，不光要守得住寂寞，且对综合素质要求比较高，是有思想、有追求的新式“守墓人”。

姜德明：曾为宋庆龄、邓小平遗体摆放鲜花

“宋庆龄、邓小平逝世的时候，都是我亲手在他们的遗体旁摆放的鲜花。”58岁的姜德明至今清楚的记得，亲手把君子兰、马蹄莲、菊花、松柏整齐地摆放他们身边时的情景。“那些鲜花、绿植摆得非常密实。遗体周围的鲜花摆成椭圆形。鲜花以黄、白、红色为主，3棵圆形的龙柏球摆放在遗体头部。”

清扫墓碑、摆放鲜花、替人祭扫……是姜德明每天都要做的工作。1800多座墓葬，姜德明和同事们要定期清扫，去除墓地即将衰败的鲜花，替换新的植物。他告诉记者，他和同事们大约每人一天要清扫40至50座墓葬。“在这种工作环境下，一般的人会觉得很枯燥，不过，每次想到是在为长眠于地下的革命烈士守墓，还是感到很光荣。”谈起自己的职业，姜德明憨厚地说。

1976年，家在房山年仅20岁的姜德明，听说北京市民政局招工，赶紧填了报名表，“后来才知道是在八宝山革命公墓工作，当时心里还真有点别扭。”姜德明说，那会儿北京城里的年轻人不愿意来这样的单位工作，所以被顺利录取了。不过在农村长大的姜德明看来，能在城里找份工作就是天大的荣幸了。

和很多同事一样，刚开始工作时，姜德明不好意思跟外人讲自己是干什么的，家里亲戚、朋友如果问，就说在民政局上班。有时要替单位采购东西，开发票写单位名称，成了姜德明最头疼的问题。

“每次都是磨磨蹭蹭到最后才说单位是八宝山革命公墓，立刻能感觉到开发票的人眼神有点变化，好像马上就有距离了。再后来经常出门办事，习惯了自己的工作，别人再



姜德明在八宝山革命公墓守墓 30 年



彭云燕在向记者介绍烈士堂的情况

另眼相看,我也不在乎了。”如今再谈到自己的工作,姜德明觉得挺自豪,公墓有四季常青的植物,工作环境很少吵吵嚷嚷,待遇也让他非常满意。虽然墓地的的工作还有些神秘,但人们对他的工作越来越能接受了。

说到祭扫,姜德明告诉记者,70年代扫墓还被认为是“四旧”,当时人们的思想还不开放,个人来扫墓的比较少。直到80年代改革开放之后,扫墓的人慢慢多起来。近几年,到这里祭扫的人一年比一年多,基本以大中小学的学生为主,尤其是每年的“七一”、“八一”和清明节,都会有学校、单位组织大家来祭奠先烈。姜德明说,来公墓进行爱国主义学习的学生最多一天来六七拨。学生们排着长队到公墓来,经常可以看到,排在队伍前面的学生到了,后来的学生还没进门。当然平时也经常能看到,三五成群或只是单独一人,这些一看就都是自发而来的了。

“我不懂什么大道理,但让革命烈士有一个干净整洁、庄严肃穆的安息环境,是活着的人唯一能为他们做的事情了。”交谈中,姜德明看似普通的一句话,让记者立即对其充满敬意。

王育鑫:将新建一座烈士陵园

记者到八宝山革命公墓采访的那天,是一个普通的工作日,原本认为公墓里会人迹寥寥,却意外地在骨灰堂门前见到十几个大学生来这里祭拜。与记者的惊叹相比,八宝山革命公墓王育鑫副主任对此显然已经见多了,他说经常会有人来这里祭扫献花,并不限于清明节等纪念日。看来先烈们并不寂寞,人们会永远铭记他们的功勋。

王育鑫介绍,目前,八宝山革命公墓的3个墓区里安

葬在革命公墓的烈士共有1839人,安葬形式有遗体安葬和骨灰安(葬)放,其中遗体墓537座,剩下均为骨灰墓或者存放在烈士骨灰堂。第一批安葬的革命烈士有1923年代表津浦路铁路总工会筹备组到郑州出席京汉铁路总工会成立大会,随后组织津浦路沿线工人举行罢工,有力地支援了京汉铁路工人二七大罢工的中国工人运动先驱王荷波等18位烈士,现位于二墓区。革命公墓烈士骨灰堂设立于九十年代中期,现存烈士骨灰681份,所占堂室原为明朝永乐年间所建的褒衷护国祠。按照烈士牺牲和存入时间划分为两个时期,以1980年为分界点,第一个时期为1980年以前牺牲的烈士,存放骨灰500余份,他们中间主要以革命军人为主;第二个时期为1980年以后存入的烈士骨灰,主要以军人、武警、公安为主,以及特殊时期因公牺牲的烈士,其中包括:“共和国卫士”王其富等13人,“非典”烈士王晶等3人,公安烈士崔大庆、唐成文等10余人,联合国观察员、约旦牺牲烈士杜照宇等4人,海地维和烈士和志虹,北京公安局警务航空总队烈士唐国强等4人……

为维护烈士祭奠设施、祭奠环境,八宝山革命公墓每年都要拿出大笔自有资金对其进行维护修缮,每逢重大节假日免费为烈士们摆放鲜花、纪念卡等,营造优美的祭奠环境。

另据介绍,为了让更多烈士的骨灰有一处安息之所,八宝山革命公墓决定拟在北山新建一座烈士陵园,新建烈士墓1000多个,并设有主题雕塑、公祭广场等景观。为大家提供一个更广阔的空间来祭奠怀念先烈,搭建一个弘扬先烈遗志,传承中华民族精神的平台。