

奇趣儿时

张恨水

“莲花灯，莲花灯，今儿个点
了明儿个扔。”在阴历七月十五的
这一天，在北平大小胡同里，随处
可以听到儿童们这样唱着。这里，
我们就可以谈谈莲花灯。

莲花灯，并不是一盏莲花式样
的灯，但也脱离不了莲花。它是将
彩纸剪成莲花瓣儿，再用这莲花儿
瓣，糊成各种灯，大概是兔子、
鱼、仙鹤、螃蟹之类。这个风俗，
不知所由何来，我相信这是最初和
尚开盂兰会闹的花样，后来流传到
了民间。在七月初，庙会和市场里
就有这种纸灯挂出来卖，小孩买了
在放着。到了七月十五，天一黑，
就点上蜡烛亮着。撑起来向胡同里
跑，小朋友们不期而会，总是一大
群唱着。人类总是不平等的，这成
群的小朋友里，买不起莲花灯的，
还有的是。他们有个聊以解嘲的办
法，找一片鲜荷叶，上面胡乱插上
两根佛香，也追随在玩灯的小朋友
之后。这一晚，足可以“起哄”两
三小时。但到七月十六，小孩子就
不再玩了。家长并没有叮嘱过他

们，他们的灯友，也没有什么君子
协定，可是到了次日，都要扔掉。
北平社会的趣味，就在这里，什么
日子，有个什么应景的玩艺，过时
不候。若莲花灯能玩个十天半个
月，那就平凡了。

（选自《张恨水作品经典·散文与杂文》，
群众出版社，1997年7月第1版）

阅读点拨

张恨水先生的这篇文章，
主要并不是为了记录风俗，而
是把北平七月十五的风俗，在
南京秦淮河、在上清河过这个
日子的感受相比较，含蓄地寄
托了某种感慨。文学作品不是
单纯地介绍民俗形式，而是要
写出自己的某种具体感受，给
读者启发。像丰子恺先生的
《钱江看潮记》，与宋人周密的
《观潮》给人的感觉就不同。
前者文冷但令读者心热，后者
文热却让人心冷，原因大概是
前者眼中有人，而后者只有潮
水罢了。