



■ 黄辰璐

卢沟桥，位于北京西南部，距城 15 公里，跨永定河（旧称卢沟河，一称卢沟河，清以前又称无定河）上，为古城现存最古老的石造联拱桥。这一带远在战国时期就是燕蓟通往华北的交通要道。自金太祖完颜（原名阿骨打）于公元 1115 年定都中都（今北京）后，为了在军事和经济上加强对华北的控制，决定兴建永久性的大石桥，当时招募全国南北名工巧匠云集卢沟河畔，竟达数万之众，从金朝大定二十九年（公元 1189 年）开始建桥，历时三载，在明昌三年（公元 1192 年）建成。起初定名为“广利桥”，因永定河古名“卢沟”，遂以“卢沟桥”而闻名天下。明正统九年（公元 1444 年）重修；清康熙时毁于洪水，康熙三十七年（公元 1698 年）重建。

卢沟桥全长 266.5 米，宽 7.5 米，由十一孔石拱组成一座世界上“独一无二”的大型联拱石桥。全桥结构和桥墩、拱券的各部分均使用铁质坚固的创新技术，用以加强石与石之间的拉联。桥墩的砌筑十分科学，桥墩平面呈船形，迎水面砌作分水尖，并在每个尖端安装一根三角铁柱，用来抗御春冰和凶猛洪水，所以有“分水剑”与“斩凌剑”之称。这在世界桥梁史上是绝无仅有的发明与创新之举。

卢沟桥两旁石栏雕柱名为 140 根望柱和石雕栏板，石柱上共有精雕细刻、技艺高超的蹲伏石狮 485 个。石狮子大小不一，生动活泼，神态各异，极富变化。有的昂首挺胸，仰望长空；有的双耳高耸，倾听流水；有的侧身转首，相互传情；有的母狮抚爱娇儿，温柔轻语；有的雄狮玩弄绣球，技艺逗人。大石狮身上雕刻有许许多小狮子，三三两两，有的爬在大狮子身上或头上；有的在大狮怀里戏斗；有的在戏弄大狮子脖子的铃铛；有的小狮子只露半个头、一张嘴；藏头露尾。隐现无常，千姿百态，栩栩如生。如不认真数查，真有点数不清。当地历来流传“卢沟桥上狮子数不清”的谚语，确是有来由的。明代著名文学家、官居吴县令刘侗撰《长安客话》曾说：卢沟桥上石狮“左右石栏刻为狮形，凡一百状，数之隐其一”；官居京师西城指挥使蒋一葵在《帝京景物略》中亦称卢沟桥上石狮“数之辄不尽”。1980 年 4 月 18 日《北京晚报》三版曾报道：“新近又发现河中靠中心桥墩处又

有一大石狮子。这样，截至目前，可知石狮子总数为 486 个。”其实，卢沟桥石狮并不止此数。要数清楚也并不难，只要注意到被大狮子踏在脚下的、蹲在大狮子膝上的、胸前、背上的，躲在腿腋间、腹下的小狮子所处复杂隐蔽的位置，就可以数清。笔者在上世纪 80 年代末一个春夏之交的日子里，曾与友人趁在北京逗留之机，多次反复对石狮子编号查证结果都是一样：大石狮 281 个，小石狮 214 个，顶栏杆石狮 2 个，华表上石狮 4 个，共计 501 个。

卢沟桥整个古建筑造型极为优美典雅，中国著名古建筑大师梁思成曾誉称卢沟桥是“千古绝唱”，“举世无双”。在桥两头各雄踞有一对石兽，东边是一对巨狮，西边是一对大象，作为镇桥之宝。象征着大石桥坚实无比，固若金汤。桥东头御碑亭里有两座汉白玉碑，一座石碑上记载清康熙三十七年（公元 1698 年）重建卢沟桥的经过；另一座石碑是清乾隆帝御笔书写原金章宗所题的“卢沟晓月”四个大字。石碑的四周有四根龙抱柱，桥的两端还刻有华表。每当拂晓，站立桥畔，凭栏俯望，滚滚永定河水，绵亘百里；远眺西山叠翠，斜月西沉，使卢沟月色显得格外千娇百媚，令人陶醉留连忘返，“燕京八景”之一“卢沟晓月”就由此而来。

卢沟桥美名传遍海外，得益于意大利著名旅行家马可·波罗（1254—1324 年），他在元朝为官十七年，深得元世祖忽必烈的信任与恩宠。公元 1292 年离开中国回国。在他那部“盛道东方之富庶、文物之昌明”的《马可·波罗行记》（亦作“游记”）中称赞卢沟桥“是世界上最好的、最美的、独一无二的桥”。对卢沟桥的宏观、科学、创新工程与精美绝伦的东方石雕艺术作了详细的描绘，令欧洲人读后为之神往。我国历代文人墨客亦与卢沟桥迷人的美景结下不解之缘。元代著名文学家、翰林学士张埜（同“野”）在《吉山乐府》中誉称卢沟桥为“卧虹千尺天下雄”；元代著名诗人、官居侍制卢亘在《彦威集》中则以“苍龙北峙飞云低”来赞美卢沟桥的雄伟形象；明代著名文学家兼画家、官居中书舍人王维曾绘有《卢沟晓月图》，给后人留下了当时卢沟桥交通要津雄姿及令人迷恋的“卢沟晓月”良辰美景。

小小名片，在当今社会交往中已被广泛使用。它联结着彼此的情感，架设起友谊的桥梁。有人赞誉它是“透明的使者，春天的信笺”。

名片源出于我国，土生土长了2000多年。当然，名称屡有变化，样式也互有不同。古人通名拜谒，秦汉时称为谒。汉高祖早年为亭长时就曾“为谒”，颜师古注：“为谒者书（写）刺，自言爵里，若今参见尊贵而通名者也。”《史记·郦食其传》亦记郦生踵门上谒，求见刘邦之事。当时还没有发明造纸，谒是用竹片或木片写的。到了汉末，谒改称为刺，汉以后则用纸而仍相沿曰刺。六朝时称为名，唐时称为膀子、门壮，宋时称为牒片，明称名帖，清称名刺、名片。从古代到清末，名片都是手写的，所以唐宋时又称门壮为手壮。不过，南宋以后就往往不是亲笔书写了。

古代使用名片有不少讲究。从形制上看，谒比较郑重，是用于下对上的，它有明显的等级色彩；而刺内容、形制简便而亲切，虽也有用于下对上的“下官刺”，但主要用于士大夫间，以通告姓名，是一种小名片。明中叶以前，门壮、名帖多用白纸书写；到了武宗正德年间司礼太监刘瑾专权时，百官向他投送的名帖全用红纸，北京的红纸价格因此一下子涨了十几倍。只有翰林仍用白帖。新入翰林院的人，遍拜各位前辈，均用白帖。白帖贵重之至，非见前辈不用。但翰林往拜他官，却用红纸大名片，长7寸，宽3寸，写姓名3字或2字，以满纸为度，小则为狂傲，大则为谦恭。

清代的名刺大小，与官品成反比例，即所谓“官随品大，片随品小”。雍正年间，有个状元到陕西，往拜驻陕的征西大将军年羹尧。为了表示自己的品级低，他用了大红名片，却超过了常例，直将近1尺，横将近6寸。年羹尧也是翰林出身，当然懂得这种规矩，他只是嫌状元名片过大，超过定例。见片后，“年曰：‘一状元六品，便用如此大片，则大将军当何如？’遂命篾匠以篾织成如屏风，直可8尺，横可5尺，书‘年羹尧’三字，往答拜。道旁观者，莫不惊异。至门，仆从呼司阍（管门）者曰：‘接大将军名

卢沟桥东为宛平县城，建于明崇祯十一年（公元1638年）。1937年7月7日夜，发生“七七事变”，即“卢沟桥事变”。驻丰台日军诡称演习中“失踪”一名士兵为由，要求进宛平县城搜查，遭到我守军第二十九军三十七师何其沣旅吉星文团拒绝后，日军竟包围了宛平城。并向城西卢沟桥发起进攻。我驻军第二十九军奋起抵抗，从而揭开了中华民族抗击日本帝国主义发动全面侵华战争的作战序幕。8日中共中央发出通电，号召全国人民团结起来，抵抗日本强盗侵略，保卫天津、华北，全国迅速燃起抗日救亡运动的熊熊烈火。9日日本增兵，调关东军及驻朝鲜日军一部进攻北平（今北京），另调日本国内陆海军一部进攻天津。27日日寇陷廊坊、宝珠寺等地，28日日寇猛攻南苑，我驻地指挥官、第二十九军副军长佟麟阁、第一三二师师长赵登禹两位将军在率部抗击日寇途中遭敌伏击而为国捐躯。至30日

平津陷落，从此开始了中国人民八年抗日民族解放战争的艰苦历程。

时至今日，宛平城头当年被日本强盗炮击的累累弹痕，仍历历在目。“卧虹千尺天下雄”的卢沟桥就是英雄的中华儿女不怕牺牲生命、顽强抗击对中国人民犯下滔天罪行的日本帝国主义侵略者并将日本强盗头子推上断头台的重要历史见证。英雄的卢沟桥既是国家重要历史文物——古建筑桥梁科学技术与中华文化艺术瑰宝的结晶，每个科学工作者都应特别珍惜其杰出的科学创新成果，从中汲取前人智慧，古为今用，同时卢沟桥又是我国具有重大历史意义的革命纪念物，凡是中华民族的后代，都应该认识它、了解它，继承与发扬抗日英雄先烈们的遗志，不忘国耻，发愤图强，振兴中华，为将我国建设成为一个真正强大的科技大国而努力拼搏，团结奋进。



■ 李津军

小小名片

源出中国

片。’司阍者曰：‘名片何在？’曰：‘在此。’遂扛至中庭。某状元见而失色，谢罪而已。”（《见闻琐录》）年羹尧的这个玩笑，开得不大不小。这固然是由于某状元的多事，但也不能不说这是官品与名片的反比例制度害苦了他。

历经元、明、清，名帖的式样均相沿未变。清末时，名帖使用甚多。有的还加写了个人简况；有的附有短言，如“请安谢步”等，表示只为问候而来，勿烦主人回访。也有的写上“拜客留名，不作别用”，意在以防被利用为非作歹。据称，世界上最大的名片，当属清代李鸿章出使美国期间特制的一张长6尺的名片；而体积最大的名片，是清乾隆年间，高丽国宰相李根为向郑板桥索取字画而送的高1尺2寸，宽5寸，厚0.5寸的如“金版玉片”的名片。

清末，驻华的各国使节也都使用中国式的名帖。辛亥革命后，始用铅印的名片，不再由本人亲笔手书。时至今日已发展到现在的各种新型名片。