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——我看《花样年华》

■王玮

窄窄的楼梯，长长的走廊，

老式的电话，昏暗的街灯，咿咿

呀呀周璇的老歌，缓慢的生活节

奏⋯⋯在浓浓的怀旧情绪里，

《花样年华》讲述了一段60年

代生活在香港的上海人的婚外

情。影片中，最瑰丽的风景是苏

丽珍(张曼玉)那袅袅婷婷的背影

和紧身旗袍包裹下的一个女人的

温柔和欲望。

旗袍是王家卫60年代最美

丽的记忆，同时也是《花样年

华》时空交替的重要工具。影片

中演员的台词很少，戏几乎都是

在室内或者晚上拍的，时间的流

动都依赖于苏丽珍身上一件件旗

袍来展现。每件旗袍都是一段岁

月，90分钟的电影，数十件旗袍

换了数十次。在餐馆，镜头在二

入之间来回平移，或快或慢，苏

丽珍身上前后换三件旗袍，在回

家的出租车里又是另外一件。两

人一开始只是为了证实各自的揣

测，后来想知道对方配偶的口味

⋯⋯旗袍印证着他们最初交往的

日子。在旅馆里，两个人共同讨

论作品，苏丽珍坐在梳妆台前。

依旧是平移镜头，缓慢的来回移

动，三折镜里映着苏丽珍的妩媚

笑容，而旗袍先后更换了四次，

可见相处时间不短，也为后来两

人在模拟分手的时候，发觉已经

离不开彼此埋下伏笔。妻子提前

回家而恰好撞到了奸情的情节有

点老套，但是值得一提的是，影

片用淡入淡出的方式转换故事发

生的地点，用同一件暗蓝色条纹

旗袍交代了发生的时间。纷繁美

丽的旗袍，优雅从容的步态，配

合着缓慢的平移镜头，让人能简

单明了地看到场景和时间上的变

化。花样的年华就是这样在普通

的一成不变的生活里如水般静静

地流逝。

苏丽珍的旗袍，素雅的，性

感的，绚丽的，梦幻的，摩登的

⋯⋯加上与之相配的耳饰，影片
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宛若是一入出演的时装秀。每一

款旗袍都是一段心情，直白地书

写着欲望与现实的斗争。1962

年，苏丽珍的旗袍从色彩到图案

都是触目惊心的艳丽和大胆。大

红、碧绿、湛蓝，甚至将苏丽珍

的绿色调旗袍放置在旅馆红色窗

帘与墙壁之中，缤纷的玫瑰，初

夏的墨荷，碧绿的藤萝，那般热

辣浓艳的激情从被包裹的躯壳里

溢出。1963年，偷偷潜入周慕云

房间时，已经没有以前的鲜艳

了，一袭浓浓的深蓝色，静谧而

忧郁，苏丽珍有的只是激情退却

后的平静，默默地呼吸着熟悉的

气息，回味曾经的甜蜜。1966

年，旗袍收敛成中性的棕黄色和

含混的图案，内敛、含蓄，花色

开始回归旗袍的传统意义。最后

那件小红格子旗袍，隐约已经看

到了孙太太的背影。旗袍不仅外

化了人物的内心世界，更用那艳

丽的外表，衬出那个充满空虚、

孤寂的心灵。一件大红的旗袍用

其夺目的色彩勾勒出一张雪白如

鬼魅的脸，旗袍的红充满了生

机，而那张脸却是绝望的，毫无

生命力。周妻从日本来的信粉碎

了她最后一点的怀疑。她完全确

证了自己的被背叛。

影片常有三分之一到三分之

二的画面陷入黑暗之中，被夜

色、周慕云的黑西装、阴暗的墙

面、入物的模糊背影⋯⋯占据

着，最亮点莫过于苏丽珍的旗

袍。镜头内通常只有一个光源照

亮一小块地方，人物就在这小块

的亮处活动，走进或走出黑暗，

靓丽的旗袍被这一点光从黑暗中

凸现出来，浓烈色彩就更加鲜明

而夺目。这种强烈的明暗对比．

使得画面出现了一种奇特的性

格。旗袍为黯淡的画面增添了一

抹绚烂，而大块的阴暗色面却把

这绚烂层层包围，挤压进画面的

一角。亮与暗的强烈对比是人物

与环境，欲望与道德，内心的热

情与现实的绝望的激烈对抗。当

苏丽珍与孙太太多年之后重逢

时，窗外第一次洒进阳光，这种

压抑与对抗仿佛已经消失，然而

苏丽珍站在窗前，脸上的泪水暴

露内心的秘密，一切还在继续，

欲望的妥协并不代表它的消失。

优雅的旗袍泄露了欲望的心事，

然而遭遇到的却是保守的60年

代。这一身旗袍最终将在夜幕下

褪色，如同那逝去的花样年华。

王家卫描写了他所感兴趣的

60年代“那种居住的环境还有人

跟人之间的关系。⋯⋯那个时代

是我小时候经过的，所以我会感

觉那个时候是很温暖。”正如孙

太太说的： “以前跟顾先生顾太

太不知多热闹，好像一家人，想

来也开心⋯⋯”因此整部影片也

染着暖暖的调子。旗袍却把这种

浓浓的怀旧的温暖割裂开来，延

续着王家卫电影的一贯主题，表

现现代都市人与人冷漠的距离。

苏丽珍与所有的人始终在保持着

一种距离，一种远离是非的距

离。作为船务公司的秘书，她衣

履光鲜，却从不希望在大环境中

凸显自己，只期盼隐身子既有的

生活，不招人非议。在孙太太房

间里看打麻将时的红黄蓝三色碎

花旗袍，后一次的白底桔色大花

旗袍，试用电饭锅时的黄绿色带

红色晕染旗袍，送船票时的棕黄

色旗袍，苏丽珍身上没有一件不

是与孙太太房中的色调相协调，

浅黄的门窗，黄色的剑兰，土黄

的窗帘，亚红的沙发，还有室内

白炽灯散发出来的淡黄的光晕。

在办公室里，她又恰到好处地隐

藏在浅绿色的百叶窗、绿色的墙

壁。蓝色的文件柜之间，缩在办

公室的一角，并不张扬，仿佛只

是一件摆设，只有噼里啪啦的打

字声才能证明她的存在。走过旅

馆艳红窗幔时，那件大红色风

衣，虽然极为艳丽却恰到好处地

融入环境，毫不突兀。去面摊的

夜晚，暗色的旗袍是她寂寞心情

的写照，同时又将她隐身于夜色

之中。对于周慕云的那句“真巧

啊”也只是一点头。高高的硬

领，柔柔的丝绸，却如一尉硬硬

的壳，既是保护又是隔绝。这种

包裹在王家卫的片子中似曾相

识，与《堕落天使》中的李嘉欣

和《重庆森林》中的林青霞异曲

同工。冷冷的对他人的拒绝，与

人群的隔绝。这身旗袍不仅包裹

着她的身躯，也禁锢着她的灵

魂，压抑着她所有的欲望。无论

旗袍的花色如何的变化，禁锢的

灵魂始终没有解脱，无论邂逅何

种浪漫，遭遇何种激情，年华终

将卷入时代的潮流而一去不回

头，个人在其中是多么的苍自而

无力。王家卫从来没有放弃表现

现代都市人的情感与生活状态，

现代人的脆弱、冷漠、浮澡，个

人欲望与时代的冲突和被压抑。

旗袍不过是影片一件美丽的外

衣．

一切浪漫的想法，一切的感

情，一切的欲望，都被这一身旗

袍紧紧地包裹、禁锢，破败乃至

最后死亡。、1966年的柬埔寨，周

慕云对着断壁残垣中的小洞，轻

轻讲述了埋藏在自己心底多年的

秘密，而苏藤珍的秘密却被永远

地深埋在她的旗袍之中。
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