

沙尘暴

〔日〕村上春树

某种情况下，命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴。你变换脚步力图避开它，不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步，沙尘暴也变换脚步——如此无数次周而复始，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。这是因为，沙尘暴不是来自远处的什么地方的两不相关的东西。就是说，那家伙是你本身，是你本身中的什么。所以你能做的，不外乎乖乖地径直跨入那片沙尘暴之中，紧紧捂住眼睛耳朵以免沙

尘进入，一步一步从中穿过。那里面大概没有太阳，没有月亮，没有方向，有时甚至没有时间，唯有碎骨一样细细白白的沙尘在高空盘旋——就想象那样的沙尘暴。

而沙尘暴偃旗息鼓之时，你恐怕还不能完全明白自己是如何从中穿过而得以逃生的，甚至它是否已经远去你大概都无从判断。不过有一点是清楚的：从沙尘暴中逃出的你已不再是跨入沙尘暴时的你。是的，这就是所谓沙尘暴的意义。❸



第二个傍晚，我又打开门时，维吉跑出来四下瞧瞧，还用鼻子嗅了嗅，似乎在努力感受野外夜晚的气息和它所包含的全部内容。然而，它却又一次回到它的笼子里。

难道小维吉真的已经不再愿意重返荒野了吗？我们满腹狐疑地等待着。

终于，在第五天傍晚，当我又一次地将门打开时，维吉试探性地走了出来，最后消失在树林里。看到这只找回了自由的狐狸离开了农庄，我们既高兴又伤感。乔和我将笼子放在屋外，以防它在晚上回来。简和兄弟们还带来了维吉的粉红色毛毯，以及它心爱的手套和骨头，还有一些食物。

第二天一大早，我们急切地去查看笼子，看到那些食物已经被吃了一部分，剩下的则被藏在毛毯下，在雪地里，可以清楚地辨认出维吉那独特的3足脚印。

将近有3个星期的时间，维吉每天夜里都要回到笼子里吃我们为它预备的鸡蛋，并且分期分批地将手套和骨头转移走。有一天，我们发现了一只被维吉捕杀的松鸡埋在它的笼子里。简兴奋地对我说：“妈妈，它终于能自食其力了。”

接下来的一个晚上，维吉最后带走了它的粉红色毛毯。它知道自己不再需要我们帮助了，它要

开始真正的独立生活。尽管我们知道它就在附近，可它再也没有回到笼子里来。

当6月来临时，我们不得不搬家了。在我们乔迁的那天，维吉蹲在一个土堆上一动不动地瞧着我们。它的身上已披上了一层夏季特有的鲜亮的毛，看起来是那样壮实和健康。

“维吉，你终于找回了自己。”我轻轻呼唤，并停车向它挥手作最后的道别。它尖声急吠了两下，这是我第一次也是最后一次听到它的高叫。然后，这只与我们生活了几个月的狐狸便消失在树林里，用3条腿朝着它自己设计的生活走去。

在医院的那天晚上，简和我谈了许多关于维吉的往事。最后，她的眼睛里噙满了泪水对我说：“妈妈，我不会让任何事情阻止我去追求自己的生活，我会像维吉那样的！”

我的心颤动着。许多年过去了，简早已战胜了生活中的不幸，实现了自己的理想。至于维吉，我相信它也一定找到了自己的伴侣，并哺育了很多健康的幼崽。许多次，我在雪地上辨认出了它那独一无二的3足脚印；许多次，我都在心里问自己，它不期然地闯入我们的生活，就是为了向我们显示人生的真谛，教会我们去克服生活之路上那些难以预料的不幸。❸

经
典
美
文