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这是春天，拉萨的春天。在遥远的西南方向，

美丽的故乡门隅，是不是也和此地一样，青草正一

点一点拱出地面，而情歌已终日缭绕云端?

几年如一日枯燥的读经、打坐，生生将一个活

泼好动的少年雕塑成面容苍白的泥塑木胎。失去

最初对活佛生涯的新鲜好奇感后，仓央嘉措渐渐

对这样的生活生出逃离之心。难道这辈子就要这

样日复一H，每天看到的只是大殿的廊柱，摸到的

只是发黄的经卷、汗津津的念珠，闻到的只是缭绕

的神香，听到的只是诵经的佛号?难道十五岁之前

那天空的颜色、青草的气息、驼铃的声音，再也看

不见、闻不到、听不见?那美丽的姑娘乌云一般油

亮的发辫、桃花一样灿烂的笑脸、樱桃一样甜蜜的

嘴唇，再也触不到?

夜晚的布达拉宫，人群散尽的布达拉宫，十八

岁的青年仓央嘉措，看着自己更加颀长俊美的身

体，感受身体里面长得越来越茂盛的欲望，叹息一

声，提笔写道：

去年种的青苗，

今年巳成秸束。

少年忽然衰老，

身比南弓还弯。

一轮皎洁的明月，挂在东山顶上，夜已深沉，

年轻俊美的活佛仓央嘉措却怎么也无法人眠。月

光洒在他的佛床上，洒在他大理石一般坚硬光滑

的肌肤上，温润如玉、细腻如丝，像美丽姑娘温柔

的抚摸，他的身体起了一阵痉挛，痛苦扭曲了那美

好的脸。他赶紧起床，打坐、调息、高声诵经、拨动
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念珠，平息这瞬间的魔念。

门隅的百灵鸟儿飞进了他的窗棂，少年情人

的脸儿装进了他的心里。念再多的佛号，还是在眼

前挥之不去。他苦笑，干脆提笔接着写道：

我默想喇嘛的脸儿，

心中却不能显现。

我不想爱人的脸儿，

心中却清楚地看见。

想她想得放不下，

如果这样去修法，

在今生此世，

就能修成个佛吧。

布达拉宫的议事大殿深闳阔大，人人其中似

乎格外渺小。这大致源于藏族庙宇建筑特别突出

的高度感。习惯了城市高楼里低矮逼仄的垂直空

间，藏族庙宇的高度让人惊叹，那端正矗立的高高

殿柱，也有令人必须仰视的威严。在这样的空间

里，似乎只有智慧和权力，才能让人找到空间里的

位置感。

如自由小鸟一头扎进布达拉宫大殿的仓央嘉

措，暌违了殿外的万米阳光，红的花、绿的树、同龄

的玩伴，在这森罗井然的大殿中，唯一能做的，是

希望自己的翅膀长得快一点、更快一点，羽毛丰满

一点、更丰满一点，才能在这空旷无比的辽阔中扑

棱出一点声音，投射下属于自己的一点影子。为了

这一点声音、这一点影子，三年来，他谨从第巴教

导，接受高强度的训练与学习，强捺下贪玩好耍的

少年性子，读书、诵经、思省自查，只盼望早一日修
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成主持政事必须的智慧学识，可以在这威严的大

殿发出自己的声音。

十八岁，终于盼到了十八岁，这是可以亲政的

年纪。从此以后，这三年所受的教诲该可以派上用

场了吧?十八岁的青年仓央嘉措热切地盼望着，不

再每日里只能诵佛念经，探究那些深奥难明的教

义。在活佛的议事大殿上，他可以见到更多的面

孔，听到来自民间的声音，呼吸到他们带来的新鲜

空气，并运用自己这些年辛苦积累的学识，为他们

排忧解难。

他等待着母亲一样亲切、父亲一样严厉的老

师第巴桑结嘉措将权杖交到他的手里，将治理西

藏、光大佛法的重任放在他的肩上。

这一等，就是两年。两年过去了，第巴桑结嘉

措却毫无动静。是他忙得忘了吗?没有，他时常过

来考量他，也和他谈论一些时事，问他的看法，然

而，却始终不提还权于他的话。

我跟着朝拜的人流没有停留地走过布达拉宫

的政事大殿时，突然有一个遏制不住的念头，仰头

望了望大殿的四角。自然，在那高旷幽深的森严角

隅，并没有那只我意念中仍然囚居屋梁恹恹不乐

的鸟儿。

两年过去了，已然成年的男子，身板长得更高

大了，心里的期盼与失落也日甚一日。不知道这样

的等待与惶恐还要持续多久，第巴严厉的脸上没

有答案，上师们低垂的眼眸里也没有答案。

迟迟没有等来权杖的仓央嘉措，却等来一个

令他伤心不已的消息。

母亲从门隅来看他。他婉转地问起心爱姑娘

的消息。心似明镜的母亲，怎会不明了他的思念，

心中充满怜惜：可怜这天性如此多情的儿子，在黄

教戒律森严的殿堂里，被供养成人人膜拜的活佛，

却从此与心爱的姑娘一生不得相见。

此时，那美丽的门巴姑娘，已做了有权有势人

家的新嫁娘。

这消息不啻五雷轰顶。回想少年时节的誓言：

非君不嫁，非卿不娶；今生今世，除非死亡，谁也不

能把他们分开；若一个要去修行，那另一个也就跟

着出家。誓言还响在耳边，她却飞上了别人的高

枝。难道女人的心就是这样易变?难道她把旧日誓

言全都忘光?难道她如此绝情，连个信也不曾捎

来?

这突兀的变故搅乱了年轻活佛的心。他

着那变心的心上人，却全然没想，正是自己这

之身，断绝了姑娘的念想。今生今世，那些誓

无意义了，她不嫁人，又还能怎样?

爱情蒙蔽了他的眼睛，伤害了他的修行。

是不知道，但对于二十岁的仓央嘉措，活佛的分

量，怎敌爱情的重量?宗教戒律的森严叫人敬畏，

怎敌姑娘的眼泪让人心碎?

从来缘浅，奈何情深。这年轻的活佛，他的心

碎了。爱艮交集，挽成了千千结，谁人可解——

我和那邂逅相遇的情人，

虽立下海誓山盟，

却像花蛇盘的结儿，

没碰它就自动开啦。

姑娘不是妈妈所生，

莫非桃树上长的?

为什么你的爱情，

比桃花谢得还快?

悲伤与哀怨占据了初尝失恋滋味的心，

渡船虽没情肠，

马头还向后看。

那负心的人儿去了，

都不肯回头看我一眼。池
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