

# 转身——评《胭脂扣》之如花

□ 孙小林 (山东艺术学院, 山东 济南 250014)

[摘要]如花,你真的是痴到让人心疼的女子,给我多少可以感伤的共鸣,给我多少可以宣泄的缺口。旗袍裹住了曾经的伤和恨,裹住了风尘的笑和欢,仅仅的一个转身,沧海无水,顽石落泪。

[关键词]爱情;誓言;转身;执著

是久远的年代吹过来的一阵风,夹杂着沉重的繁华。繁琐的情事,冷艳的幽怨,无奈的呢喃,更像是泛黄诗集里一首艳到庸俗的诗,断句品味,涌上心头的却是一种伤怀。

《胭脂扣》,扣住了谁的心,演绎出了亘古的痴缠?最不能看的是梅姑那一脸的落寞,那清瘦的风骨,像一只影子,我们共有的影子。人都说形影相吊,可是鬼连影子都没有,于是,那孤独便刻骨铭心。我以为,关锦鹏是把这电影拍给心特别柔软的人看的,粗糙的心灵,配不上它。十二少微醺的迷离,如花淡定的从容,粤剧那厚重的脂粉气、纠缠、交错,不知道今昔何夕;时光在悲凄的爱欲中悄然定格,把绝望勾画成了看似简单的戏码,但本质却那样地阴毒,剥离了世间所有男女的誓盟,留给我们可怕的清醒,去拒绝背弃的苦涩。如花怨的其实不是十二少,正如我们怨的也不仅仅是哪个人一样。我们怨的是这个世界容不下自己认为完美的东西;我们怨的是自己看重的东西其实别人不那么看重。感情多么的虚无,甚至不如如花那一袭古旧的旗袍有质感。当我们抱定一个人的心在红尘世俗中翻飞挣扎的时候,却不知道那个人的感受其实很轻微。也许也曾感动过,但是真的值得?真的愿意为那一抹微笑搭上一生?十二少最后面对如花的时候,无话可说,如花却一样沉默,沉默比质问却更有力量;如花的转身,依稀地带着一缕何必再提的超然,更有对世间情事的无尽嘲讽。所以我认为,这电影最撼动我的,就是她的一转身。一转身,带走多少空洞的承诺,无聊的争吵、贫乏的解释、虚伪的敷衍、恼人的纠缠。如花啊如花,你真的是痴到让人心疼的女子,给我多少可以感伤的共鸣,给了我多少可以宣泄的缺口。旗袍裹住了曾经的伤和恨,裹住了风尘的笑和欢,仅仅的一个转身,沧海无水,顽石落泪。

电影总是把如花不经意地放在画面的一角,让人感到,如花其实也是一个很自怜的人。是啊,这个世界,看似重要的人其实都没那么重要,何况她这样的一个单薄的女子呢。如花无语,但是有思想。她只不过想在天地中抓住一个可以和她永恒的人。关锦鹏的电影中,女子对死的勇敢都甚于男子,阮玲玉、如花,彻底而决绝。或许如花根本的追寻就是错的。世俗的男女,谈什么天长地久,在一起搭伙、吃饭、睡觉,稀里糊涂地一天天过日子就很好了。别看老戏,别读宋词,别做和浪漫有一丁点关系的事

情,这样谈不上快乐却省心。人,尤其是女人,不谈爱,会洒脱许多。但是林黛玉,但是祝英台,好多的女人,搭进命去都心甘情愿。其实男女都有坏的、不仁义的,但是似乎男人总是有更多的理由或借口,历史对他们也更宽容,于是,如花该死,十二少不该。

胭脂色如花,往事淡如风。情感在动荡的历史烟云中,微弱而渺小。但是许多人的悲和欢不是因为家国血泪,而是心中对感情的牵挂。每个人其实都是有灵魂的,无论他伟大或渺小,一旦动了情,就不可收拾地成为最伤神的一朵血花,缓缓地在水中升腾。要爱,就爱简单的人,我想十二少的深刻害了他们。想得太多,就会渐渐变了本质。爱一个笨一点的人,最最踏实。斑斓的色彩被电影幻化为梦境,而平实的生活气息却追寻不到。有些烟火的日子才能够长久;有些世俗的男女才能幸福。所以一开始看完,感觉如花真可怜。可是岁月的叠加,心灵的历练,感觉可怜的不是如花,而是我们。我们现在都不敢追求了,在感情的事上不能较真,谁没有过背叛与犹豫,不要提吧。像如花那样潇洒转身的人,今世尚存?

誓言化作烟云字。誓言在口里,在心里,其实都没有意思,感情这码事情如果要用誓言去做保障,还有什么价值可言。男男女女,天天年年,浑浑噩噩,死死生生。想起老戏中的王宝钏,苦等了半生,似乎是熬出了头,可是薛平贵还真的爱她么?可怜的,恰恰是那个空洞的誓言。说来也真奇妙,似乎中国的女子,尤其是有些文化的都擅长等待。鸿雁在云鱼在水,三叠阳关,唱到的时候都很浪漫,但真的面对,又感到很凄然,因为她们不知道,等来的人是否还是爱人,守着他是不是比成为一个悲枪的贞节烈妇还没有意思。誓言,大概都空洞如此。但是我们仍然需要誓言,它成了心理安慰,不骗别人,只骗自己。

情占我们生命的几成?我们可能有一二成,十二少有六七成,如花呢,九成吧。那一成,她还是留给了自己,用那一个淡定从容的转身,用那一抹憔悴不堪的红颜,去留一个扣中的胭脂,去诉说永恒的执著。

[作者简介]孙小林,山东艺术学院戏曲学院2005级硕士研究生。