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狂欢，不止⋯⋯
——国光小剧场戏剧《卖鬼狂想》观后

史晓丽

“丑角的狂欢”，这是最初看完国

光小剧场戏剧《卖鬼狂想》之后留在

脑中的词组。可不是么，只用了三个

京剧的丑角，两个文丑，一个武丑，

插科打诨，说说笑笑，打打闹闹，便

在台上嗨成了一出剧，敢想、敢玩、

好玩。说是一场丑角的狂欢，并不为

过。但是，当静心下来再想再感的时

候。剧中的狂欢气质便会一点一点

地波漏出来。那种狂欢的味道，会在

持续的感悟中越来越浓郁．会远远

不止于“丑角的狂欢”．也不止于编

导刻意打造出来的那种小剧场戏剧

的共谋氛围，甚至，不止于狂欢自

身。这个脱胎于古代志怪小说《宋定

伯捉鬼》的小剧，调动了三个京剧丑

角，在一个共谋的架构中，于定伯

“捉鬼”之后。续出了一个关于“卖鬼”

的“狂想”。狂欢．便濡染浸淫在“狂

想”的肌理中，或轻袅或喷薄，或清

幽或唐突地发散出来，形成该剧一

种独有的气质。

一、狂欢。不止于丑角

丑角是传统戏曲中不可或缺的

一个行当，自由、狂放、自带喜感。他

可以表现悲剧，也可以表现喜剧、正

剧；他可以表现好人，也可以表现坏

人；他可以在剧中跳进跳出．也可以

视情势而定，让自己的台词在古今

中外横亘穿梭，自由而不突兀，应该

算是程式化的戏曲艺术中最轻灵的

一个因子，也是最能凸显颠覆、异

常、嘲讽、个性等狂欢气质的行当。

源自巴赫金“狂欢化诗学理论”，饱

含着“颠覆”“嘲讽”等意味的狂欢，

在《卖鬼狂想》中买羊者为代表的丑

角身上得到了浓重体现。

《卖鬼狂想》中的买羊者，与戏曲

中一般的读书人不同．丑角妆扮的

他，贫穷潦倒，万事无一如意。用他

自己的话来说，就是“半部论语当衣

衫，打颤；名落孙山少盘缠，饿饭；老

婆在家偷养汉，绿帽；穷途末路打算

盘．缺钱⋯⋯”在买羊者的认知中。

穷困潦倒的原因是名落孙山．而名

落孙山的原因则是“不屑花钱卖

官”。这个逻辑下。买羊者推出的自

我定位是黑暗世道中怀才不遇的

“天才”。丽“天才”兴致勃勃地“秀”

自己的时候，其l罗l罗嗦嗦、毫无逻辑

的独白却已然颠覆了这个定位：久

读经书，却只有“半步诗经”；自名

“天才”，其实腹内草莽、毫无才学。

孔夫子期待伯乐赏识的“待贾”之心

被其理解为“孔圣人都想卖了自个

儿，我还跟自个儿闹什么别扭呢”，

于是顿悟到，世上万事，都不过一个

“钱”字⋯⋯买羊者见识浅薄、逻辑

混乱、言谈粗鄙、举止怪诞．揭露和

嘲讽官场学界的同时．更将自己为

代表的一批读书人的斯文形象全盘

颠覆，竞有一丝鲁迅笔下痛斥“吃

人”的“狂人”味道。

“无丑不成戏”．这句俗话自是强

调了戏曲中丑角的重要，但众所周

知的是，丑角不可或缺，却从不喧宾

夺主。他们大多是戏曲作品中点睛

之人。却只能在表演过程中插科打

诨亦真亦假地对故事乃至时事加以

点评．并不影响整个故事的走向。像

《卖鬼狂想》这样，一部戏全部角色，

无论卖鬼的。还是买鬼的，无论人，

还是鬼．全部都启用丑角演绎整个

故事．且无论文丑武丑文武丑。都在

场上玩到嗨点，撇开故事不说，这一

做法也是足够“狂”了。但是显然。漠

视规则，颠覆规范，“狂欢”在角色层

面才刚剐开始。

二、狂欢。不止于共谋

自带狂欢气质的丑角嗨翻全

场．讲述了一个狂欢的故事，泄漏出

《卖鬼狂想》中角色与编剧之间的共

谋意味。如果说该剧角色设置层面

侧重体现了狂欢中的“颠覆”，那么

编创意图层面则更加凸显出狂欢中

的“融合”。说到底，无论是命名为

“狂欢节”的西方节Et。还是未命名

却极富狂欢感的东方节日．如傣族

“泼水节”，狂欢的意义就在于消融

差异的群体狂欢。体现在舞台上，狂

欢之中，主角配角失去了意义，每个

角色都一样重要、一样打眼，同时每

个角色都无法脱离整体．无法独立

阐述故事。这是一场精心设计的“共

谋”，每个人都深涉其中。

1．古今共谋
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故事主体来自古代志怪小说集

《搜神记》中的《宋定伯捉鬼》，定伯遇

鬼、斗鬼、捉鬼，最终卖鬼，人鬼大战

以人的大获全胜而告终。在小剧场

戏剧《卖鬼狂想》中，人物由宋定伯

换成了买羊者，其角色定位不仅迥

异于我们印象中的那个古代志怪小

说中的宋定伯．也不同于今天舞台

上出现的这个定伯甲乙．尤其是剧

中定伯与买羊者几乎同时出现．会

让我们忽略掉一个真相，《卖鬼狂

想》中的故事，正是“宋定伯捉鬼”的

重现。买羊者和傻优人之间，从相遇

到最后把傻优人变成羊牵到市场上

卖，几乎翻拍了定伯捉鬼的全过程。

更重要的是，《卖鬼狂想》的故事从

《宋定伯捉鬼》的结尾开始，又在最

后重新回到故事的开端。回环式的

故事结构，加上小剧场故事主体对

古代故事的重现，该剧编创者们刻

意营造的古今共谋，即，一个古代志

怪小说与现时小剧场戏剧之间的共

谋就此形成。

2．人鬼共谋

说“人鬼共谋”稍有哗众取宠之

嫌，说得更加准确一些的话，应该是

编创者们对角色表演的设计，形成

了一种共谋感。《卖鬼狂想》中只有

两类角色：人，鬼。人鬼殊途，在剧中

变成了有意与无心的人鬼同路。而

人和人型鬼之间对《宋定伯捉鬼》的

重现．不仅颠覆着人们对那个古代

故事的解读，而且引发观演者们对

“人”和“鬼”的界定作出重新的判断。

众I：1铄金，唾沫星子下，人很容易变

成了鬼。傻优人被恼怒的皇上吐口

水变成了鬼，买羊者则被包括定伯

乙在内的市井群众吐口水变成了

鬼。而在这个故事中，人和鬼之间的

区别，除了地球引力认证不同，其他

似乎并无差异。买羊者是人，满I：I胡

言乱语鬼话连篇；傻优入是鬼，却一

派纯真轻信易骗。买羊者骗鬼也许

是为了鬼前自保。但谎称自己是阎

王爷掌握着傻优人的生杀大权．却

是刻意为之的欺骗。而傻优人翻脸

要向买羊者索命，固然是因为自己

死得冤枉，但“最恨别人骗我”却透

露其发现被骗的愤怒可能更占上

风。纵观人鬼智斗，与其说是人智

慧，莫若说是鬼善良：与其说鬼无

常，莫若说人荒唐；与其说鬼善变，

莫若说人难防⋯⋯人更像鬼，抑或

鬼更像人?在《卖鬼狂想》中，人和鬼

之间的界限模糊。自觉达成了“融

合”的狂欢共谋。

3．剧场共谋

《卖鬼狂想》是一部小剧场戏剧，

是一种对观众参与创作有更高期待

和要求，同时也很适合狂欢的演出

形式。观众参与程度越高，剧场共谋

的氛围便更浓烈，小剧场的演出效

果也便越好。

如前文所说，丑角是默认可以

在戏剧中跳进跳出的戏曲行当。加

上《卖鬼狂想》与古代志怪故事的契

合，人和鬼之间界限的消融，都体现

出该剧编剧的愿景：通过台上一个

古今回环闭合的故事，打破舞台上

下、观演之间的界限，使整个剧场形

成一种群情激越的共谋场，即：将整

个剧场中的观众都拉人该剧的演出

中。不仅依凭丑角特点设计跟现实

生活息息相关的台词，引发观众会

心的微笑或大笑，牵引观众全情倾

入到台上演绎的故事之中，更设计

了一些影响故事进展的关键点，演

员会询问观众对关键问题的看法，

并依据观众的回复继续表演。如买

羊者只看到定伯甲手中的“鞭子”，

却看不到鬼羊，定伯甲问观众“看到

了吗?”．再如定伯乙从观众席中走

上舞台．带领观众一起“呸”死了一

派谎言的买羊者。在这样的设计下，

观众被拉人表演，亲身涉人到故事

中．并对故事的进展产生实质性的

干预和影响，于是，台上台下幕后，

编剧、演员、观众，共同创造出一个

作品来，实现编剧关于剧场共谋的

愿景。

三、狂欢。未止于狂欢

是的，小剧场戏剧《卖鬼狂想》是

一场颠覆与融合的狂欢，是不止于

表演尝试的狂欢．是不止于编创手

法的狂欢．更是不止于狂欢的一种

冲破所有禁忌与规范的思想狂欢。

即使有可以借丑角之口随意发表议

论代言编剧的先天便利。但该剧的

编剧却表现出最大程度对观众思想

的尊重。除了周而复始的无限轮回

般的“卖鬼狂想”，该剧狂欢背后的

人生哲理．以及编剧想表达的一切

反思都散落在剧中。观众可以随意

采撷、任性狂想，享受属于观众自己

的思想狂欢，这对于生活在法制国

家、讲究规约受着各种限制生活的

观众们来说．无疑是巨大的诱惑。

一个古代志怪小说到小剧场戏

剧的舞台闭合能让我们想到什么?

颠覆．解构．重新解读，也许小剧场

《卖鬼狂想》本身就在传达着一个态

度：面对民族文化，尤其是既成观

念，我们在接纳的同时需反思，之后

才是一个推介和传承发展的阶段。

而“卖鬼狂想”的故事本身，则很容

易令人想起《狂人日记》，同样是

“狂”，《狂人日记》假托精神病患者写
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就的日记表达自己对社会对历史对

国民的批判和针砭，而《卖鬼狂想》

则除了写出人在社会中的无奈，如，

只有人变成了鬼，买羊者那个“把自

己卖出去”的梦想才得以实现。除此

之外．该剧更突出的是提醒我们反

观人性，引发内省。买羊者还是定

伯?定伯甲还是定伯乙?抛开不同演

员的表演．他们其实是可以合并为

“人”．或者说“读书人”。此处依然以

出场最多的买羊者为例．一方面他

接受圣贤教诲，鄙薄官场黑暗、社会

不公．而另一方面他又用故意曲解

圣贤的方式．给自己的堕落找到心

安理的借口：一方面他厌恶当权者

们对自己的践踏，另一方面他又极

其享受权力带给自己的尊崇和残忍

的快感，看到傻优人的点头哈腰，却

全然忘了自己在太监面前的屈辱。

“我厌恶，可是我成了我厌恶的人

后．我却很享受”．丑角这样表现，却

没有直接表达。这样关于人性的警

醒会传递到观众中吗?答案虽是肯

定。但是永远叫不醒的是装睡的人，

引人内省的信息，原本也是愿意自

省的人才比较容易接受到。

四、狂欢。勿止于狂欢

《卖鬼狂想》的演出得到了很多

年轻观众的喜爱，在“小剧场．大梦

想”的道路上．无疑是迈出了踏实的

一步。但这样一部从各个角度和层

面尽显狂欢气质的小剧场戏剧．在

这条充满自由的狂欢之路上．依然

还可以有很多探索或表现的可能。

1．营造更彻底

按照人类表演学的说法．只要

有表演的地方就会自然形成剧场，

但是，作为一个不止于狂欢氛围的

有思想有诉求的小剧场戏剧，《卖鬼

狂想》需要在共谋、狂欢的营造上更

加积极和彻底。

这是一部需要观众参与度极高

的戏．但是，入场演出则需要更多努

力。对这部戏感兴趣的观众基本上

素质较高，因此遵守观演规矩是一

个下意识的自我约束和自我规范。

即使有不同地域文化的区别．但一

般来讲，各地观众普遍会表现得礼

貌而克制，很难突破传统观剧规范

自发进入表演层面。而《卖鬼狂想》

全体狂欢的诉求，观众纳入表演体

系的编创意愿．都决定着这部戏的

演出质量和社会影响。那么，若想达

到更好的观演效果，就很有必要在

开演前对观众做以说明和调动，比

如电视台录播节目之前的热场．让

观众放松心情，放下约束，以便自由

参与到故事中来。提醒当演员询问

观众的意见时．观众可以放心大胆

地表达自己的观点，以便真正傲到

观众和演员共同创作一部戏剧作品

的创作目的。当然，这需要编创团队

对演出过程做出更精密的审视、预

想、应对，也对演员的应变能力提出

了更高的要求。但，值得。

2．结构更密匝

《卖鬼狂想》从定伯卖羊起始，定

伯卖羊结束，可以预想到故事再发

展下去．依然是这样的一个首尾咬

合的回环结构，对应着一个相应的

轮回哲理。但遗憾的是。故事并未实

现实质上的回合。定伯卖羊，cue⋯是

宋定伯捉鬼，虽然也许那只鬼很无

辜，但约定俗成的丑恶形象．还是可

以将鬼认定为一只恶鬼，定伯卖羊

也还算可以体现出其作为人类的胆

略和智慧。但是《卖鬼狂想》最后的

定伯卖羊，却真真是一场谋财害命。

买羊者再满口胡言、一心沆瀣、斯文

扫地．也罪不至死，至少在已经做过

同样“欺诈”的定伯面前，更是被吐

死得冤枉。定伯甲卖羊和定伯乙卖

羊．已经属于质的不同。可见结构的

回环并未闭合．至少闭合得不够密

匝。而结构不密匝所造成的缺憾，会

使得颠覆也好，狂欢也罢，都不能真

正彻底。也许可以重新考虑“买羊

者”的归宿以及“定伯”的定位，而不

是现在这样。定伯战胜了鬼，之后欺

骗了人。也就是买羊者，引发了该剧

地故事主体，但诡异地是，定伯(虽

然此处为定伯乙)最后又代表众人

吐死了买羊者．并将买羊者的鬼变

成了羊．继续卖羊，似乎只要叫了宋

定伯．甲乙丙丁便都被赋予成功捉

鬼卖鬼的宿命，不由人想问，定伯是

欺负猴子的那些妖怪们的主人吗?

无论买羊者怎么闹，最后都是要被

定伯收走的?若令观众生出这样的

“狂想”，则肯定是偏了。

注释：

【1】引发表演的外来刺激点。来自孙

惠柱观点，他在《主动VS客动：社会

表演学的哲学探索之三》中提到

“⋯⋯演员都既要把握好自己角色

的贯穿动作．又必须极其留意他的

cur每段表演的外来的刺激点：
这是一个非常有用却又很难译成中

文的词，因为它所涵盖的对手的某

句台词、某个外部动作、灯光、音效

的变化等各种”点“．在中国有各种

不同的说法。英文剧班里的这个词

既简单又明确，只要是刺激演员启

动一段表演的，任何来源的点都用

这个CUe来表达。

(史晓丽，河北省艺术研究所)
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