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鳍鳍鲴国窦胃Q田吩岛
——评台湾国光剧团小剧场京剧《卖鬼狂想》

郑荣健

宋定伯卖鬼的故事，已经人所熟稔。故事大致的情

节，是讲南阳有一个叫宋定伯的人，夜行遇鬼，大着胆子

与鬼同行，鬼嫌其走路太慢，一人一鬼遂互背上路，宋定

伯机智地骗出鬼的秘密——害怕人的口水，最终在抵达

苑市时利用这一秘密把鬼变成一只羊卖了。故事源出于

《搜神记》，也算是鬼故事中较早的彰显人之智慧、涤荡鬼

之可怖的情节。

台湾国光剧团依托这一故事创演的小剧场京剧《卖

鬼狂想》，准确击中“鬼”的实质——世上本无鬼，鬼在世

道人心。但是，它又不局限于一种“卖鬼”的民间谐趣或

“踢鬼”的个体英雄主义，而是把“鬼”的世道生态扒了出

来，十分精彩好玩。

一开场，宋定伯驱赶着鬼变成的羊去苑市．一路吆

喝。此处省略了原故事中“遇鬼”“诳鬼”的过程，直接从

“卖鬼”开始。怎么卖?有戏。但世上就有这等书呆子、傻

优入，偏他们都被遇到了。买鬼的是一个贿考失败、老婆

偷人的读书人。他穷困潦倒，想通过做生意谋一个咸鱼翻

身。他看不见鬼，又恐被指看不见羊是为蠢笨，摸到羊便

侥幸买羊上路，当羊称自己是鬼，他不相信，说“你要是

鬼，我就是阎王爷!”，以致在他遇到另一个鬼一被皇上的

口水呛死的傻优人之时，获得执掌权柄的强大自信．以阎

王爷的身份去愚弄傻优人，动辄以“这生死簿上三万三千

三百三十三件诈欺案”来相要挟。宋定伯卖羊作为故事的
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“原点”被摒退了，一个龌龊混乱的世态浮现了。而买羊的

书呆子既是受害人．也在这个染缸里被染上了“鬼”的形

色。一旦咸鱼翻身，也坑蒙拐骗了。

“鬼害怕口水”是一个象征。“口水”是民意，是天下悠

悠众口。当读书人遇到傻优人这个真正的鬼并被揭穿了

“假阎王”的身份，他恐惧了。人怕鬼，是因身缺浩然正气。

至此，傻优人成了一个惩戒的力量，把读书人卖羊骗人的

“心中之鬼”打回了原形。而观众也参与其中，在演员的引

导下发出了集体的“呸”，让骗子被口水淹没、呛死．成为

一个把傻优人诓骗化羊、继续卖羊的鬼。这时候，“宋定

伯”以开场时读书人的形象上场了：“半部论语当衣衫，打

颤；名落孙山少盘缠，饿饭；老婆在家偷养汉，绿帽；穷途

末路打算盘。”一模一样，仿佛故事又回到了原点，只不过

人物易位，“宋定伯”成了原初的读书人，买羊的读书人成

了宋定伯，只是人与人之间的那个“鬼”依然存在、循环延

绵。

这样的奇思妙想，不知其何由而起，亦不知其往何处

生灭，偏偏又让人觉得十分可信。戏的循环结构．仿佛一

个佛家的轮回，又像一个世道的漩涡，体量不大，线条明

晰，却合乎人情，合乎逻辑，把世道人心的各种形色卷纳

其中～垂暮的科举、腐败的官场、沦落卑微的人物、积毁

销骨的民众舆论⋯⋯似乎皆有所指，又不定格于一隅．从

而使“卖鬼”成为一个不断生长的世态镜像，芸芸众生皆
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人瓠中。我禁不住想起博尔赫斯的小说《沙之书》中不知

起止、无有穷尽的书，《巴别图书馆》里繁复的空间。但是，

《卖鬼狂想》的取向显然更为东方，它的“循环”无关时空，

在时空关系上甚至可以说是暖昧的、模糊的。恰恰是这种

暖昧和模糊，赋予了它一种更加耐人寻味的、引人“狂想”

的哲思辉质。

台湾戏曲人的探索，近年来越发引人关注。包括台湾

国光剧团。还有郭小庄的“雅音小集”现代剧场、吴兴国的

当代传奇剧场等，都做过不少颇具时尚色彩、现代意味的

戏曲实验。其小剧场实践，也逐渐形成自觉。日前来京演

出的这一版《卖鬼狂想》(邢本宁编剧，宋厚宽导演，陈元

鸿、陈富国、周慎行主演)，就是国光剧团推出的“新青年

版”．也被称是“对于京剧古典形式无负担的放手创作”。

作为2016当代小剧场戏曲艺术节展演剧目，它与逐渐升

温的大陆小剧场戏曲探索相呼应，确实让人看到了一些

比较台湾的特质。它很敢玩，三丑一台戏，在行当势靡之

际，实属不易；它很能玩，在小剧场的观念空间和物理空

间里。都打得很开。与“鬼”游戏，以假写真，好看好玩，叫

座并不让人意外。

京剧体系严整，唱念做打，规范严格。这很容易让人

产生误解，以为京剧比较僵滞，不好看。在丑戏较少、丑行

势颓的当下，尤其如此。小剧场京剧《卖鬼狂想》的创作，

原本是一个意外的收获——在国光剧团排演其他剧目

时．丑行演员闲来无事，便有了给自己“量身定做”的起

念．结果竟无心插柳，玩出一个风格别致、趣味盎然的狂

想之作。这“闲来一玩”的过程，恰恰给这部戏带来了戏曲

中难得的、正在稀缺的东西。

因为“玩”，所以结构是开放的、自由的。情节在

叠加、铺置中带着一种你随时都可以参与的空间．

剧中演员引导观众参与的那一声“呸”．是自然的情

绪情感和游戏逻辑，你参与其中却不觉得生硬：因

为“玩”，所以它能很好地虚实相生，演员的角色转

换、表演衔接，不限定在某一个特定的时空，宋定

伯、买羊者和傻优人由此衍生成宋定伯们、买羊者

们和傻优人们，既是实的个体又是虚的、更泛化的

无数有“鬼”之人，于是丑角表演中的很多技术手段

都能运用其中。比如，鬼所运用的鬼步、借用的跷

功，羊(鬼)的矮子功，还有过河落水时的那段借自

旦角的水袖舞，也可以看出《白蛇传》中《水漫金山》

一折的花活。某种程度上讲。结构的开放性和自由

度，是“小剧场”所赋予的。同时，它所展开的叙事空间，本

也暗合戏曲虚拟表演的美学。更重要的是，当两者的暗合

在剧场中被打通。一些被程式或剧场过度约束的元素就

释放出来了。而现代意义的戏曲和曲艺、杂技似乎又融汇

到了一起，回到了更源头、更民间的勾栏瓦舍。

不难看出，《卖鬼狂想》的创作是从“小剧场”思维人

手的。无论是循环结构在剧场中的落实——如角色转换、

人物调度，还是演员与观众的互动，都带有较强的剧场

性。这一方面当然给表演提供了很大的空间，但也比较容

易暴露表演中存在的问题。目前全剧的表演，可能还是

“剧场性”多了一些．而京剧的“表演性”少了一些。为什么

这么说呢?因为演员表演似乎还不够干净利落，动作完成

了。但仍有些地方显得疲沓。比如，表演摸“看不见的、没

有重量的”羊，我只看到一些摸的动作，但这动作明显是

写实的，还没抽象出来，因此不够鲜明。再如背鬼，鬼在人

身上没有重量，他的“轻”如何体现呢?事实上，我是通过

念白才知道，这里是要表现“轻”的，但我看不到。不过，这

些空间本身是很有探索意味的。特别是对于现代戏的程

式抽象和表演生长，都能产生回味。启发更多的“狂想”．

或许比《卖鬼狂想》本身更值得“狂想”。常言道，画鬼容

易，画虎马难，小剧场京剧《卖鬼狂想》，把鬼生生卖了个

好价钱，无论戏里戏外。

(郑荣健，中国艺术报)
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