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戏 剧 ·人 生 
新编京剧 《响九霄》看后 

史晓丽 周 磊 (河北省艺术研究所 050021) 

河北省新编京剧 《响九霄》讲的是清末著名戏剧人田际 

云 (艺名响九霄)的故事，剧作者选择了几个能够突出响九 

霄人 品艺 品的节 点用 “情 ”字连缀 ，对戏 曲的热情 、对 国家 

的豪情、对戏班的真情、对爱人的畏情⋯⋯一方面给了演员 

尽显表演功力的开阔空间，另一方面则打造出一位舞台上下 

真挚真切、立体饱满的艺术形象。该剧 白正式演出后已收获 

了业内良好口碑以及九艺节特别大奖等诸多赞誉，其中主演 

裴艳玲的个人魅力首屈一指，同时，该剧描绘出来的响九霄 

这一 “戏中人”的戏剧人生更发人深思，令人回味。 

“看戏 的人是傻子 ，演 戏的人是疯 子 ”，中国这旬俗语 

通俗而形 象地描述 了戏 曲对人 生的影响 ，同时也印证 了一位 

好演员 “入戏 ”的必然。诚然，入戏是对演员把握角色的基 

本要求，即使是在强调戏剧间离效果 的布莱希特戏剧体系 

中，也对演员表现情感的真实度要求甚高，但演员对戏剧和 

人生之间尺度的拿捏，会直接侔用于其戏剧人生，而任何一 

种沉溺或忘情都可能对人生造成或多或少的影响。英国著名 

莎士比亚戏剧表演艺术家奥利弗就曾在一场经典演出后表达 

了 自己无法剥离角 色的苦恼 ；电影 《霸王 别姬》 中男旦程蝶 

衣 更是终生将 自己和虞 姬合二为一 ⋯⋯这种 入戏之深在 为演 

员取得事业成功的同时，也因拿捏不好戏剧与人生间的尺度 

而呈现出成亦萧何败亦萧何的戏剧·人生景象。 
一

、 戏剧 ·人生之成 

传统戏 曲精华对响九霄的性格形成和人格养成形成的渗 

透毋庸置疑， “戏是我的天，戏是我的魂，戏是我的梦，戏 

是我 的根。 日出月落唱不尽 ，笑瞰这世 间风 云⋯···”从 《响 

九霄》首尾复唱的这首主题 曲中，戏 曲艺术在响九霄心 目 

中的分量 略见一斑，也可 以看 出在 这位视艺术如生命 、秉奉 

“戏 比天大 ”的 “戏中人 ”心 中，正是那唱不尽 的戏 曲使他 

“笑瞰世 间风 云”。 “笑瞰 ”并非 出世，而足乐观入世 。具 

体可以体现为响九霄身上显露出来的知识分子气质和英雄主 

义情结 。于是 ，由此 生发出的侠肝义胆 、重情轻利 的性格 与 

对 世间风云 的密切关注相 互作用 ，紧密相 连，共 同营造 出响 

九霄的戏剧 ·人生。 

1．知识分子气质 

中国传统戏剧的传承一般都是口传心授，大多传统艺人 

并 不识 字，但都能背诵大 量的戏文 ，而这些戏 文中浓郁 的知 

识分子气 息，势必会给传 统艺人 以或多或少 的气质 影响 ，响 

九霄便是如此。 

“穷则独 善其身 ，达 则兼济天下 ”，这种知识分 子的 自 

况在响九霄身上 非常突 出。作 为 一一个艺人 ，他对艺术精 益求 

精， 自身取得深 厚造 诣 。当时 的观众 曾编 出 “宁可卖房 子卖 

地 ，也要看 响老 板 的戏 !” “宁可卖 了锅碗 瓢 ，也 要听 听 

响九霄 !”这样 带有 疯 狂意 味 的顺 口溜来 表达 他们对 响九 

霄 戏剧 艺术的 由衷喜 爱。作为一位戏剧 艺术的传承人 ，他教 

授 学徒 、继承传统 的同时，响九霄不墨 守陈规，首创 “京梆 

两下锅 ”，首招女学 员，创排新戏 ⋯⋯对 中国戏剧及地方剧 
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种的生存发展都形成深远的影响。作为一介成功人士，他 

不迷失，不忘本，连其跟包人都慨叹他 “和别的角儿不一 

样 ” “有 良心 ”。作为 一名 梨 园领军 人物 ，他 爱惜梨 园 子 

弟，曾发出 “废私寓，禁侑酒”的号召整顿行业风气，匡扶 

梨园正气⋯⋯简单来说，在响九霄的身上，既可以看到知识 

分子修正自身的 “自赎”，又可以感受到知识分子那种天生 

的 “救赎”情怀，即 “敢为天下先”的社会责任感。 

正是由于这种强烈的社会责任感，响九霄从未停止对社 

会生活 “世 间风云”的思索。新编戏 《斗牛宫》中描绘的 

“让 大地 ，康泰祥和春 晖暖／让江 河，碧水层层绿如 蓝／田园 

锦绣，美景无限一一／愿世间风和顺福寿绵延!”那样美好的 

生活愿景，正是其社会思考的感性表达。而这种愿景恰好暗 

合了一些同样具有 “救赎”情怀的真正的知识分子的政治理 

想 。 

俗话说，物以类聚人以群分。响九霄言行举止中流露的 

知识分子气质以及其坚信 “事物变化则通”的社会理想的戏 

剧性表达 ，深深 打动 了当时 参与戊戌变法的重要人物康 有为 

和谭嗣 同，相互 引为知 己。 《响九霄》 的开场戏新编 《斗牛 

宫》在这一重要情 节的交代 中起着 化繁为简 的重要作用 。一 

番美轮美奂的表演之后，响九霄得到信奉变法救国的康谭 

二人对自己新创剧 目的褒扬，立刻表明心态： “我虽一介艺 

人，深知戏理物理同轨，大人所言，变法图强，乃我国人众 

望所归!在下不才，日后所用之处，理当竭心尽力 !”后来 

响九霄之所以能够在关键时刻不顾身家、为变法冒死送信， 

固然有 “君 子重 诺 ” “国家 兴亡 匹夫有 责 ”等知 识分 子情 

结，更是因为他深知 “戏理物理同轨”，戏剧给他的启示已 

经不仅仅限于戏剧。 

变法运 动危在旦夕之 际 ，响九霄 身上 凸显 出浓 郁的知识 

分子气质 ，他 利用进宫演戏 的便利 ，冒死传 书，信守 了当初 

对谭嗣同康有为的承诺，也完成了最具君子意味的 “救赎” 

行为。 

在响九霄的唱词中，我们可以清楚地看到其救赎行为的 

源动力： “华夏 自古讲忠孝，天下兴亡肩上挑。千古事浪淘 

沙风流散尽 ，梨 园行留善举 弓I以为豪 。雷海青是艺人丹 心可 

表，柳敬亭救南明勇把信捎。戏台上演多少忠臣良将，戏台 

下为世人树立风标 !”正所谓 “氍毹 方丈天地宽 ”，台上方 

寸，台下天地，只有 “戏中人”才能真正领悟戏中人生，才 

能真正会运用 自己在戏剧中领悟到的人生真谛导引自己的真 

实人 生。和程蝶衣一样 ，响九霄 的戏 曲人生也发人深省 ，但 

其在戏 曲的影响下 ，心 怀天下、为 国事舍 生忘死的人生态度 

较之前者的 自怨 自艾显然更震撼，也更深刻。 

2．英雄 主义情结 

中 国戏 曲多讲究故事 性和传奇性 ，后者构成 了传统戏 曲 

戏剧性的基础，而在传统意义上的中国传奇作品中，能够救 

人于水火的绿林好汉或者神仙异秉等英雄角色几乎是永久性 

的核 心话 题 。所 以表现 在戏 曲中的英 雄形 象往 往在 戏剧 主 
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题和情节结构方面同时背负着命运救赎和起承转合的重要使 

命。 

人类对于英雄的认同、召唤以及热衷，或许源于人 自身 

能力有 限的 自我认识 。而按照存 在主义 的说法 ，人 只有在 注 

意到他人 目光的 时候 才意识到 自己的存在 ，他人 和社会 的肯 

定至 今仍 为评 判 个人 价 值 的重 要标 准 。有 意识 或 潜意 识 里 

希望得到别人的认同，使得每个人都有成为英雄的潜质，所 

以，每个人心中都有一团火，关键是看怎样点亮。 

“乱世出英雄”，在清末那个纷乱嘈杂的大时代中，面 

对着国家民族的危亡，很多手无缚鸡之力的书生都忿然投笔 

从戎，何况是学戏习武、演惯了舞台上英雄豪杰的响九霄。 

响九霄听宣 进宫演戏 之后 ， 《响九霄 》中 出现 了第二场 戏中 

戏—— 《蜈蚣岭》。在大家为裴艳玲在这段戏中戏中的精彩 

表现喝彩的同时，作者和使用 《斗牛宫》时一样的匠心也同 

样值得称道。 

响九霄是带着谭嗣同的 《变法论》进宫演戏的，他深知 

这部和定时炸弹无异的书稿一旦泄露随时都可能给他招来杀 

身之祸。可是响九霄的表演并未受到任何负面影响，他气定 

神闲，动作精湛的表演在最后都得到了挑剔的老佛爷慈禧的 

赞 叹，戏剧 大家 的深厚功力 再次得到 证明 。同时，也许 正是 

“冒死送信 ”这样真实的英雄作为，对响九霄当时饰演英雄 

武松的舞台表现起~lJ,0理上的支撑。当现实人生中出现和戏 

剧相似的场景时，戏剧中蕴含的英雄主义精神 内核便会转化 

为演 员一种勃发 的人生态势 。而反过 来，亦然 。正所谓 “戏 

台上演多少忠臣良将，戏台下为世人树立风标 !”对于将戏 

曲等同于人生，人生又精彩如戏的 “戏中人”来说，这两者 

原也分不太清。而在这把熊熊燃烧的心头之火中，响九霄的 

英雄主义情结和知识分子气质无论在精神的强大还是在社会 

责任感等方面都呈现出一种深度的趋同，二者实现了 “救 

赎 ”层面上的同质 融合 。 

借用弗洛依德的说法， “戏中人”响九霄的戏曲对其人 

生造成的影响更多体现为 “超我”对生命本原的 “自我”的 

规范，于是，响九霄的戏剧人生中大多精彩，突出地表现为 
一 种符合社会历史发展的积极内涵，但不精彩乃至令人遗憾 

的 内容也并非不存在 。 

二 、戏剧 ·人生之败 

艺术毕竟是感性的，而感情往往有无法割断的连续性， 

即使是文武 昆乱不挡的响九霄 ，也会有无法 “出戏 ”的时 

候，何况他 自况为 “戏中人”。而任何一种情感的沉溺或痴 

迷都会对现实生活产生或多或少的影响，如前面所说的程 

蝶衣、小剧场戏 曲 《青衣》中的筱燕秋等等，都是极端的例 

子 。表 面来看 ，响九霄和他t"fJqR不相 同， 因为他无论对 待人 

情理往还是国家运命，都较常人有过之而无不及。但是，戏 

曲对其人生形成的消极意义确定存在无疑。 

晓霞是响九霄收养并教授五年的弟子 ，天资聪慧，容貌 

秀美。响九霄很看好这个徒弟，曾鼓励晓霞说是祖师爷赏她 

的饭，自己一定会倾囊相授。这些原无不妥，可是早己暗恋 

师傅的晓霞言谈举止中不由自主流露出来的情愫猛然间击中 

了响九 霄，意识 到晓霞柔情 的晌九霄 顿时几 乎乱 了方 寸，但 

很快恢 复正常 ，对 晓霞 的深情 佯装不 懂 。到底 是什么 阻止 了 

响九霄接受晓霞的爱恋?到底是什么在响九霄的人生中设置 

了令其享受真实幸福的屏障?是师徒恋的不合纲常?可是响 

九霄拒绝 晓霞 的唱词中并没有 表现 出对 封建束 缚的顾虑 ，而 

是说 ： “戏是我 的梦 ，戏 是我的魂 ，戏是我 的命 ，戏 是我 的 

根，脉搏里附着京胡韵，我心中跳动着锣鼓音 !这梦里魂里 

都是戏，霞姑娘啊—— (唱)我是一个戏中人 !” 可见，戏 

曲才是响九霄回避情感的元凶。 

戏曲对响九霄影响至深，以至于其 自称为 “戏中人”。 

而这样的生存定位，一方面造就了令晓霞敬慕不 已的响九 

霄，同时也会因为 “戏中人”的无力出戏而使得其忽视或者 

无法正视 日常生活 中的情感 。正所谓 “台上台下情 ，难解又 

难分 ”， 自问内心 也无法确 定的情感让 响九霄惶 惑而慌乱 ， 

于是，面对晓霞的一腔深情，他望而却步，始终装糊涂，两 

人之 间始 终处于 “好难 问的话 ，好难表 的心 ”的暗恋状态 ， 

直到晓霞的离世，才几乎彻底地打破了这种甜蜜而又混沌的 

情感状态。 

晓霞离世前，清兵围追堵截之下，响九霄对晓霞情急喊 

出： “叫我怎么面对梨园同行，怎么面对你?”这样 “暖 

昧”的话语；晓霞离世后，站在空旷间，独自面对孤坟中的 

茕茕爱人，响九霄卸除了平时对晓霞的一切伪饰： 

隔着三尺土，轻轻把你叫， 

我今 日要把 心里的话 儿往外抛 。 

你喜欢的这双眼哪 ， 
— — 为你把眼泪掉 ! 

你喜欢的这双手啊 ， 
— — 把你的芳魂抱 ! 

你喜 欢的这双脚 呀， 

我要一步一步围着你转千遭。 

坟茔前这一大段情真意切的表 白直教人潸然泪下、心如 

刀绞。 “脱下 了贴身长袍轻声叫⋯⋯这长袍做聘礼真情未 

了”，更用一种情感确定后的坚定同时慰藉了坟内的孤魂和 

台下的观众。可是，戏曲对响九霄情感所造成的混沌影响并 

未全部消除，响九霄的戏曲=人生，两者在其生命中早已血 

水相融。所以即使卸下对情感的伪饰，也剔不掉戏 曲对其情 

感的渗入。情真意切的哭坟，响九霄强调了自己 “无有丝弦 

伴，无有那锣鼓敲，无有贴云片，无有缠围腰。”；表白心 

迹的倾诉，在响九霄心中，是 “在这条凄惨惨荒野古道，为 

师我 唱一个堂会你 一人瞧 !” ；随着 晓霞离世被 迫终结 的两 

人情感，在响九霄看来，也满含着曲终人散之后的落寞和痛 

苦： 

无丝弦，无音调 ，咽喉哑 、舞萧条 ， 

人走 了，都走了，戏散 了，都散 了⋯⋯ 

这别样的滋味谁知晓?你们谁知晓! 

舍不下，忘不掉 ，分不开呀 ，离不 了， 

黄泉路上你走好—— 

我陪着你唱不完的西皮二黄调哇， 

咱师徒再相逢阴阳相隔天地遥 。 
— — 天地遥 ! 

戏 曲对响九霄 的情感 ·人 生造 成的影 响已经不可救药 ， 

无法剥离。这种影响辐射到响九霄的灵魂深处，即使他痛 

彻心脾，依然潜意识里延续着那种混沌的情感轨迹。晓霞 

对他的爱，他认为是对 “戏中人”的爱；他对晓霞的情感表 

达，也只是要陪着阴阳相隔的对方继续 “唱不完的西皮二黄 

调 ”，人 生 ?戏剧 ?已然无法 分清 。一代大家 响九霄的戏剧 

人生怎么能够不令人慨叹，Bq人唏嘘? 

认认 真 真 演 戏 ，堂 堂 正正 做人 ，是 很 多艺 人 的人 生信 

条 。在 响九霄 的身上 ，这两 者原为 一物 。 台上演英 雄 ，台下 

亦峥 嵘；台上重情 义 ，台下难 忘情 。戏剧成就 了响九霄 ，也 

为响 九霄的真实 人生增添 了或高 昂或低回 ，或 豪壮或柔情 ， 

亦悲亦喜，且歌且泣 的戏剧风情。 
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