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寂寞沙洲冷
——忆与奚啸伯先生的一次交往

1964年春．为了选拔赴京参加全国

京剧现代戏汇演的剧目．河北省在省会

天津市举办了盛大的现代戏汇演．规定

全省的京剧团必须派团长、导演观摩学

习。我当时正在景县京剧团当“暂借”编

导．有幸参加了那次盛会。

那次共有六台大戏：唐山的《节振

国》、张家口的《八一风暴》和《杜鹃山》，

天津的<六号门》和一出农村阶级斗争

的戏(已忘剧名)，此外就是石家庄的由

奚啸伯主演的《红云崖>了。

每次看完一出戏．都要进行讨论，

我有几次发言可能引起领导注意．便被

调进秘书组，负责记录、整理会场发言，

特别是主创人的发言。我以一个刚从劳

教场所毕业的“摘帽右派”的身份．竟然

膺此重任．自然格外忠勤履职，故颇受

嘉许．不久便成为秘书组主力。

与会者都心知肚明：《红云崖》这出

戏绝无进京的可能．症结所在就是主演

奚先生的“右派”身份。当然．比起历慧

良的<火烧望海楼》被挡在汇演门外，

<红》剧能正式参演已算皇恩浩荡了，所

以看完《红》剧后的讨论会异常冷清。女

主持人先以闲谈方式对历慧良的种种

“大不敬”奚落了一番(历慧良未出席)．

然后才宣布开会。奚先生作为主创人员

首先发言．我坐在他对面开始记录。我

原以为刚才女主持人的“帽儿戏”会使

他尴尬．孰料他气定神闲．一副宠辱不

惊的气度。曼声细语、娓娓而谈，没有任

何手势或动作，更不作佯狂态、夸饰态，
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宛如高僧说法、夫子临坛，品性的高洁、

人格的尊严一展无遗。

我早已料定《红》剧必遭淘汰，觉得

无须再像对待热门剧目那样：先草草记

录．再细细整理。况且奚先生言词简练、

条理清晰．完全可以“一遍成活”．于是

记录时力求文字洁净通顺．“落笔成

文”．就这样坚持到发言结束。其后的讨

论像是虚应故事．几个人说了点言不由

衷的意见。便散会了。

照常规：记录稿必须整理完毕再交

给主持人。这次我因一遍成活。便想当

即交卷．不料女主持人似乎不屑一顾．

毫无接卷之意，转身走了。我正不知所

措．忽见奚先生还在整理东西，便走过

去说：这记录稿交给先生好不好?奚先

生抬头看我一眼．脸一红说也好．便接

过去低头看起来。稍顷，他猛抬起头说：

这是刚记的吗?哎呀这简直是一篇文章

了．老弟的笔头功夫好了得!然后低头

又看了一会。抓住我的手说：来．咱们好

好谈谈。于是说道：曾听过您在讨论《节

振国》时的发言，印象很深，因为素未谋

面．不知老弟的来历，请介绍一下。我苦

笑着说：我与先生政治身份相似．但根

底不同．先生是四大须生．我不过是馑

订小儒，现在景县京剧团当编导，临时

工而已．不值一提。奚先生沉吟不语，叹

了一口气。话锋一转说：好，我单昕听您

对《红云崖》的意见。我见先生十分诚

恳．便直抒胸臆，谈了一大堆看法，还间

杂提了一些修改建议．先生听完客气地

说：高见高见。又问我看过他多少戏?我

如实说不太多但也不少。先生说请评一

评，我连说不敢，先生一再催促，我想了

想说：这样吧，我只就先生的唱工写几

个字吧。便从记录纸夹里抽出一页白

纸．写了“鹤呜九皋”四个字．先生连说

过奖。我继续写道：“雁落平沙”。先生显

然很认同．激动地说：啊知音!难得的知

音!我说：先生别急，还有几个字呢，接

着写道：“寂寞沙洲冷”。先生抬起头凝

视着我．半响无语．最后长叹一声动情

地说：命该如此!说着将我写的纸片叠

起想往衣袋里放．我赶快夺过来三把两

把撕碎扔掉了说：无知妄见，可不值得

您保存!他看了看我．苦笑一下说“对

对”。这时会议室早已空无一人(记得是

在中国大戏院地下室)．偌大一间厅堂．

奚先生神情萧竦．显得十分落寞．甚至

有些孤凄．

其时．江青已大步跨上戏剧界前

台．“千万不要忘记”的口号正在全国彻

响．文艺界已经处于山雨欲来的情势中

了。

参加那次会议的人都住在渤海大

楼．因此．我此后和奚先生多次有机会

碰面．但彼此只是相视一笑。

不久。曲终人散。奚先生的《红云

崖》理所当然地没有进入那年的全国现

代戏汇演。

李白诗日：“古来圣贤皆寂寞”，信

然。
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