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向古老剧种学点悟性

中国的古老尉种很多，如京

剧、豫剧、河北梆子、秦腔等等。至

于这样的剧种本身，命运如何，前

景如何。是另一篇文章的内容，暂

不细说。我这里要说的是眼下的

“现代演员”，如演电影电视的，演

话剧的，当歌星、笑星的或什么什

么星的，不妨先向中国古老剧种

学一点悟性或“唱念做打”的基本

功。

例如，中国的古老剧种之一

京剧，演<空城计》时，台上只有一

个用纸或用布画成的假“城”。司

马懿来攻城，代表千军万马的无

非是几个龙套式的角色。但台下

的人听“诸葛亮”那么一唱，硬是

觉得这事很“真”，好像真的看到

了一个战场、十万大军、一座孤

城。另一出戏《三岔口：》里的一场

打斗，主要道具和演员无非是一

张桌子，三个演员。台下的人看得

却颇入境，好像真的看到了一场

颇真实的武打。

倒是电视里的古战场、古战

斗、古武打，动用了那样多的大场

面，那样多的人，那样真刀真枪的

武打，甚而动用了那样眼花缭乱

的“情节”和那样如仙似神的“特

异功能”“玄奥法力”，观众还是看

到了虚、假、浮。

原因在哪里呢?我看至少有

一条：古老剧种演的戏，明明白白

告诉观众那是戏。于是便一下子

把观众带到了特定的也特殊的审

美境界：尊重的是另一种真实

——艺术真实，演技真实，才艺真

实。也就是说，戏是要人们去欣赏

的，戏里的事儿、词儿、曲儿、腔儿

是要人们去体会和品味的，而不

是要人们去看那样的戏是否比真

事还真。若是只追求俗里俗气的

“真”，何必要坐进剧场或坐在屏

幕面前?跑到大街上、大地上、大

乱子面前去看即可。包括演的是

两口子之间的事，或一个嫖男和

一个娼女之间的事，古老剧种中

绝对不将真床真枕摆在台上。有

一点象征性的动作情态、三五句

的说和唱，就足矣了。而且，观众

又可能觉得同样真实，因为那是

艺术之真。今天搞现代戏剧的，应

该向古老剧种学一点什么悟性

呢?我看第一个就是：懂得艺术只

能是艺术，必须是艺术，首先是艺

术，而艺术品味又必须首先是文

明品位，文化品位。切切不要把粗

糙而俗野的生活现实弄到艺术的

特殊楼堂馆所里。

台上一分钟，台下十年功。这

句话用之于眼下的演艺圈，很可

能已经不属实。一曲成名、一戏成

名、一段儿(如相声)成名、一夜成

名的事已经太多太多。而上面的

那句话用之于古老剧种或前代艺

人，却是言之有据的。古老剧种中

的唱、念、做、打，大都是师父、徒

弟一句一句和一招一式教的，学

的，来不得半点假!体味或学习那

一唱一念，一傲一打，很苦但又很

值得，因为那是真功夫!外行人之
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所以只能做观众，至多只能做票

友，而和内行人相比毕竟有区

别。区别就在于内行的功夫既真

又深，艺界中太笨的人，叫“棒

槌”；太浮的人，叫“混子”。这两种

人，都不可能成为真正的内行。

真功夫与假招子，有根本性

的差异。眼下，喜欢唱几首歌的人

或喜欢逗几句贫嘴的人，虽然都

有可能到台上充当一番演员、艺

人(甚而“明星”)，但你若是真的

很认真地听过看过真内行的唱和

演，且又听得、看得入实入深，就

会老老实实承认自己无非是棒

槌，是混子。有此自知，有此悟性，

不但难能可贵，而且此后的成功

希望就会大些。然而目前，又很可

能是棒槌、混子最容易镀金的时

代。几日里就成名、就发财的事，

也不乏其例。我多次说过，当“明

星”容易，当货真价实的演员、艺

人很难。

在很多影星、歌星、笑星面

前，我为什么突然提起向古老剧

种搞一点拜师学艺之举呢?根本

的意思是古老剧种有三“重”(即

重视)：重学、重练，重悟。其中的

“悟”，包括德悟、才悟、艺悟。一个

演员既不能悟出艺德之贵，艺海

之深，又不能悟出艺源于学，技源

于练，只是瞪着两眼翘盼出名，流

着口水追逐发财，其实是连合格

的艺人也未达标的，只能去做这

样那样的艺贩或艺丐。
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