
编者按：

无论如何，样板戏是中国戏剧史上不可遗漏的一笔。随着时间的推移。我们越来越有可能比较客

此发表傅谨先生的文章。是想引起大家对这个问题的关注，开展更为深入的讨论和研究。因为．样板

中。仍然有着不可忽视的影响。

样．板戏现象

样板戏在当代社会中的现实

存在以及对它们的评价，是二个

经常困扰戏剧界的课题。这里论

及的样板戏与它的本意略有区

别，因为现在经常可见的样板戏

主要是其中的京剧剧目，像芭蕾

舞<红色娘子军)和<白毛女)虽然

同属样板戏，限于技术、市场等多

种原因，其身影如今并不多见，至

于交响乐<沙家浜)更难重新上

演。第一批“八个革命样板戏”定

型之后若干年里又出现了“第二

批样板戏”，其中的京剧剧目如

<平原作战>和(杜鹃山>等，与此

前的<红灯记><沙家浜)<智取威

虎山>等居9目一样仍然活跃在今

天的戏剧舞台上，构成了戏剧理

论界关注的样板戏现象。

给我们的民族与国家带来深

重灾难的、史无前例的文革终于

结束，经历一个时期的拨乱反正，

文革中盛行的极左思潮以及坚持

极左观念的人虽未敢称完全绝

迹，毕竟已经不能再像文革时期

意识形态中核心部分的极左艺术

观念，以及在这一观念支配下创

作、同时也充分体现了文革极左

政治思想的作品，也基本上被理

论界与公众唾弃。文革中流行的

小说、诗歌、电影以及舞蹈，早就

失去了读者观众，文革期间创作

的一些美术作品现在也仅仅拥有

作为一个时代表征的文物价值。

惟有样板戏却一枝独秀，至今依

然活跃在戏剧舞台上。文革期间

红极一时、对文革中盛行的极左

思潮起到过相当大程度的推波助

澜作用，而且此后也一直被视为

文革在文学艺术领域之象征的样

板戏，不仅没有像同一时代、同类

性质的其它文艺作品那样受到冷

遇，相反，诸多样板戏中的核心唱

段甚至整剧还能经常在舞台重

现，更重要的是它们不仅拥有观

众，而且也确实得到不少观众发

自内心的喜爱。

这一现象不仅是对那些在文

革中惨遭迫害者情感的挑战，同

个相关却又不完全相同的理论问

题，其一是对样板戏现象成因的

探究，其二是对这些剧目的历史

评价问题。

人们之所以现在还会欣赏乃

至于出于真心喜欢样板戏，样板

戏演出之所以还能获得很多观众

的情感认同，原因是复杂的。我们

可以给这种现象一种心理学的解

释——有一个不能忽视的原因。

就是在一个相当长的时期内。不

止一代人的审美趣昧被扭曲了。

在一个几乎不允许其它艺术存在

的环境里，人们反复接受样板戏

作品。因而对它们产生情感依

恋。这是历史造就的既成事实。历

史只能解释、讨论却无法变更。当

然，从心理学角度的解释还可以

更丰富，比如怀旧心理也是样板

戏仍然有大量观众与广阔市场的

原因，这～因素确实是有作用的，

尤其是假如一个人在青年时代

——情感发育成长的关键期一
经历过样板戏高密集、大信息量

那样风光无限。在文学艺术领域 时也是对文艺理论的挑战。要完 的耳濡目染，那么对它的情感记

也同样如此，作为文革时期主流 +整地阐释样板戏现象，涉及到两 忆很可能会持续一生。需要特别
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静地分析研究样板戏了。我们在
作思维在当前的戏剧创作和评论

平议
文／傅谨

说明的是，在样板戏得以在亿万

民众心理上留下深刻印记的时

代，人们并没有自由选择的权利，

样板戏并不是在与各种各样的艺

术样式充分自由的竞争中脱颖而

出获得众多观众喜爱的；如果说

在文革之前，样板戏以及类似作

品之获得观众的爱好，还主要是

受到意识形态话语霸权诱导，那

么到了样板戏建立其艺术威权的

文革时代，所有与之相异的艺术

作品都失去了生存空间，样板戏

或者模仿样板戏创作的作品，成

为人们满足艺术欣赏需求的唯一

对象。在这个意义上说，当年全国

上下数以亿计的观众对样板戏狂

热的、趋之若骛的。喜欢”，虽然不

日E说完全出于违心，但是却并不

能简单地用以印证样板戏的艺术

价值，因为这种喜欢中有很多虚

假、被人为地恶意营造出来的成

分。简单地用当年或者现在有多

少人喜欢样板戏来说明它的艺术

魅力或者艺术价值。如果不是别

有用心的话。最善良的可能。也是

对历史与艺术的一知半解。

当然，我们不能仅仅停留在

对样板戏现象如此超然的历史叙

述，更重要的是通过对样板戏现

象的阐释，指向对样板戏的历史

评价与艺术评价，因为有关样板

戏现象产生原因的心理学解释并

不足以解决针对这一现象的对立

观点的冲突。更重要的、更具争议

的问题，则是对样板戏的评价。

样板戏的现实存在引起的争

议，主要是由两种截然对立的观

点构成的，一端是从政治角度完

全否定样板戏价值的观点，另～

端则是从艺术角度充分肯定样板

戏价值的观点。(1’并不是说不存

在其它比较折衷的看法，而是说

在执于两端的这两种观点之间，

几乎找不到交集，双方分别代表

的以政治／道德判断遮蔽艺术判

断和以艺术判断回避政治／道德

判断的视角，使它们之间的激烈

对抗只能完全流于表面，这就给

后人研究与评价样板戏增加了诸

多困难。所以我们还是要回到政

治与艺术的复杂关系，来研究与

评价样板戏现象。

首先应该考虑到的是，对文

革政治上的否定，并不能完全取

代对样板戏的评价，更不足以评

价当前样板戏仍然流行的现象。

纯粹从政治的或道德的角度肯定

或者否定艺术作品，或者像部分

研究者那样因为样板戏的创作过

程受到政治因素支配，就完全否

认它们是艺术品，都不是令人信

服的判断。诚然，对文革政治上的

批判与否定至今并不能完全令人

满意，相当多文革中流行的，或者

直接间接导致了文化大革命出现

的政治观念，其中当然也包括相

当多带有浓厚政治色彩、却身着

艺术外衣呈现的观念，并没有得

到彻底的清算，它们仍然有很多

机会、可能通过很多种形式借尸

还魂，这一现象对样板戏的继续

存在当然有可能起到一定的作

用；但样板戏的现实存在以及受

到相当多观众的喜爱，显然包含

了更复杂的、超政治的因素。仅仅

指出样板戏在文革中产生的恶劣

政治作用，希望以此从政治上彻

底消解样板戏存在的现实基础，
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▲重息天汪

显然是不现实的；而且仅仅因为 象三方面的关系，如何通过新的 已经烟消云散之时，仍然顽强地

样板戏的创作改编过程中受到了 手段尽可能发掘本土艺术自身的 存在并且得到相当多观众的爱

强大的政治干预，就拒绝从艺术 魅力等等，都是长期以来多少戏 好，其原因在于它首先是京剧，或

层面上讨论它们的价值，也不是 剧艺术家努力设法解决的难 者说，它首先是以京剧的形式存

严肃的态度。 题。b’很难说样板戏彻底解决了 在，并且被视为京剧剧目的，其次

从政治与艺术的关系角度 这些问题，有关使用大乐队和西 才是具有特定时代色彩的样板

看。还需要考虑到另一方面。即使 洋乐器、用指挥替代鼓板以整合 戏。在音乐创作实践中，虽然有关

像样板戏这种处处受到政治话语 文武场等做法，在专业领域内都 。移步不换形”、。京剧姓京”等观

支配的艺术类型，也不能说完全 还有许多值得进一巷探讨的余 点在理论上受到批判，但除了少

没有艺术家的创造空间。在样板 地，但是从最终的结果看，样板戏 数场合有一些生硬外加的非京剧

戏创作改编过程中，艺术确实被 在音乐唱腔方面确有成功之处。 的乐句外，样板戏基本上遵循了

最大限度地工具化了，只不过我 样板戏无疑为我们提供了相 京剧音乐本身的内在规律，保持

们还是需要讨论，这些工具的制 当多优秀的音乐唱腔．这些音乐 甚至部分地强化了京剧音乐的旋

作过程确实十分之精细，就工具 唱腔获得了超出它所承载的剧本 律特点，这也是这些音乐唱腔历

本身而言，也确实达到了相当高 文学内涵的独立价值。这既是它 经多年仍然有其生命力的根本原

的工艺水平。更不用说京剧艺术 们在当时广为流传的基础，也是 因之一。离开京剧这种特定艺术

的构成有其本身的复杂性，有些 样板戏在文革之后仍然有其生存 样式的技术与艺术魅力，纯粹将

手段完全可以拥有独立的价值， 空间的基本条件——如果说前述 视野集中于经由它们的题材与人

比如音乐唱腔。 心理与情感上的依恋是样板戏现 物关系体现出来的意识形态内

如果说样板戏有其艺术成 象的历史渊源的话，那么，样板戏 涵，忽视它的京剧载体的作用，无

就，那么最重要的成就是在音乐 拥有一些琅琅上口的音乐唱腔， 疑会丧失研究、讨论样板戏的存

唱腔方面，而不是它的情节冲突、 就为它的继续存在提供了现实的 续可能性的一个重要维度。

它所塑造的人物。客观地看，样板 可能性。一个近似的例证是20世 如果说样板戏的创作与改编

戏在音乐方面取得的成就，不能 纪40年代末以来京剧<四郎探 过程，有什么正面的经验值得今

离开两个重要人物，他们就是刘 母>的处境。在1949一1961年的 人记取，那我们还需要提及样板

吉典和于会泳。也许我们现在很 十多年时间里，几乎是每有风吹 戏创作过程中的精雕细刻。尤其

难把样板戏创作过程中于会泳自 草动它就会首当其冲受到非常严 是在文革前期，相对比较稳固的

己的艺术思想与他所秉承的江青 厉的批判，在那样一个完全不适 政治地位使得江青有足够的余

的艺术观念完全分离开来，但是 宜于<四郎探母>生存的环境里， 裕，通过样板戏的创作改编充分

从文革前于会泳在不同场合流露 它却仍然有机会找寻到种种藉口 体现自己的政治与艺术理念。样

出的对中国音乐的理解看，他无 倔强地显露身影，其原因当然不 板戏的创作与改编，尤其是在文

疑拥有非常之高的艺术天份与足 是由于该剧的内容可以为当时的 革前期，经历了完全可以称得上

够的理论敏感。他与长期从事戏 主流意识形态受容，而恰是由于 是“十年磨一剑”式的精心打磨，

曲音乐创作的刘吉典在京剧音乐 它作为一出京剧，它的音乐唱腔 因此它们在艺术上能有所成，并

领域的贡献都是无可替代的，而 与表演等等，使它拥有了超越即 非毫无道理。如果说对戏剧工具

样板戏在音乐上的成就，在很大 时政治理念的生命。 化的理解以及从政治角度利用戏

程度上就充分体现了他们的才 样板戏当然是高度政治化 剧的现象至今仍未绝迹的话，那

华。尤其是样板戏音乐创作过程 的，但是，样板戏中的京剧作品之 么，现在的创作者却已经不再能

中一直在自觉探索的如何妥善处 所以能够在文革结束20多年后、 够像那个时代那样从容地打磨作

理声与情、流派与人物、韵味与形 在同时代其它文学艺术作品早就 品，使它们在符合意识形态需求、
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至少是不背离自己的政治诉求的 现象。需要这样一种共识——样 足以给我们这样的昭示。

前提下，让作品尽可能精美。不管 板戏的政治内涵是无可否认的。 从现实的角度看，样板戏毕

人们将如何从政治上评价样板 但是这并不意昧着我们不可以从 竟产生于文革那样一个特殊的、

戏。至少从技术的层面看，它们在 艺术的角度评价与批评它。更准 现在已经为历史所唾弃的畸形时

当时确实已经达到了最大限度的 确地说。在许多场合，艺术与政治 代，而且它也确实与江青有着不

精致。即使这不是样板戏至今仍 有着千丝万缕的联系。在样板戏 可分割的关系。讨论样板戏现象

然在流传的所有原因，甚至也可 的创作过程中尤其如此；然而，有 以及样板戏的是是非非。江青在

能不是最主要的原因。至少也是 关政治对艺术的影响不能一概雨 样板戏创作改编过程中的作用根

其不能忽视的原因之一。 论也不能截然拒斥。这种影响虽 本无从回避。有两种非常典型的

通过对样板戏的评价这一个 非必然，却极常见。在艺术史上， 观点，～种是认为由于江青在样

案我们可以发现，从理论层面上 包括中国当代戏剧史上，固然经 板戏创作改编过程中起着主导作

看，有关政治与艺术之间的基本 常存在从政治角度压抑甚至强暴 用，并且竭力以样板戏服务于她

关系的争论已经持续了数十年， 艺术的现象，但一个公正客观的 的政治欲望，由此视样板戏为“阴

但是问题并没有真正得到解决。 研究者，却不能因为某件艺术作 、谋文艺’；另一种是认为样板戏里

20世纪50年代以来，尤其是20 品的创作过程中掺杂了政治的考 多个剧目在江青插手之前就已经

世纪60年代以来的一个长时期 虑，或者更明确地说，因为像样板 基本成型，由此说明样板戏本是

里，对艺术与政治之间的关系曾 戏这样的作品在创作改编过程中 好作品，是江青。掠夺”了。革命文

经得到过分夸张的强调，以“文艺 受到政治因素的严重干预，就因 艺工作者的成果”才受到恶谥。

为政治服务”为典型表达式的艺 此截然否定它的艺术内涵或艺术 提及江青在样板戏创作与改

术工具论一直在艺术领域占据着 价值，拒绝从艺术角度研究、批评 编过程中的作用，恐怕还需要平

统治地位。文革结束之后的拨乱 它们。更直接地说，实际上导致某 心静气地客观对待。完全否认江

反正当然很有必要，但是在政治 些批评家断然否认样板戏存在某 青的影响固然是不智之论，仅仅

与艺术的关系这个敏感问题上， 种程度上的艺术价值，以及完全 因为江青在样板戏创作改编过程

可能在不经意间就走向了另一个 否认它们有可能被视为艺术品的 中起着非常重要的影响，就将它

极端。强调艺术自身的本体价值 根本原因，并不完全在于这些剧 简单地视为。阴谋文艺”，也不能

与独立性，强调它与政治以及意 目的创作受到政治因素的强烈干 算公允之论。其实，样板戏之所以

识形态之间的距离感，试图以此 扰，而在于它们所受到的政治影 能够在文革期间一枝独秀，部分

将艺术从现实政治的束缚中解放 晌是负面的；在这个意义上说，同 原因在于江青本人早年曾经是京

出来，动机固然可嘉，实际效果则 样一些批评家往往会对那些创作 剧演员，有过这种特殊经历的江

未免有矫枉过正之嫌。试图将样 过程中同样具有明显政治考量的 青才有可能以一个内行的身份介

板戏完全驱出艺术领域的观点就 作品，给予相当高的评价，其中就 入到样板戏创作改编过程中，而

是这种理论的产物之～。艺术家 不乏一些名著。假如对其产生过 不仅仅是一个身居局外只会发表

们对艺术自律的强调无可厚jE， 影响的政治因素并不是文革期间 一些不着边际的抽象宏论的意识

但是仅仅因为某些艺术作品—— 那种典型的极左思潮，或者说给 形态官僚。我们甚至可以这样说，

最典型者莫过于样板戏——在其 予它们以影响的政治人物并不是 在传统艺术整体上遭受了～场史

创作过程中受到政治因素的明显 像。四人帮”这样～些否定性人物 无前例的灭顶之灾的文革期间，

影响乃至决定性的制约，就完全 而恰恰相反，样板戏未必会遭致 惟有京剧这种带有浓厚的传统意

拒绝承认它的艺术价值，这就很 如此严峻苛刻的对待：大致同一 味的艺术样式能得以幸免，并且

难说是客观的态度。 时代出现的那些在精神实质上与 成为显赫一时的主流艺术样式，

因此，我们现在讨论样板戏 样板戏非常相通的作品的命运， 恐怕在很大程度上也和江青的经
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-重点关注
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历有关。现在我们可以想到的是， 的选择也并非完全出于策略性的 艺术家共同完成的一项复杂工

青年时代的江青在京剧界并没有 考虑。我们当然应该看到江青对 程，无论是否认样板戏所体现的

真正实现她的梦想，而文革给了 样板戏有非常明显的政治层面 政治艺术内涵与江青个人的关

她一个千载难逢的机遇，她所有 的、或者主要是政治层面的影响， 系，还是过分强调具体从事创作

的艺术幻想终于找到一个突破 但是也并不能完全排除她对这些 改编的艺术家的独立性，都没有

口，替代性地、最大限度地得到了 剧目艺术层面的影响。不能否认 足够的说服力。进而言之，江青通

满足。 一个历史事实，那就是江青本人 过样板戏努力张扬的意识形态内

而且更复杂的问题在于，我 的艺术观念与审美趣味，给样板 涵不是她的个人见解，也不是她

并不认为对于像样板戏这样的戏 戏的创作与改编打下了非常之深 的创造；江青的艺术观念也并不

剧作品，创作中的政治动机与艺 的烙印。 是她的独得之秘，在相当大程度

术动机可以截然分开，因为就像 有许多论者在讨论样板戏现 上，她的艺术观以及好恶，正是20

许多受到过于强烈的非艺术因素 ·象时，说到。广大革命文艺工作 世纪初以来流行的西方、尤其是

支配的创作一样，政治的意念往 者”在样板戏创作过程中的努 苏俄艺术理论与当时独特政治语

往可以转化为一些艺术化的手 力。诚然，样板戏的创作改编并非 境相结合的产物，在同时代的许

法，通过某种有特定含义的艺术 江青一人之功，也不可能是她一 多政治人物和艺术家的言辞里，

话语体现于作品中。通过不止一 人之功。江青的影响经常是决定 我们都能找到类似的理论观念；

代政治家与艺术家长期的共同努 性的，不过江青个人影响的表现 试图用饱含政治意味的艺术手法

力，这些意识形态内涵已经基本 形式也有多种。除了直接按照她 将艺术极端政治化的更不限于江

完成了以艺术的方式符码化的过 的指示建议修改作品以外，在那 青，当年支持江青创作改编样板

程；因而，样板戏创作与改编过程 样一个特殊的政治环境里，只要 戏的远远不止于那几个臭名昭著

中占据主导作用的那些观念，包 对当时的政治历史条件略有了 的。阴谋家”，先后包括了自毛泽

括江青倡导的那些原则，很难简 解，就不难想见，剧组人员，包括 东以下的几乎所有中央高层领导

单地分成政治的与艺术的两大 其中一些非常之著名的艺术家， 人；“’其实“三突出’也不是江青

类，其中像著名的。三突出”理论， 也很难避免对江青好恶的揣摩与 个人的发明，至少是在几年内经

虽然内在地包含了从文革前就已 迎合。以此责备艺术冢们是不近 由她和于会泳、姚文元等人的共

经盛行的、导向个人崇拜的政治 情理的，面对这样的历史事实，需 同创造才逐渐完善定型的；b’至

内涵，却很难说是纯粹的政治话 要对这个特定时代的艺术家有起 于在京剧舞台上片面强调运用实

语；应该说，江青对样板戏创作改 码的“同情之理解”；当然，就像林 景，表演上片面强调体验人物与

编的影响，也不乏一些纯粹属于 彪死后江青曾经十分夸张地诉说 贴近生活，这些有悖于京剧传统

艺术范畴的内容，尤其是她十分 自己在样板戏<智取威虎山>电影 表现手法、因而在一定程度上造

强调构思。有层次的成套唱腔”， 拍摄过程中和“林彪反党集团进 成了舞台上的审美混乱的理念。

强调唱腔的旋律、风格与人物情 行的激烈斗争吖”，现在看来自是 更是从20世纪30年代以来就被

感、性格、时代感的切合，这些意 非常可笑一样；文革结束后部分 开始强势流行的、被奉为“进步4

见都很难与政治生硬地混为一 参与过样板戏剧组的创作人员， 的戏剧观。

谈。这就是说，江青对样板戏的影 以及力图要为他们开脱的研究者 至于用样板戏在江青插手之

响并不仅限于政治层面，样板戏 们说他们当年一直都在与江青 前已经定型的说法为它们开脱，

对于江青而言的价值，不仅仅是 “作斗争”，未免显得牵强。提及这 希望借此洗刷掉沾染在它们身上

强化自己政治地位、与政治对手 一事实只是为了说明，样板戏的 的政治污点，恐怕也很难如愿。样

斗争的工具，她对京剧这种形式 创作改编既是江青与数以百计的 板戏确实都有所本，经过加工之
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后成为样板戏的这些剐目，内在 让工农兵占领舞台’这样的苛刻 德以外，还包括按照毛泽东的观

的意识形态内涵被大大强化了， 要求，小到舞台美术方面受到强 点虚构现实社会中的阶级关系以

这种整理加工当然存在大量非艺 调的写实置景，以及表演手法上． 及阶级斗争。出于强烈的意识形

术甚至反艺术的成份。但还要看 的。生活化’等等，都是在文革之 态考虑而扭曲历史、虚构现实的

到，江青选择用以整理加工成样 前就已经出现的，并且已经在戏 所谓。革命现实主义与革命浪漫

板戏的剧目，自有她自己的政治 剧界产生了巨大影响。陆’ 主义相结合’的创作方法，始终贯

标准，换言之，只有在政治上符合 因此，样板戏的出现并不是 穿在1958年以来冠之以。革命。

江青政治需求的剧目，才会被选 奇峰突起式的孤立事件，即使不 的戏剧创作中。当然其风所及远

中进一步加工提高；那些被选中 提20世纪50年代初的(李二嫂 远不止于京居0，它也出现在像小

而最终改编成样板戏的作品，最 改嫁>之类作品，我们至少可以将 说<红岩>、话剧<霓虹灯下的哨

初也就包含了成为后来的样板戏 样板戏视为1958年的。大写现代 兵>和<千万不能忘记)等作品里，

的胚芽。因此，无论是江青个人的 戏’风潮的自然延续。1958年6月 要追溯其前身，尽可回到苏俄时

政治观念和艺术观念．都是历史 13日一7月4日召开的4戏居0表 代的<青年近卫军><钢铁是怎样

的产物。对样板戏的反思如果不 现现代生活座谈会。提出了。以现 炼成的>这类作品。像这样一批作

向历史的维度延伸．那就不能获 代剧目为纲”的号召，样板戏的基 品，在试图通过文艺作品为构筑

得令人满意的答案。 本理念已经清晰地表现在这一时 主流意识形态服务时，已经渐渐

样板戏实际上代表的是·个 期所提倡的现代戏里，至于在题 形成了一整套模式化的艺术语

漫长时代的艺术理念。它们的出 材选择方面，样板戏更是这一时 言，政治的艺术化或者说艺术的

现并不能完全归之于江青的个人 代所提倡的现代戏非常之自然的 政治化，已经达到了相当高的程

兴趣与努力。即使完全没有江青 。发展。 度。

的参与。或者说．即使在江青插手 熟悉历史的读者很容易想到 因此。讨论和研究样板戏现

之前。戏剧界乃至整个文艺界。就 样板戏一直均被称为“革命”样板 象。真正值得警惕的问题并不在

已经出现了诸多值得认真反思的 戏。分析与考察样板戏时不能忽 于、或者说主要不在于当时的创

倾向。如同我在一篇文章里提及 视这一特殊用语。指出这一点是 作人员们努力用艺术手段为政治

的那样：就像文化大革命并不是 由于这个限定词决不是可有可无 观念服务，而在于以样板戏为典

凭空出现的一样，盛行于文革期 的。它的深层内涵。正是对特定题 型代表的创作过程体现出的意识

间的极左戏剧观念也并不是凭空 材特定的、“主题先行”的处理方 形态至上的价值观．在涉及到对

出现的。应该说，导致文革期间政 式。正如1958年以来“现代戏”创 题材的处理方式时，以及衡量作

治对戏剧的强暴，以及导致。样板 作形成的不成文的通例那样，样 品优劣时．历史、现实、性格等所

戏。出现的那些理论根据，既不是 板戏的创作除了题材主要集中于 有方面是否符合逻辑已经不再是

出于某个。阴谋家”的个人趣味， 广义的“歌颂大跃进，回忆革命 优先考虑的问题。这一切都必须

它们在戏剧界形成的普遍影响也 史”两个方面，对这两类题材的处 围绕意识形态需求以作取舍．所

不是一朝～夕之功。撇开那些极 理也有一定之规。简要地说，在处 以。出于意识形态考虑有意识地

左的政治观念不谈，坦率地说，指 理。革命史。题材时，创作者可以 歪曲历史、矫饰现实就成为类似

导着。样板戏”创作的那些艺术层 而且必须毫无顾忌地按照当时的 作品的通病。以是否符合特定时

面上的思想观念，大到。三突出”、 政治取向主动地设法扭曲史实； 代的意识形态作为至高无上的标

‘高大全。之类刻有鲜明“样板戏。 处理现实题材时，除了广义的。歌 准．而不是以历史、现实、人性的

印记的戏剧原则，在题材选择方 颂大跃进”，也即对当时的政治与 逻辑与合理性作为标准。这是在

面只能局限于现代题材、所谓。要 经济状况以及当权者一味歌功颂 样板戏时代达到顶峰的、时刻想
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着如何以艺术手段为“继续革

命”、“阶级斗争”服务的“无产阶

级革命文艺”的典型表征。这些过

于政治化的、不惜为政治斗争牺

牲艺术的极左艺术观给中国当代

艺术、尤其是样板戏留下了浓重

的印记；样板戏式的创作思维至

今还以其巨大的惯性影响着艺术

创作，它们经常以各种变体重现，

并且在政府部门与文化领域的领

导人、从事创作的艺术家的观念

中还占据着相当重要的位置。在

理论上认清样板戏这一本该在文

革结束后得到彻底清算的思想根

源．剥去笼罩在样板戏头上的伪

英雄主义和伪理想主义光环。仍

是一件未完成的重要工作。

现在我们面临的语境与文革

时代已经截然不同，因而，即使样

板戏确实曾经被用以为构筑某种

意识形态，它们作为工具的作用

也已经不复如当年；样板戏处处

皆在的那些反人性的、带有很大

的欺骗性与蛊惑性的艺术话语，

已经很难再产生当时产生过的效

果；就像一桩流行一时的骗术既

已被众人识破，人们就有足够坦

然的心境赞叹或感慨于其骗局设

计的精巧。这就给我们现在比较

平心静气地、客观地看待样板戏

以及它的现实存在提供了一种可

能性，同时也使社会更能宽容地

对待像样板戏这类曾经通过非艺

术的渠道给民族留下过累累伤痕

的艺术作品。一方面我们确实可

以有保留地视其为艺术，将它们

置于艺术的平台上欣赏与评价，

另一方面也可以视其为一个时代

的投影，从中汲取历史的教训I。不

过还是有必要对样板戏与生俱来

的极左的意识形态内涵保持足够

警惕。我这里语音未起，那壁厢恰

好就有一个例证，一位名叫孙书

磊的学者一篇为样板戏辩护的文

章，就以样板戏的重新演出说事：

。2001年12月2日在南京举办的

第三届中国京剧节开幕式的大轴

戏，就是‘文革’中最被看好的两

部样板戏的片断(智取威虎山>之

<打虎上山>，<红灯记>之<痛说革

命家史>。由文化部主办、南京市

人民政府承办的国家最大的京剧

节，不能说不是一件严肃的事，其

开幕式极为隆重，中央电视台给

予实况直播。我们不能说该开幕

式有政治问题，而恰恰相反，说明

样板戏与生俱来的政治色彩已经

被人们包括政府淡化掉了。叫7’用

一个晚会上演了两段样板戏来证

明整个“政府’对样板戏的态度，

不免有些言过其实，甚至有些陷

当事者于不义的嫌疑——一次或

许未经深思熟虑的晚会节目安排

被解释成国家最高行政当局对当

代戏剧历史的重新评定；“’但是

对样板戏现象的这种解读也足以

令我们想到，样板戏现象并不简

单。对它进一步的研究很有必要；

而对样板戏的现实存在。仍然需

要给予密切关注；我们在欣赏它

的音乐唱腔时。还需要多一份清

醒与警觉。

[1]邓友梅、冯英子等老人对样板戏

的反感是很有代表性的。最近这两种

肆立观点的交锋，可参见陈冲：<沉渣

泛起的“艺术本体”)(文学自由谈>

2001年第3期，该文是对谭解文<横

看成岭侧成峰)((文艺报>2001年3

月17日)的批评，此前谭解文还发表

了长篇论文(三十年来是与非——样

板戏三十年祭><文艺理论与批评)

1999年第4期。针对陈文的回应有邓

友梅：<向陈)中致敬)、谭解文：(样板

戏过敏症与政治偏执病>，均见‘文学

自由谈>2001年第5期；叶橹：<道理

与权力>，‘文论报)2001年11月1

日；孙书磊：<艺术与艺术的历史)，

‘大舞台>2002年第l期。

(2]参见上海京剧院<智取威虎山>剧

组：‘满腔热情 千方百计——关于塑

造无产阶级英雄人物音乐形象的几

点体会)，‘红旗>杂志1970年第2

期。

[3)翟建农：(红色往事：1966一1976

年的中国电影>。台海出版社2001年

版，第lOO页。

[4]在当时的环境下，许多高层领导

人争夺政治权力的一个重要表现形

式，就是争夺对这些戏剧作品创作改

编的领导权。他们所争的不是或不完

全是创作什么样的作品，而是由谁来

领导创作那些充斥着极左意念的作

品。参见陈徒手：(人有病，天知否>中

(汪曾祺的文革十年)里有关样板戏

创作期问彭真与江青之间关系的一

段叙述．人民文学出版社2000年版，

第334～335页。

[5]参见<红色往事)，第69页。

(6]拙作(中国戏剧的当代发展与中

国戏剧十七年反思)，<戏剧文学)

2001年第8期。

[7]孙书磊：<艺术与艺术的历史)．

<大舞台>2002年第1期。

[8]这恰好反证了拙作<冷眼旁观京

剧节>对这个晚会的节目安排的批评

确有必要，见<文艺报>2001年12月

27日．
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