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从质疑到饶舌

从《中国京剧》读到一篇矩

义：《昔日北平的“戏剧半月刊”》，

作者姚惜。姚先生在这篇文章中

回忆说：“三十年代北平的《戏剧

半月刊》是沈二先生出资创办的

(沈先生的名字我记不清r)。沈

氏弟兄祖籍苏州，在平津都有产

业，喜交游，与平津中上层人士相

识的很多，每晚沈宅都是高朋满

唑⋯．．先父姚君宁IH学根基好，

擅长文笔，沈氏弟兄对我父亲很

为钦佩。当时我父亲赋闲在家，沈

先生邀请我父亲任报刊总编辑

-··报社地址在西城(地点也记

不清了)⋯⋯记得报刊有一次介

绍二位著名武生，杨小楼、尚和

乇、傅德威⋯⋯当时平津一带只

有独家京剧半月刊，报刊内容也

很高雅，销售很好⋯·1936年我

父亲到津任职。沈二先堆也因事

无法兼顾报务工作，半月刊只好

停办。”

事情凑巧，在我收藏的民国

版书刊中，就有一本北平剧刊，而

且还是创刊号。不过，刊名不是

“戏剧半月刊”，而是《半月剧

刊》。《半月剧刊》于民国二十五年

(1936年)九月一曰创刊，主干沈

矧雒，编辑姚观生、沈隽永、王墨

髯。社址是北平沙滩七号(东城)，

发行处在西城背阴胡同甲二号。

第一期头稿是姚君宁先生撰写的

《舰小楼剧有感而言》。署名品生

文／王继山

的《论今口之武生人材》，介绍杨

小楼、尚和玉、傅德威、王金璐

等。

我手头没有《半月剧刊》全

璧，更没有三十年代北平报刊史

料可查，姚先生所忆“戏剧半月

刊”是否即我所藏《半月剧刊》我

小敢妄断，但因其办刊年代、创办

人、编辑、社址、文章内容等，多处

吻合或接近，我想，姚先生所忆刊

名可能有瀑。

不过，这都是老话了，我感必

趣的是这本老剧刊的批评文字。，

这里，请允许我作一次“文抄公”：

雒公(当为创办人沈闻雒

——笔者)在《卷首语》中写道：

“．⋯··我计汗U物内容，除去研究戏

剧的，多半是批评伶人的文字，固

然不免揄扬，箴贬也是为的勉励

品生《论今口之武生人材》指

出：“⋯⋯“身段漂亮，腰腿干净

沦，当推李万春，但其短扣见长，

至于靠把，似不若孙毓茔、杨盛春

之稳重⋯⋯李盛斌之勇猛凶悍，

固为一时人才，杠i火气尚重．此亦

演武生者所难脱化⋯·戏曲学校

之傅德威、于金璐⋯⋯相继而

起，德威则以靠把精炼，金璐武

工虽差，而其举动神态，力摹小楼

艺箴《戏评三日记》写得更坦

率：“⋯叶(盛章)演文丑究不免

失之粗野，苏白虽尚难能，即较老

伶郭春山，办尚差多⋯-毛(世

来)姿略逊丁李(世芳)，柔媚婉

约，；R工绝胜，偶作浅笑，尤能动

人，惟念做尚须有待于名家指正

⋯⋯投井抓帔时．(饰糜夫人者)

手为袖所牵挽，几乎小能脱身，致

杨盛春亦只有用力急扯，精彩尽

亡。兼以武行小齐，起打颇不凑

手，益形减色⋯⋯杨盛春才艺本

尚可观，惟究以火候未到家，尚须

砥砺求进⋯-新(艳秋)伶貌虽中

姿，尚称娟洁，惟以弱质莺声，习

响逸程腔，致吃力不能讨好⋯⋯

饰牛郎小生，神情儇薄，满面浮

滑，艺事既不高明，做作尤属可

厌，未终剧即归。”

打住。抄了这么多人家的话，

便想说点自己的话。

要知道，r面这些文字，是65

年前一家I酬仁刊物的版面发言。

这些文字，既坦率又准确，而且指

名道姓。这几位被评头论足的伶

人，后来都成了“台柱子”，有的

“挑班儿”，有的挂“头牌”。当年被

指“武工差”的王金璐，如今已是

年过八句，去年还唱赵子龙，今年

又唱黄天霸。宝刀不老。

艺术需要批评。上个世纪三

卜年代的《半月剧刊》，致力于戏

曲艺术批评，足做了一件功德无

量的事。
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艺术批}}’是“幺?打个比方+

好比一只鸟，如果说其一翼是艺

术宴践，另一翼就应当是艺术批

评。两翼揩调．才能起飞。、现在的

问题是：坪论界列戏曲舞台，揄扬

有杂，孛f砭小足：

戏曲舞台．车F年过“节”，年年

搞“赛”，年年颁“奖”。这些举措，

当然有效，但也有限。这几年，新

戏倒是m了不少，奇怪的是，剧团

还是喊“不景气”，观众还是说“没

戏看”。今年春节，我的一位家在

农村的老同学打来电话，说他们

村过“庙”，请了人戏班，唱《辕门

斩子》《大登殿》。说一年到头就热

闹这么儿犬．要我去看。我推说天

儿冷，不想出门，婉言谢绝了。，过

r两天，我打去电话，听得出，老

同学还处丁看戏的亢台状态中。

他大嗓门说．杨六郎，薛平贵，王

宗钏，唱得强哩!就是杨宗保耍枪

设耍好，掉了==老旧学说，戏台底

卜，人山人海，三罩五乡都“看Il吕”

来了 老同学的话感染r我，

真后悔没去凑热闹，没去看看邮

台上锣鼓铿锵，台下人头攒动、拍

手叫好的场面!

农民朋友没有奢望。明知“金

牌调束银牌营’，大登殿，大团圆，
他们还是要看，要听，要喝彩，要

为王三姐抹眼讯。

观众当然想看新戏。但戏曲

这个“新”字大有学问。上个吐纪

50年代，我在河南工作过两年，

仗着在“衙门”单“当差”，管文化

工作，便让豫剧团用上海越剧木

子排《卓文君》。结果演了一场收

锣。河南老乡不买账。他们宁可不

耍你给他们准备的那个“新”，而

去看他们自己那些不知看了多少

遍的《小二姐做梦》《泰雪梅吊

孝》。每想起当年干的这件蠢事．

我便自己骂自己：

《gg∞#女Ⅻ**自㈣∞㈣《∞∞筒女自

80年代，看过中曰京剧院青

年目1几场戏，行当齐全，行头簇

新，只见剧目单调，剧场气氛很

冷。我便写了一首打油诗：“蟒靠

帔褶照眼明，戏文却是旧风景：敢

期椽笔催花信，移日欣昕百啭

莺：”呼吁剧作家写新戏，改变演

来演去总是《坐官》《起解》的局

面。

我退休后．很少进剧场。从荧

光屏上看，现存的新戏，都是太制

作、人排场。但有些戏，似乎先天

便脆弱。架子插得大，瓤子却撑不

起。、戏不够。拿些零碎儿作点缀，

终难成活==苁实，这点道理，业内

八十心罩都明白⋯⋯现在的大众

传媒，手段了得!那些新派“娱记”

们，很懂得抢占滩头阵地，以致

“星矧”在媒体横冲直闯，真正意

义上的艺术批呼．儿近绝迹。本来

为数不多的戏曲评论家，有的拿

起笔来左倾右盼；有的写出文章

投寄无门；有的躲进小楼从梨园

1日事中讨生活；有的干脆改弦易

辙，俯就世俗。戏曲，缺少忠心耿

耿为之呐喊的人、，

去年金庸武侠电视连续剧大

热。昕说，台湾和香港已先后把金

庸武侠小说搬I‘了京剧舞台。有

“台湾猴王”之称的朱陆豪先生，

专程来大陆邀请湖北省京剧团编

剧习志淦赴台，写成两出“台湾

版”会庸武侠京剧：《射雕英雄传》

第一部《郭靖与黄蓉》，第二部《桃

花岛》。朱陆豪饰郭靖。五独有偶，

香港邓宛霞女士，提出与湖北省

京剧团联手编演《神雕侠侣》，得

到香港特区文康署认可并拨款资

助。这出“香港版”会庸武侠京剧，

七易其稿，邓宛霞饰小龙女，朱世

慧演老顽童。昕到这于消息，我想

了很多。

我就想，朱陆豪先生、邓宛霞

女+怎么这么聪明J编演咱奉乡

本土的金庸武侠京剧，总比用中

国戏曲演莎十比亚顺理成章；比

“用外国文化来打强心针”(何满

子语)体面得多吧!

我就想，金大供之外．适珠楼

土更是超级大侠!他的《蜀山剑侠

传》，悬念丛生，险象环生，既有门

派恩怨，又有儿女真情，改成连台

本戏，绝对好看，怎么就没人fJ{来

于这个活儿呢?

我就想，台湾和香港的Ⅲ行

都想出点子、付诸行动了，京城的

于魁智能不能少唱点“戏歌“，静

F心来，拿出两台融“余(叔岩)

派”、“杨(宝森)褫”、“李(少春)

派”于一体的新编大戏呢‘，

我就想．张建国能不能闯闯

“奚派新戏”这个难火，推出两台

“文人戏”，用“洞箫美韵”唱唱大

唐诗仙李太自，唱唱风流皇帝宋

徽宗?

我就想，李胜素应当肩负起

整理梅大师早期作品的历史重

任，让太真、红拂、西施、黛卡再现

新世纪的中国京剧舞台。时不我

待。君_；_}卜见，程门张火J已起步；

身肼大上海的史敏，大约也不肯

虚掷韶华。

再次州停。本来是对本戏

曲老杂志质疑，一不小心对、眚今

的戏曲舞台说三道四起来，质疑

变味，成讨嫌的饶舌了。

末了，说个与本文“无关”的

笑活。张建国在中央台戏曲频道

唱“奚振”《劝千岁》，唱完关羽唱

张飞，泼唱赵云了，荧光屏赫然打

出唱词字幕：“他有四弟长衫

将”!哇噻!“长衫将”!亏这忙作

节目的老兄想得出。

搞戏的戏肓。笺话，但我笑不

出⋯⋯
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